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A Marty Peretz y Leon Wieseltier:

Hace algunos anos, en mi libro Terror y Libertad, mencionaba
a un filésofo de Suiza que en aquel momento ya suscitaba interés
y que pronto iba a ponerse de moda: Tariq Ramadan, cuyos escri-
tos habfan llamado mi atencién. En un par de paginas me dedicaba
a abordar sus ideas, y ese par de paginas, en aquel entonces, me pa-
recieron suficientes. Pero a medida que fue pasando el tiempo em-
pecé a sospechar que habia subestimado la importancia del tema,
pues Ramadan se fue revelando mucho mas interesante de lo que
daba a entender aquel folio escaso.

Comenzaba a creer que aquel filosofo de Suiza se habia conver-
tido en una persona representativa de nuestro tiempo. El destino
lo habia colocado en el punto exacto en el que convergian cinco o
seis de los principales conflictos y controversias actuales. Ese hom-
bre era una zona de choque. Todo un ptblico podia proyectar en
él sus propias ideas. Atrafa la atencién de publicaciones intelectua-
les. Y parte de la atencién que le dedicaba la prensa escrita tam-
bién se revelaba como muy representativa del momento presente;
una atencién animada sinceramente por las buenas intenciones,
pero también por los reparos y el temor. Y por otras intenciones no
tan buenas. O eso me descubri pensando mientras hojeaba aque-
llas publicaciones. Y asi fue como llegué a la conclusiéon —bien por
lealtad hacia mis lectores, bien por devocién al dios de la lucidez,
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bien, simplemente, por sintonia con el espiritu de los tiempos— de
que debia decir algo mas sobre Tariq Ramadan y la peculiar ima-
gen que de él ofrece la prensa escrita.

Marty, llevas bastante tiempo como presidente de The New Re-
public, y Leon, en tanto que editor literario, has estado presente en
mis aportaciones a la revista durante casi el mismo tiempo; en toda
esta época, vuestra publicaciéon ha defendido un principio impor-
tante e inquebrantable: la complejidad. El reconocimiento de que
hay cosas que no se entienden si no se explican en su totalidad. La
mayoria de revistas simplifican. La vuestra, elabora. Y por eso acudi
a vosotros con mis ideas.

Escribi un articulo largo, complejo y no siempre amable. Vo-
sotros publicasteis todas sus palabras, punto por punto. De inme-
diato me asombré constatar una realidad maravillosa que suele
subestimarse en este tiempo de canales de television gigantescos y
mastoddnticos buscadores de internet: el mundo esta lleno de lec-
tores serios, y esos lectores estan mas que dispuestos a seguir los
argumentos mas extensos y complejos si éstos les parecen adecua-
dos. Hubo personas en todos los confines del mundo que leyeron
mi trabajo y que reaccionaron de manera distinta. Unos, dando su
visto bueno, y otros, desaprobandolo. En cualquier caso, sus reaccio-
nes me sirvieron para convencerme de que, en un punto al menos,
no me habfia equivocado.

Y ese punto es el de la eleccion de los temas. Habia dado con un
debate capital de nuestro tiempo, el debate sobre las ideas islamis-
tas en los paises occidentales, y sobre la resistencia de periodistas
e intelectuales de entornos occidentales a abordar seriamente esas
ideas islamistas. Por otra parte, las reacciones ante mi articulo tam-
bién me convencieron de que, en determinados aspectos controver-
tidos (en el debate que nos ocupa, todos los puntos, o casi todos, re-
sultan controvertidos), debia decir todavia algo mas.

Y por eso he dicho algo mas. He propuesto algunos detalles his-

toricos adicionales, tomados de los recientes hallazgos que varios
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historiadores de valia han realizado gracias a su trabajo en los ar-
chivos. He estudiado un par de textos medievales relacionados con
nuestras dificultades nada medievales y que, en su inescrutabilidad,
han resultado ser toda una delicia. He desbrozado ciertas ambigtie-
dades. He opinado sobre algunos personajes admirables de nuestro
tiempo, y sobre los criticos que no los admiran en absoluto. El mo-
desto trabajo que, originalmente, aparecio en vuestra revista ha cre-
cido en todas esas direcciones y se ha convertido en libro. Y ahora,

ya impreso y encuadernado, os lo ofrezco y os lo dedico.

PAUL BERMAN
Febrero de 2010



Me pides, querido hermano —jy que Ala te asigne la tarea
mas feliz de un hombre, que te haga candidato al Ascenso
a las alturas mds altas, que unja tu visiéon con la luz de la
Realidad y purgue tu interior de todo lo que no sea Real!-
me pides, digo, que te transmita los misterios de las Divinas
Luces, asi como las alusiones que hay detras del sentido
literal de ciertos textos...

AL GAZALI



CAPITULO 1

El filésofo y la prensa

TARIQ RAMADAN es un fil6sofo dinamico y carismatico que, desde
Europa, en los Gltimos quince anos aproximadamente, se ha con-
vertido en una figura popular e influyente entre varios circulos de
musulmanes europeos —primero en Ginebra, donde su padre fundé
el Centro Isldmico en 1961, y donde se crié Ramadan; posterior-
mente en Lyon, la ciudad francesa mds cercana a Suiza en la que
atrajo la atencién de jévenes de origen norteafricano (y mas tarde
la de los musulmanes franceses mas alla de Lyon); después, en la
Islamic Foundation de Leicester, Inglaterra, donde pasé un afo gra-
cias a una beca; entre publicos ain mas dispersos de la Europa occi-
dental, que escuchaban sus grabaciones de voz y abarrotaban unas
salas de conferencias en las que, por lo general, hombres y mujeres
se sentaban en espacios separados; entre musulmanes de las regio-
nes francéfonas de Africa—, y del mundo entero.

Ramadan posee un don especial para dar forma a las cuestiones
culturales llevandolas a su terreno, y para presentarlas al publico ge-
neral. Se trata de un don que lo acompana desde el principio. Ya en
1993, a los treinta y dos afos, promovi6 una campana en Ginebra
para que se cancelara el estreno de una obra de Voltaire, Mahoma o
el fanatismo. Finalmente la produccion se suspendio, y asi fue como
nacié una estrella, aunque Ramadan se defendié de las acusacio-
nes que lo vinculaban con la cancelacion de la obra senalando que

afirmar lo contrario era una «pura mentira». Pero no siempre se ha
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salido con la suya. Cuando daba clases en la Facultad de Saussure,
sus colegas se sintieron incomodados por sus argumentos a favor
de la biologia isldmica y en contra de Darwin. También en esa oca-
sion Ramadan llevé el debate a su terreno. Insistié en que no era
su intencién suprimir el temario existente, y que lo que pretendia
era, simplemente, complementarlo con un punto de vista adicional.
Una ttil propuesta creacionista. Pero los darwinianos, a diferencia
de los volterianos, no se mostraron dispuestos a ceder.

Eso ocurrié en 1995, y para entonces Ramadan ya se habia esta-
blecido en Lyon, en la Unién de J6venes Musulmanes y en la libre-
ria y editorial Tawhid. Se trataba de iniciativas algo atrevidas pro-
movidas por inmigrantes, que de algtin modo quedaban al margen
de las viejas organizaciones musulmanas oficiales en Francia. Aun
asi, éstas dieron la bienvenida a la aparicién de un filésofo joven y
brillante que construfa alianzas, que asistia a conferencias, que pu-
blicaba articulos de opinion en los peridédicos y participaba en de-
bates. Finalmente, su rostro aparecio en la televisién francesa y en
las portadas de las revistas, lo que lo dio a conocer al publico gene-
ral del pais; todo un éxito. Y sin embargo —ésa es la peculiaridad
de Tariq Ramadan—, a medida que sus éxitos crecian mds y masy
su pensamiento iba divulgdndose, no surgia el menor consenso res-
pecto a la naturaleza de su filosofia y a lo que ésta significaba para
Francia, Europa y el mundo.

Algunos periodistas generalistas franceses se sintieron atraidos
por él desde el principio. El especialista de Le Monde sobre islam y
secularismo, lleno de admiracién, aludia a él con frecuencia en tér-
minos elogiosos, y en ocasiones adoptaba como propios sus argu-
mentos. En Le Monde diplomatique, Ramadan se convirtié no sélo en
tema, sino en causa. El director le otorgaba importancia. La revista
Politis 1o promocionaba. Desde el activismo de extrema izquierda,
algunos de los radicales antiglobalizacién y los enemigos acérrimos
de McDonald’s veian en Ramadan —a causa de su denuncia del im-

perialismo estadounidense y del sionismo, asi como en sus agitacio-
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nes plebeyas—, una tribuna del islam progresista, por mas que sus
rigores religiosos escocieran en las sensibilidades izquierdistas. Los
trotskistas de la Liga Comunista Revolucionaria forjaron algo pare-
cido a una alianza con él. Diversos activistas cristianos lo veian con
buenos ojos, y lo consideraban un valioso companero para el dia-
logo interreligioso; un dique contra la marea de materialismo secu-
lar; una inspiracién para su propia espiritualidad revitalizada; una
conciencia social motivada por lo religioso, similar a la suya, que ve-
laba por los pobres y los oprimidos. Ramadan podia llegar a apare-
cer, a ojos de algunos, como un personaje moderno y elegante, como
un defensor del islam que, por haber sido éste tan demonizado, re-
presentaba una ultima y fragil esperanza de épater les burgeois. Por
su parte, algunos de los expertos franceses en islamismo también
veian en él, al menos, un motivo de elogio: su esfuerzo deliberado
de modernizar el islam y adaptarlo a la era liberal. El prestigioso eru-
dito Olivier Roy, que no tenia la menor intencién de escandalizar a
nadie, vefa a Ramadan con admiracién.

Sin embargo, en Francia, otros disentian, y lo hacian sin ape-
nas vacilar. Discrepaban, también, de las personas que no discrepa-
ban con él. Los criticos insistian en que los amigos y admiradores
de Ramadan en la prensa escrita se enganaban a si{ mismos, en
que las alianzas con él acabarfan por volverse en su contra, y
en que, bajo aquella superficie de urbanidad, su hombre repre-
sentaba no lo mejor, sino lo peor del islam. Algunos de esos criti-
cos eran cristianos conservadores, politicos de derechas y etnocén-
tricos, cuya hostilidad podia darse, tal vez, por descontada. Pero
también sus aliados cristianos de izquierdas mds importantes se
volvieron contra él con furia, como si se sintieran traicionados.
Algunos de los lideres musulmanes de la linea mas convencional,
en Francia, lo veian con creciente reserva. Incluso el movimiento
antiglobalizacién francés se mostraba dividido al respecto. Mu-
chos de sus militantes contemplaban horrorizados a los pios se-

guidores de Ramadan acudir en masa a sus convocatorias, y a mu-
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jeres con velo atestando los estrados. Los musulmanes liberales lo
detestaban. Sus mayores enemigas, en Francia, resultaron ser las
feministas de izquierdas, que al ver lo que veian se estremecieron,
alarmadas. Las feministas de origen musulman lo acusaron en Li-
bération, el periédico de izquierdas. Los politicos del Partido So-
cialista, a los que habria interesado captar a los votantes arabes
y musulmanes, no mostraban el menor interés en él.

Empezaron a circular oscuros rumores. La policia espanola
investigo sus conexiones en Lyon. En 1995, el ministro francés de
Interior le deneg6 el permiso para regresar a Francia, lo que suscité
movilizaciones y recogidas de firmas que hicieron que el ministerio,
admitiendo su error, derogara la orden. Sus detractores de la prensa
escrita —inicialmente los de Lyon Mag, la revista de la ciudad de
Lyon—, publicaron siniestras especulaciones sobre sus conexiones
personales. El les respondié con una doble querella, una contra la
publicacién y otra contra uno de sus criticos, el historiador libanés
Antoine Sfeir. No hubo unanimidad en el veredicto: la revista fue
considerada culpable, pero el critico quedd absuelto. A pesar de ello,
la revista sigui6 insistiendo. Y Sfeir también.

Los libros sobre Ramadan llegaban a las librerias a buen ritmo.
Frere Tariq, de Caroline Fourest, apareci6 en Francia en 2004 (en
2008 vio la luz la traduccién inglesa, Brother Tariq), y ha resultado
ser el mas influyente de todos: un ensayo airado, alarmado, enér-
gico a la hora de enumerar los ingenuos tropos y estereotipos de
la prensa francesa, indignado ante los periodistas que sucumben
siempre a las mismas manipulaciones, indignado con los progre-
sistas que consideran progresista a Ramadan. Pero el libro de Fou-
rest fue sdlo el primero, y en los dltimos anos, en Francia, le han
seguido al menos seis mds, entre ellos Le Sabre et le Coran |El sable
y el Coran|, de Paul Landau, no menos hostil y acusatorio que el
de Caroline Fourest; Faut-il faire taire Tariq Ramadan? |;Habria
que silenciar a Tariqg Ramadan?]|, de Aziz Zemouri, que concede a
éste la justa posibilidad de expresar con detalle su opinién; y La
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Verité sur Tariq Ramadan [La verdad sobre Tariq Ramadan], de
Ian Hamel, ligeramente comprensivo con él, en ocasiones escép-
tico, indignado ante la hostilidad expresada por Caroline Fourest
y Paul Landau). También esos libros, al contribuir a alimentar la
controversia, han contribuido a un incremento de su popularidad.

Ramadan parece haber sabido, de modo instintivo, cémo res-
ponder a las acusaciones e insinuaciones, y sus réplicas han lo-
grado convertir todas las adversidades en avances. Ha dado a en-
tender que sus criticos pecaban de intolerancia contra el islam, lo
que equivaldria a una forma de racismo que cualquier persona de-
cente deberia condenar. Ha argumentado que las criticas a su per-
sona representaban un residuo de la mentalidad colonialista del
pasado. Se mostraba digno, controlado, inalterable. Y, a la vez, de-
mostraba ser un hombre polémico e incisivo. Acusé a Caroline Fou-
rest de ser sionista militante y mentirosa. Estaba indignado. En oca-
siones su indignacién resultaba eficaz en el ambiente de agitacién
de conciencias de la Francia moderna, postimperial. Habia gente
que, al escuchar sus respuestas, reflexionaba. Sus defensores agi-
taban los punos. Y sus criticos se inquietaban mas, no sélo por Ra-
madan, sino por la gente que, al aplaudirlo o reflexionar sobre lo
que decia, parecia aceptar las categorias de su analisis, presa, al pa-
recer, del estupor.

Su entrada en el mundo angléfono fue bastante discreta. La
Islamic Foundation de Leicester, donde estudio y public entre 1996
y 1997, cuenta con el honor de haber sido la primera institucién
musulmana de Gran Bretana en lanzar una campana vociferante
contra Salman Rushdie y su novela Los versos satdnicos, en el ano
1988, antes incluso de que el ayatola Jomeini promulgara la fetua
autorizando el asesinato del autor. Pero Ramadan no vociferaba. No
llamaba la atencién. En 1999 publicé su obra To be a European Mus-
lim (El islam minoritario: cémo ser musulmdn en la Europa laica) a
través de la Islamic Foundation. El libro gozé de un éxito discreto.

Se vio como un argumento comedido a favor de unas nuevas y sa-
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ludables relaciones entre la vieja Europa no musulmana y la nueva
poblacién musulmana inmigrante. Desde Estados Unidos, Daniel
Pipes, critico acérrimo del radicalismo isldmico, fue uno de los ex-
pertos observadores que recibié con elogios la obra, aunque, si uno
visita su pagina web, descubre que, desde aquella primera resena
elogiosa, Pipes no ha dejado de anadir observaciones arrepentidas
sobre el gran error que, segin él mismo, cometié, y en las que afirma
no entender qué fue lo que le paso. (Y no sélo eso: uno también se
entera de que Ramadan, junto con uno o dos periodistas afines, ha
respondido convirtiendo a Pipes en el centro de una conspiracion
anti-Ramadan ejecutada en nombre de los judios.)

En 2001, la Islamic Foundation publicé Islam, the West and the
Challenges of Modernity [Islam, Occidente y los retos de la moder-
nidad], de Ramadan. Se trataba de un estudio filoséfico, y atrajo
menos atencidn. A pesar de ello, la controversia siguié obrando
maravillas, y en la lejana localidad de South Bend, en Indiana, la
University of Notre-Dame le ofrecié en 2004 una plaza de profe-
sor, plaza financiada, en parte, nada menos que por la familia Kroc
es decir, por la fortuna de McDonald’s. Ramadan acepté. Consiguié
un visado. Organizd el traslado de su familia. Pero, en el tltimo mo-
mento, el Departamento de Seguridad Interior dio marcha atras
ante la idea de autorizar la presencia de Tariq Ramadan en territo-
rio estadounidense. El Departamento de Estado le anulé el visado.
La ACLU (American Civil Liberties Union), el PEN American Cen-
ter y un par de organizaciones académicas mas salieron en su de-
fensa, como era su deber, y litigaron en su nombre durante los afios
siguientes. Pero al hombre se le impidio la entrada en el pais du-
rante todo el mandato de Bush y durante el primer afo del gobierno
de Obama, lo que generé todavia mas publicidad, en parte hostil,
claro esta. Con todo, aquella nueva oleada de notoriedad suscit6
cierta comprension para con su persona, como era natural: surgio
un sentimiento de indignacién hacia lo que estaba viviendo Rama-
dan, una exasperacion ante el provincianismo estadounidense, un
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recuerdo temeroso de la xenofobia obtusa del macartismo. La sos-
pecha de que, en realidad, si existia intolerancia hacia el islam, isla-
mofobia, algo vergonzoso. En cualquier caso, el no de Estados Uni-
dos del ano 2004 propicio el si de Gran Bretana. El Saint Antony’s
College de Oxford aparecié en escena y le ofrecié una plaza de ad-
junto a partir de 2005. Ramadan acepto.

El ataque terrorista de Londres tuvo lugar en julio de ese ano.
Tony Blair era primer ministro. Su gobierno cre6 una comisién de
consejeros. Ramadan fue invitado a participar, y él acept6 la invita-
cién. Asi, mediante aquella acumulacién de incidentes —sus derro-
tas y sus fracasos—, en 2007 fue elevado a lo mas alto del reconoci-
miento periodistico estadounidense: un reportaje en profundidad
y una fotografia a pagina completa aparecidos en The New York
Times Magazine, algo que la mitad de los escritores europeos sue-
nan obtener algtn dia, con la esperanza de alcanzar lo imposible,
esto es: tener acceso a las librerias del pais y pasar a formar parte
de las conversaciones de los norteamericanos.

Ninguna otra publicaciéon popular estadounidense ha hecho
tanto en los Gltimos anos por iluminar la vida intelectual del mundo
musulman como The New York Times Magazine, y siempre con un
planteamiento serio, valiéndose de importantes recursos y en pro-
fundidad. En ese caso concreto, el Times Magazine encargo el repor-
taje biografico al conocido periodista Ian Buruma, eleccién impe-
cable. Buruma es holandés, aunque por lo general escribe en inglés
y vive en Estados Unidos. Ha realizado reportajes sobre muchas
zonas del mundo. En 2004, él y el fil6sofo israeli Avishai Margalit
se habian unido para escribir un libro titulado Occidentalism (Occi-
dentalismo), sobre la atraccion historica que las doctrinas europeas
fascistas y antiliberales ha ejercido sobre pueblos de regiones no
occidentales del mundo. Y el resultado habia sido excelente, lo que
atestiguaba que Buruma contaba con un conocimiento profundo
de las ideologias totalitarias y extremistas, credenciales mas que
pertinentes en el caso que nos ocupa. Algunas de las paginas mas
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logradas de Occidentalism examinan el impacto de las ideas nazis
y fascistas en el movimiento politico islamista del mundo éarabe,
credencial mads pertinente atin en relacién con Tariq Ramadan y la
historia de su familia.

En 2006 Buruma publico otra obra, Murder in Amsterdam (Asesi-
nato en Amsterdam), sobre el asesinato del cineasta holandés Theo
van Gogh a manos de un fanatico islamista. Ese libro demostraba
la familiaridad de Buruma con el movimiento islamista no s6lo en
Oriente Medio, sino también en su nuevo hogar de acogida, que
eran los barrios decrépitos de la Europa occidental; otra pertinente
credencial. Resumiendo, Ian Buruma estaba mas que capacitado
para escribir sobre Ramadan para The New York Times Magazine.
Los editores tenfan sus buenas razones para encargarle el repor-
taje a él. Publicaron el articulo en el nimero del 4 de febrero de
2007. Llevaba por ingenioso titulo: «Tariq Ramadan has an Identity
Issue».* Puede consultarse en la pagina web de la revista.

El articulo impostaba un tono de perplejidad. Buruma parecia
desconcertado ante su dificultad para acotar el tema, e incluso para
concertar una entrevista, que finalmente si consiguié. El articulo
enumeraba algunas de las acusaciones politicas que se han vertido
contra Ramadan en Francia: oscuros rumores, aversion de las femi-
nistas, quejas por intolerancia, sospechas instintivas. Pero Buruma
explicaba que, tras examinar las acusaciones, éstas resultaban ser
infundadas, o cuando menos exageradas e injustas, o distorsiona-
das, dado que el contexto se habia omitido. Sobre ciertos aspec-
tos controvertidos, Buruma no expresaba ninguna opinién propia
y, por cortesia, permitia que Ramadan rebatiera a sus criticos. Sus
argumentos parecian firmes, o al menos plausibles, por mds que
Buruma, en ocasiones, los recibiera con cierto escepticismo.

* Juego de palabras que, literalmente, significa «Tariq Ramadan tiene un pro-

blema de identidad», pero que también hace referencia al mismo reportaje bio-
grafico que ese nimero (issue) de la revista publica sobre él (nota del traductor).
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