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Nota editorial

El libro que sostienes es un producto comercial, si,
pero también es un intento de cambiar (aunque sea
un poco, tal vez muy poco) las maneras mercantiles a
las que estamos acostumbrados. Se une asi a dos mo-
vimientos que han tomado fuerza mundial en afios
recientes: el cooperativismo y el copyleft.

Nuestra intencién no es alejarnos ingenuamente
del mercado, sino dirigirnos (de manera intuitiva y
sin certezas) hacia condiciones mas justas de remune-
raciéon y circulaciéon en el mundo editorial. Por eso
una cooperativa: para procurar repartir las ganan-
cias equitativamente entre las personas que trabajan
en un proyecto. Por eso una version copyleft: para ga-
rantizar que a nadie, incluso si no tiene el dinero para
pagarlo, se le impida disfrutar de un producto cul-
tural. Al menos eso intentamos hacer.

Como Herman Melville muri6 hace mas de cien
afios, su obra entera ha pasado a ser de dominio
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publico;! es decir, no es propiedad de nadie en parti-
cular: cualquiera puede leerla, editarla o modificarla
sin necesidad de pagar regalias. Eso en su lengua ori-
ginal, claro. Porque si alguien la traduce, digamos, al
espaniol, habria que esperar otros 100 afos después de
la muerte del traductor para que esta nueva versiéon
se libere. E1 movimiento es éste: lo que ya era publico
vuelve a ser privado.

La apuesta es avanzar en direccién contraria. Bajo
una licencia copyleft, esta traduccién podra usarse
sin restricciones: sera posible compartirla, distri-
buirla, reproducirla, modificarla e incluso reeditarla.
Las condiciones actuales del mercado, lo sabemos
bien, no siempre nos permitiran ofrecer una version
copyleft. Pero como esta vez nada nos lo impide, que-
remos festejarlo con este primer libro.

2

Ambar

Cooperativa Editorial

1 Por cierto, desde la reforma mexicana del 2003, en ningtn otro pais hay
que esperar tanto tiempo para que, después de la muerte de un autor,
su obra ingrese al dominio publico. En Uruguay, Argelia o Australia,
por ejemplo, la obra de James Joyce y Sigmund Freud ya est4 libre de
derechos.
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Proélogo

Un libro puede ser un artefacto, un instrumento mu-
sical y de sentido: un dormitorio donde pueden roncar
los signos, esa sustancia ductil que de forma légica,
a veces conveniente, toma o representa la esencia de
alguna cosa. El alumbramiento-despertar de los signos
sucede al interpretar un fenémeno: lo que nos pasa
cuando dormimos, cantamos, observamos el cielo,
leemos las paginas de un libro, etcétera. Un signo es
un descubrimiento, es una conexién nueva, insélita a
veces, entre 1deas o cosas.

Bartleby, el escribiente es un provocador de signos.
Contratado como copista (escribiente) de documentos
legales —una suerte de maquina fotocopiadora hu-
mana— en una oficina de un Nueva York de 1800 y
tantos, Bartleby es en un principio un empleado ejem-
plar, afanoso y comprometido con las copias. Su pro-
ductividad comienza a fisurarse cuando su patrén (un
abogado bienintencionado, quien narra este relato) le
pide al escribiente realizar una tarea diferente a la ya
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habitual; el umbral de la ambigiiedad y el absurdo
abre sus puertecillas al ritmo de su educada declina-
cién (que se volveria mantrica): “Preferiria no hacerlo”
(I would prefer not to). Frugal, un ermitafio detras de
un biombo, espectador de un muro ciego de ladrillo,
habitante tnico de la oficina los domingos, un hombre
sin historia (que prefiere no contarla): Bartleby va for-
jandose asi una obstinada carrera hacia la inaccién
y el silencio.

La fuerza de Bartleby radica en la forma en que,
escurridizo de tan inmovil, rehiye a interpretaciones
encauzadas en una sola direccién. En poco mas de
siglo y medio, desde su primera apariciéon en 1853,
este cuento breve ha dado pie a un surtido de inter-
pretaciones; da fe, por otro lado, de su capacidad para
suscitar nuevos signos en las manos de lectores en di-
ferentes momentos y contextos: para algunos el palido
amanuense encarna el signo de un escritor que ha de-
cidido, de buenas a primeras, retirarse y dejar de es-
cribir: el primer caso del sindrome de Bartleby;! para
otros mas Bartleby anuncia el largo silencio en el que
entraria la pluma de Herman Melville; hay quien dice
que es sblo “un hombre fruto del desorden, el ruido
y la pena”, “que se sostiene en la nada y que sélo so-
brevive en el vacio”.? ;/Sera que la naturaleza rara de

1 Asi lo denominé Enrique Vila-Matas en su ensayo novelado Bartleby
y comparnia.

2 Estas ultimas tres ideas anidan en el ensayo “Bartleby o la férmula”,
de Gilles Deleuze.
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este texto exige ser explicada y, al mismo tiempo
quizas, frustra cualquier interpretacién con aire
categdrico?

Un lector tiene el privilegio de apropiarse de los
signos y bautizarlos: crear con ellos. En una de sus
mas recientes lecturas, que de paso colocé de nuevo en
orbita a este cuento, Bartleby es concebido por al-
gunos como un simbolo vivificado del movimiento
Occupy Wall Street.? Y la formula I would prefer not
to se imprime en playeras y carteles, se contrae:
IWPNZ2; es un esténcil o una calcomania; es una con-
signa en una marcha o un volante. Es una frase
puesta en juego fuera de la literatura escrita. Una di-
laciéon amable* es en este contexto un enunciado des-
obediente: el estado catatonico de Bartleby, quién lo
diria, es inspiracion para llevar a cabo acciones de
resistencia.

Si dejamos el poder evocativo que tiene este cuento
—y maniatamos a nuestro exégeta interior—, la am-
bigua postura de Bartleby (y la “ocupacién” de la oficina

3 El 17 de septiembre de 2011 en la Plaza de la Libertad, en pleno dis-
trito financiero de Manhattan, el movimiento Occupy Wall Street emerge
como una protesta que exige al gobierno la regulacion de los principales
bancos y corporaciones norteamericanas, senaldndolos, junto con la Bolsa
de Valores de Nueva York (situada sobre Wall Street), como culpables de
la crisis econémica mundial que comenzé en 2008 y que continda hasta
la fecha. Desde aquel dia, los miembros del movimiento han mantenido
ocupada, por medio de campamentos, esta plaza cercana a Wall Street.
4 Esta interpretacién de la férmula es de José Luis Pardo; aparece en su
ensayo “Bartleby o de la humanidad”.
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donde trabaja), abre un abanico de lecturas que ac-
tualizan (aunque con cierto arreglo) el texto: el escri-
biente seria el representante de avanzada, punta
de lanza, de todas las personas que viven el drama de
repetir de forma compulsiva una actividad indeseada
y carente de sentido.® Y podemos ir mas alla: Bartleby
podria considerarse el primer trabajador despedido en
ocupar Wall Street.®

Son éstas, por supuesto, Interpretaciones impre-
cisas. Si, el Nueva York que es el escenario de Bartleby,
no era ni por asomo el nticleo financiero y urbano que
es hoy en dia: hasta 1890, la iglesia de la Trinidad fue
el edificio mas alto de esta metrépoli, y la Bolsa de
Valores no tomaria la relevancia que tiene ahora sino
hasta 1918; del mismo modo, la actitud de Bartleby
no puede considerarse precisamente la de un hombre
rebelde. Se vislumbra mas bien a un sujeto sin prefe-
rencias (sin inclinacién por tal o cual idea), incapaz de
referirse a si mismo o a alguna otra cosa. Y su famosa
frase permanece a medio camino entre la afirmacion y
la negacidn, se suspende indefinidamente sin una res-
puesta concreta.

Bartleby, el escribiente es letra palpitante, letra
viva: estas recientes interpretaciones son su signo
vital. Una lectura con ojos de este siglo es posible, y

5 Esta aproximacién se halla en el articulo “Lecturas sobre el presente
(I): Bartleby, el escribiente”, de Arturo Borra.

6 Este ensamble de sentido se manifiesta por primera vez en el articulo
“Bartleby’s Occupation of Wall Street”, de Hannah Gersen.
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mas alla; es inquietante. Un texto asi, por lo tanto,
demuestra ser un mecanismo actualizado y puesto
a punto. Esta nueva traduccién responde a la potencia
que el relato tiene, a esa capacidad para insinuarles
sentidos, por sobre el paso del tiempo, a quienes lo
han leido: que su vigencia lo convierta entonces en un
detonante para entusiasmar a nuevos lectores.

Samuel Bernal

Bartleby, el escribiente
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Soy un hombre bastante mayor. La naturaleza de mis
ocupaciones en los ultimos treinta anos me ha puesto
en estrecho contacto con un gremio interesante y un
tanto peculiar, del cual, hasta donde sé, nada se ha
escrito todavia: me refiero a los copistas judiciales
o escribientes. He conocido a muchisimos, profesional
e intimamente, y, si quisiera, podria narrar diversas
historias que harian sonreir a los hombres bonda-
dosos y llorar a las almas sentimentales. Pero re-
nuncio a las biografias de todos los demas escribientes
sélo por algunos pasajes de la vida de Bartleby, que
era uno de ellos y el mas extrano que yo haya visto o
del que haya oido hablar. Mientras que de otros co-
pistas podria escribir su vida entera, nada parecido
puede hacerse con Bartleby. No existe material sufi-
ciente para una biografia completa y satisfactoria de
este hombre. Es una pérdida irreparable para la lite-
ratura. Bartleby era uno de esos seres de quienes no
puede asegurarse nada si no a partir de las fuentes

Bartleby, el escribiente
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originales, y, en su caso, éstas son muy pocas. Todo lo
que sé de Bartleby es lo que vieron mis aténitos ojos,
excepto, claro, por un vago rumor que mencionaré
al final.

Antes de presentar al escribiente, tal como lo conoci
por primera vez, es conveniente que diga algo sobre
mi, mis empleados, mis negocios, mi despacho y mi
ambiente en general; una descripcién de este tipo es
indispensable para una adecuada comprensién del
personaje principal que esta a punto de aparecer. En
primer lugar, soy un hombre que desde su juventud
ha tenido la profunda conviccién de que la vida sen-
cilla es la mejor. Por eso, aunque pertenezco a una
profesién proverbialmente enérgica y a veces estre-
sante hasta la turbulencia, jamas he permitido que
esos asuntos alteren mi tranquilidad. Soy uno de esos
abogados sin ambiciones que nunca se dirigen a un
jurado ni buscan suscitar el aplauso del pablico. En la
serena tranquilidad de un cémodo retiro, realizo un
comodo trabajo entre bonos, hipotecas y titulos de pro-
piedad de hombres ricos. Quienes me conocen me con-
sideran un hombre eminentemente confiable. El di-
funto John Jacob Astor, un personaje poco dado al
entusiasmo poético, no titubeaba en sefialar que mi
virtud principal era la prudencia y la segunda, el mé-
todo. No es por vanidad, sino por registrar los hechos,
si digo que mis servicios profesionales no eran despre-
ciados por el difunto John Jacob Astor; un nombre
que, tengo que admitirlo, me encanta repetir, porque
tiene un sonido redondo y orbicular, y suena como
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monedas de oro recién acuniadas. Anadiré con fran-
queza que yo no era indiferente a la buena opinién del
difunto John Jacob Astor.

Poco antes del periodo en el que empieza esta pe-
quena historia, mis ocupaciones habian aumentado
considerablemente. Se me habia nombrado para ocupar
el antiguo cargo, ahora desaparecido en el Estado de
Nueva York, de Secretario de la Cancilleria. No era
un cargo dificil, pero si muy bien remunerado. Raras
veces pierdo la calma, y es mas raro ain que caiga en
indignaciones imprudentes ante injusticias y atrope-
llos; pero permitaseme tener un arrebato aqui y de-
clarar que considero la stbita y violenta disolucion del
cargo de Secretario de la Cancilleria, por la nueva
Constitucién, como un acto prematuro, por decir lo
menos; sobre todo si consideramos que yo habia con-
tado con disfrutar de sus ganancias de por vida, y sélo
recibi las de algunos pocos anos. Pero nada de esto
viene al caso.

Mi despacho se encontraba en un piso del nimero...
de Wall Street. Uno de sus lados daba a la pared blanca
del interior de un espacioso tragaluz que recorria el
edificio de arriba abajo. Esta vista podria haberse con-
siderado mas bien sosa, totalmente desprovista de eso
que los paisajistas llaman “vida”. Y aunque asi fuera,
la vista del otro lado de mi despacho ofrecia, por lo
menos, un contraste. En esa direcciéon mis ventanas
dominaban una vista limpia de una alta pared de la-
drillos, ennegrecida por el tiempo y la sombra perma-
nente; no se requeria de un telescopio para descubrir

Bartleby, el escribiente

19



www.elboomeran.com

las bellezas ocultas de esta pared, ya que, para bene-
ficio de todo espectador miope, se alzaba apenas a tres
metros de los cristales de mi ventana. Debido a la
gran altura de los edificios de los alrededores, y a que
mi despacho se encontraba en el segundo piso, el es-
pacio entre esta pared y la mia guardaba una seme-
janza no menor con una enorme cisterna cuadrada.
En la época justamente anterior a la llegada de
Bartleby, tenia a dos personas empleadas como co-
pistas, y a un chiquillo muy despierto como manda-
dero. El primero era Turkey; el segundo, Nippers; y el
tercero, Ginger Nut. Pueden parecer nombres, estos
tres, de esos que no se encuentran con frecuencia en el
directorio telefénico. En realidad se trataba de apodos
que mis tres empleados se habian puesto mutua-
mente, y que expresaban con propiedad sus respec-
tivas personalidades. Turkey era un inglés bajo y
choncho, mas o menos de mi edad, es decir, no muy
lejos de los sesenta. Por las mafianas, podria decirse,
su cara tenia un estupendo color rosado, pero después
de las doce del mediodia —su hora del almuerzo—
resplandecia como una parrilla llena de brasas, y se-
guia resplandeciendo —pero con un declive gradual,
por asi decirlo— hasta las seis de la tarde aproxima-
damente, después de lo cual yo no veia mas al duefio
de ese rostro, que alcanzaba su punto mas alto con el
sol, parecia ponerse con él, salir de nuevo, culminar, y
declinar al dia siguiente, con idéntica regularidad
e 1déntico esplendor. A lo largo de mi vida he visto
muchas coincidencias peculiares, entre las cuales no
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fue la menor el hecho de que en el momento exacto en
el que la cara roja y radiante de Turkey lanzaba sus
rayos mas intensos, justo entonces, en ese momento
crucial, comenzaba el periodo del dia en que sus capa-
cidades laborales me parecian gravemente afectadas
por el resto de la jornada. No digo que se mostrara
absolutamente ocioso o reacio al trabajo; nada de eso.
El problema era que se volvia demasiado enérgico.
Habia entonces una extrafia, vehemente, exaltada,
voluble precipitacion en sus actos. Mojaba con des-
cuido su pluma en el tintero. Todos sus manchones en
mis documentos fueron hechos después de las doce del
mediodia. Y no sélo era atarantado y penosamente
dado a los manchones por las tardes, sino que algunos
dias iba mas lejos y se volvia bastante ruidoso. En
esas ocasiones, ademas, su cara ardia de una manera
majestuosa, como carbén al rojo vivo. Hacia un ruido
desagradable con la silla; derramaba la arena se-
cante; al reparar sus plumas, con impaciencia las
partia en pedazos, y en un arrebato las arrojaba al
piso; se paraba y se inclinaba sobre su mesa, revol-
viendo todos sus papeles de la forma m4s indecorosa,
algo muy triste de ver en un hombre mayor como él.
Sin embargo, como por muchos motivos era una per-
sona muy valiosa para mi y siempre antes de las doce
del mediodia el ser mas diligente y moderado, capaz de
realizar una gran cantidad de tareas de manera ini-
gualable; por estas razones, estaba dispuesto a pasar
por alto sus excentricidades, aunque, de vez en cuando,
me viera obligado a reprenderlo. Lo hacia, no obstante,
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con bastante suavidad, porque aunque por las ma-
fianas Turkey fuera el hombre mas educado, apacible
y respetuoso, por las tardes era propenso, ante la
menor provocacion, a responder de manera un tanto
brusca, insolente, de hecho. Pues bien, como valoraba
tanto sus servicios matutinos y estaba decidido a no
perderlos; aunque, al mismo tiempo, sus airadas ma-
neras después de las doce me hicieran sentir incé-
modo; y, como hombre de paz que soy, tan poco dis-
puesto a provocar con mis reprimendas respuestas
impropias, resolvi un sabado por la tarde (siempre se
ponia peor los sabados por la tarde), sugerirle, de ma-
nera muy amable, que, tal vez, ahora que estaba enve-
jeciendo, seria mejor reducir sus tareas; en pocas pa-
labras, que no necesitaba venir al despacho después
de las doce, sino, después del almuerzo, dirigirse a
casa a descansar hasta la hora del té. Pero no, insistio
en cumplir sus deberes vespertinos. Su rostro se volvid
intolerablemente férvido, mientras me aseguraba con
un tono oratorio —gesticulando con una gran regla
desde el otro extremo de la habitacion— que si sus
servicios eran utiles por la mafana, jcémo entonces
no iban a serlo por la tarde?

—Con todo respeto, sefior —dijo Turkey en esa oca-
sibn—, me considero su mano derecha. Por las ma-
fianas tan sélo retino y despliego mis tropas, pero por
las tardes me pongo al frente de ellas y cargo gallar-
damente contra el enemigo, jasi! —y dio una violenta
estocada con la regla.

—.Y los manchones, Turkey? —le insinué.
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I am a rather elderly man. The nature of my avoca-
tions, for the last thirty years, has brought me into
more than ordinary contact with what would seem an
interesting and somewhat singular set of men, of
whom, as yet, nothing, that I know of, has ever been
written—I mean, the law-copyists, or scriveners. I
have known very many of them, professionally and
privately, and, if I pleased, could relate divers histo-
ries, at which good-natured gentlemen might smile,
and sentimental souls might weep. But I waive the
biographies of all other scriveners, for a few passages
in the life of Bartleby, who was a scrivener, the
strangest I ever saw, or heard of. While, of other
law-copyists, I might write the complete life, of
Bartleby nothing of that sort can be done. I believe
that no materials exist for a full and satisfactory biog-
raphy of this man. It is an irreparable loss to litera-
ture. Bartleby was one of those beings of whom
nothing is ascertainable, except from the original
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sources, and, in his case, those are very small. What
my own astonished eyes saw of Bartleby, that is all I
know of him, except, indeed, one vague report, which
will appear in the sequel.

Ere introducing the scrivener, as he first appeared
to me, it 1s fit I make some mention of myself, my em-
ployés, my business, my chambers, and general sur-
roundings; because some such description is indis-
pensable to an adequate understanding of the chief
character about to be presented. Imprimis: I am a
man who, from his youth upwards, has been filled
with a profound conviction that the easiest way of life
1s the best. Hence, though I belong to a profession pro-
verbially energetic and nervous, even to turbulence,
at times, yet nothing of that sort have I ever suffered
to invade my peace. I am one of those unambitious
lawyers who never addresses a jury, or in any way
draws down public applause; but, in the cool tranquil-
lity of a snug retreat, do a snug business among rich
men’s bonds, and mortgages, and title-deeds. All who
know me, consider me an eminently safe man. The
late John Jacob Astor, a personage little given to po-
etic enthusiasm, had no hesitation in pronouncing my
first grand point to be prudence; my next, method. I
do not speak it in vanity, but simply record the fact,
that I was not unemployed in my profession by the
late John Jacob Astor; a name which, I admit, I love
to repeat; for it hath a rounded and orbicular sound to
it, and rings like unto bullion. I will freely add, that
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I was not insensible to the late John Jacob Astor’s
good opinion.

Some time prior to the period at which this little
history begins, my avocations had been largely in-
creased. The good old office, now extinct in the State
of New York, of a Master in Chancery, had been con-
ferred upon me. It was not a very arduous office, but
very pleasantly remunerative. I seldom lose my temper;
much more seldom indulge in dangerous indignation at
wrongs and outrages; but, I must be permitted to be
rash here, and declare, that I consider the sudden and
violent abrogation of the office of Master in Chancery,
by the new Constitution, as a — — premature act;
inasmuch as I had counted upon a life-lease of the
profits, whereas I only received those of a few short
years. But this is by the way.

My chambers were up stairs, at No. — — Wall
Street. At one end, they looked upon the white wall of the
interior of a spacious skylight shaft, penetrating
the building from top to bottom. This view might have
been considered rather tame than otherwise, deficient
in what landscape painters call “life.” But, if so, the
view from the other end of my chambers offered, at
least, a contrast, if nothing more. In that direction,
my windows commanded an unobstructed view of a
lofty brick wall, black by age and everlasting shade;
which wall required no spy-glass to bring out its
lurking beauties, but, for the benefit of all near-
sighted spectators, was pushed up to within ten feet
of my window panes. Owing to the great height of the
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surrounding buildings, and my chambers being on
the second floor, the interval between this wall and
mine not a little resembled a huge square cistern.

At the period just preceding the advent of Bartleby,
I had two persons as copyists in my employment, and
a promising lad as an office-boy. First, Turkey; second,
Nippers; third, Ginger Nut. These may seem names,
the like of which are not usually found in the Directory.
In truth, they were nicknames, mutually conferred
upon each other by my three clerks, and were deemed
expressive of their respective persons or characters.
Turkey was a short, pursy Englishman, of about my
own age—that is, somewhere not far from sixty. In
the morning, one might say, his face was of a fine
florid hue, but after twelve o'clock, meridian—his
dinner hour—it blazed like a grate full of Christmas
coals; and continued blazing—but, as it were, with a
gradual wane—till six o’clock, P.M., or thereabouts;
after which, I saw no more of the proprietor of the
face, which, gaining its meridian with the sun, seemed
to set with it, to rise, culminate, and decline the fol-
lowing day, with the like regularity and undimin-
ished glory. There are many singular coincidences I
have known in the course of my life, not the least
among which was the fact, that, exactly when Turkey
displayed his fullest beams from his red and radiant
countenance, just then, too, at that critical moment,
began the daily period when I considered his business
capacities as seriously disturbed for the remainder of
the twenty-four hours. Not that he was absolutely
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idle, or averse to business, then; far from it. The diffi-
culty was he was apt to be altogether too energetic.
There was a strange, inflamed, flurried, flighty reck-
lessness of activity about him. He would be incautious
in dipping his pen into his inkstand. All his blots
upon my documents were dropped there after twelve
oclock, meridian. Indeed, not only would he be reck-
less, and sadly given to making blots in the afternoon,
but, some days, he went further, and was rather noisy.
At such times, too, his face flamed with augmented
blazonry, as if cannel coal had been heaped on an-
thracite. He made an unpleasant racket with his
chair; spilled his sand-box; in mending his pens, im-
patiently split them all to pieces, and threw them on
the floor in a sudden passion; stood up, and leaned
over his table, boxing his papers about in a most inde-
corous manner, very sad to behold in an elderly man
like him. Nevertheless, as he was in many ways a
most valuable person to me, and all the time before
twelve o’clock, meridian, was the quickest, steadiest
creature, too, accomplishing a great deal of work in a
style not easily to be matched—for these reasons, I
was willing to overlook his eccentricities, though, in-
deed, occasionally, I remonstrated with him. I did this
very gently, however, because, though the civilest,
nay, the blandest and most reverential of men in the
morning, yet, in the afternoon, he was disposed, upon
provocation, to be slightly rash with his tongue—in
fact, insolent. Now, valuing his morning services as I
did, and resolved not to lose them—yet, at the same
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time, made uncomfortable by his inflamed ways after
twelve o’clock—and being a man of peace, unwilling
by my admonitions to call forth unseemly retorts from
him, I took upon me, one Saturday noon (he was al-
ways worse on Saturdays) to hint to him, very kindly,
that, perhaps, now that he was growing old, it might
be well to abridge his labors; in short, he need not
come to my chambers after twelve o’clock, but, dinner
over, had best go home to his lodgings, and rest him-
self till tea-time. But no; he insisted upon his after-
noon devotions. His countenance became intolerably
fervid, as he oratorically assured me—gesticulating
with a long ruler at the other end of the room—that if
his services in the morning were useful, how indis-
pensable, then, in the afternoon?

“With submission, sir,” said Turkey, on this occa-
sion, “I consider myself your right-hand man. In the
morning I but marshal and deploy my columns; but in
the afternoon I put myself at their head, and gallantly
charge the foe, thus”—and he made a violent thrust
with the ruler.

“But the blots, Turkey,” intimated I.

“True; but, with submission, sir, behold these hairs!
I am getting old. Surely, sir, a blot or two of a warm
afternoon is not to be severely urged against gray
hairs. Old age—even if it blot the page—is honorable.
With submission, sir, we both are getting old.”

This appeal to my fellow-feeling was hardly to be
resisted. At all events, I saw that go he would not. So,
I made up my mind to let him stay, resolving,
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