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Amanece sobre un buque naufragado, encajado en la cima de
los drboles en medio del bosque. Era un navio de tres palos,
dieciocho cafiones y velas cuadradas, cuya popa se habia cla-
vado en la copa de un mango a varios metros de altura. A
estribor, las frutas colgaban entre las jarcias. A babor, espesas
brozas cubrian el casco.

Todo estaba seco, asi que del mar solo quedaba un poco
de sal entre las tablas. No habia olas, no habia mareas. Hasta
donde la vista alcanzaba sélo se veian colinas. A veces pasaba
una brisa, cargada de un aroma de almendras secas, y enton-
ces se ofa crujir todo el cuerpo del buque desde la cofa hasta
la bodega, como un tesoro que estuvieran enterrando.

La tripulacién llevaba varios dias sobreviviendo dificil-
mente a bordo. Alli habia oficiales sin banderas, presidiarios
tuertos y esclavos negros con los dientes rotos por alguna
culata de fusil que habian sido capturados en la costa de
Senegal y vendidos en un mercado londinense. Pasaban horas
asomados a la borda con los codos apoyados en un musgo
himedo y escrutaban el horizonte buscando el océano.

Los dias transcurrian sin ver otra cosa que el color de
los drboles y los pdjaros echando a volar de entre el follaje.
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Cubiertos con un pafio en la cintura, iban y venian de una
borda a otra, errabundos, pasando por encima de las zarzas
entre las tablas.

Algunos colgaban sus hamacas lo bastante alto para esca-
par a la hiedra que trepaba. Otros jugaban a los dados sen-
tados en sacos de escombros. Ya no lavaban la cubierta, ya
no vaciaban las calas. Sélo el segundo de a bordo, un gigante
haitiano, tallaba cada dia una muesca en la madera del mastil
y trataba de reconocer en las resacas del bosque los sonidos
de un puerto que se acerca y de un ancla que se echa.

La fragata habia zarpado de la ensenada de Weymouth
unos meses antes, cargando bultos de mercancias. Estaba
construida con madera de caoba, de la que se decia que no se
le metia ni podredura ni gusanos. Las velas iban untadas de
alquitrdn para resistir mejor al viento. Justo antes de zarpar,
un capelldn celebré una misa en el muelle y un carpintero de
marina escribié el nombre del buque en la proa, como una
sefial de buenos augurios.

En el entrepuente se amontonaron lentejas, judias, otras
legumbres y barricas llenas de cerdo en salazén, envueltas en
ristras de ajo. Un virrey de una provincia remota habia obse-
quiado cien libras de miel. Hasta una tortuga gigante fue
izada a bordo y conservada viva durante semanas, volteada
boca arriba, antes de ser cortada en pedazos.

Pero el viaje habia sido largo. Los primeros dias después
del naufragio hubo que organizar las raciones de galletas
y vino. Pronto ya no se pudo recurrir a las provisiones. El
calor sofocante resecé las barricas, los cuartos de cerdo que-
daron podridos en el parapeto, la miel no alcanzaba. A falta
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de lentejas, se cenaba con una sopa de hierbas en tazones de
estano. Las galletas se hacian polvo, cubierto de larvas, y los
hombres las ingerian mezclindolas con serrin. El agua en
los toneles, recalentada por el sol, adquirié ese color negro
que tienen los barrefios de las herrerias. La pintura se des-
conché, de modo que el nombre de la fragata quedé ilegible.
Los cafiones sirvieron de nido para las rapaces; las portas, de
jaula para los murciélagos. Cuando los hombres finalmente
quisieron comerse la tortuga y abrieron el caparazén para ras-
par la carne, descubrieron que el interior estaba vacio. Sélo
quedaba un pufiado de arena roja como trazando unos sig-
nos misteriosos, por lo que uno de los esclavos, sensible a las
leyes sobrenaturales, asegur6 que se trataba de un alfabeto de
brujeria.

La tripulacién decidié echar un bote a tierra a fin de
explorar los alrededores. El segundo de a bordo bajé en una
butaca sujeta a un aparejo. Al deslizarse, descubri el vientre
del navio carcomido en sus flancos por tenticulos de musgo.
Cincuenta metros mds abajo, una gran laguna cubierta de
fango, oscura como una ciénaga, se extendia por centenares
de leguas hacia el bosque. La tierra era pantanosa. S6lo habia
arboles acudticos con sus raices anegadas. Por el manglar se
vefan troncos que flotaban como balsas entremezclados con
bejucos y ramajes, canales sinuosos fluyendo bajo esas béve-
das, caddveres de golondrinas en el fango.

No habia nada parecido a un océano. Entonces el segundo
comprendié que estaban extraviados en medio de un terri-
torio desconocido donde todas las trampas de la naturaleza
parecian alzarse ante ellos para impedirles alcanzar el mar.

55



www.elboomeran.com/

Volvié a subir a bordo y dijo:

—Hay que avisar al capitin.

Henry Morgan estaba durmiendo en una pequefia alcoba
dispuesta debajo de la cubierta, sin puerta, cerrada con una
cortina que colgaba de unos ganchos. La fragata estaba bajo
su mando, pero desde que naufragé nadie le habia visto salir
de su retiro.

El segundo descorrié la cortina y entré a un cuarto de
techo bajo. Para avanzar tuvo que abrirse paso a machetazos:
toda clase de flores tropicales crecian a través de las escoti-
llas, una espesa vegetacién habia invadido las vigas, el follaje
envolvia los armarios de madera de limoncillo, y en la tinie-
bla crujian vagamente unos muebles pesados, ya verdes como
helechos.

El espacio estaba lleno de curiosidades de tierras remotas,
objetos saqueados que servian de moneda de cambio en los
puertos extranjeros. En una mesa se amontonaban quinta-
les de clavo de olor proveniente de las Molucas, marfil de
Siam, cachemira de Bengala y sindalo de Timor. Todo olia a
pimienta de Malabar guardada en envases de porcelana.

En el centro del cuarto, unos pequefios cofres estaban
abiertos encima de otra mesa, con compases, breviarios en
piel de lagarto encima de los cuales habia frascos de aceite
de ricino y ron de Cayena. Aqui y alld se distinguian vie-
jos mapas maritimos con leyendas en latin, encuadernados
y dorados en Venecia. En medio de todo eso habia un cofre
de roble, bardado con herrajes, asegurado con doce clavos de
plata, que dejaba ver en su interior centenares de escudos,
luises de oro, cruces y cilices, morocotas, empufiaduras de
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sables, el cuello de un jarrén etrusco y los cuernos de oro de
Gallehus.

Nadie, excepto el segundo, sospechaba que, en los flan-
cos del navio apestado de miseria, hambre, carne podrida,
galletas incomestibles, un tesoro dormia en silencio bajo los
tablones terrosos, como un dngel dentro de una pocilga.

El segundo hablé en la oscuridad:

—Capitan, los hombres se estin impacientando.

Una forma se movié en el fondo del cuarto, y en la luz
incierta se destacé una silueta acostada en una cama con
columnas.

El capitin, pélido y delgado, apoyaba la cabeza en nueve
almohadas. Inmévil, parecia estar muerto. Tenfa la mirada
fija en las ramas que entraban en la alcoba a través de la
portilla. Habia en el aire el mismo olor que en las habitacio-
nes de enfermos. A su alrededor el bosque rugia como una
marea.

—Que se impacienten —contesté Henry Morgan con
voz ronca—. Asi se olvidardn del hambre.

El segundo encendié una vela y el rostro del capitin
aparecidé, mostacho a la francesa, cabello largo, grasiento y
trenzado con cdflamo, ojos inyectados por cuarenta afos
de piraterfa. La llama le enrojecia los dientes y le ponia la
piel amarilla de la cabeza a los pies. Unas ojeras moradas le
comian los pémulos.

Su cara era la de un anciano, con marcadas arrugas cur-
tidas por la sal. Aunque estaba acostado, tenia puesto un
abrigo de cuero gris cuyos bolsillos internos ocultaban unas
pistolas. En la cabeza llevaba un sombrero de tres picos tan

7



www.elboomeran.com/

usado que parecia afiejado doce meses en barrica de roble.
Sus dedos abrian y cerraban unas sortijas de oro con com-
partimento secreto, robadas en Barbados.

Henry Morgan se incliné hacia la mesilla de noche y se
sirvié un trago de ron mezclado con jugo de limén verde.

—35i yo tuviera piernas, les mostraria cémo sobrevive un
pirata —dijo, sarcdstico—. Incluso en tierra firme.

Levant6 su sdbana y el segundo pudo verle las piernas tan
gruesas como campanas de iglesia, con la piel tensa y amo-
ratada, hinchada por el edema. Tantos afios de ron some-
tian sus venas a una fuerte presién. Se le habian estallado los
vasos capilares, el tejido de los musculos se le habia llenado
de liquido. Sélo conseguia alivio con infusiones de corteza
de granada, decocciones de pino con vinagre y caldos de
leche de cabra mezclada con diez onzas de sidra.

El, que habia sido sucesivamente corsario, comandante
en jefe, Hermano de la Costa, gobernador de Jamaica, ahora
dormia catorce horas por dia. De noche se orinaba en la cama.

Habia cataplasmas secindose en el suelo, trapos mancha-
dos de sangre. Aunque un viejo esclavo le practicaba pun-
ciones en el abdomen y le preparaba pomadas con granos de
anis y culantro chino, Henry Morgan agonizaba solo y pobre
dentro de su buque, con las manos metidas en un tesoro que
no podia salvarle.

—Que no me molesten mas —djijo.

Se eché hacia atrds en su cama y agregoé:

—No se habla de la soga en casa del ahorcado.

El segundo de a bordo conjeturé entonces que, en seme-
jante situacién, la ausencia de un capitdn sélo podia llevar a
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un motin. Pero el hambre no empujé a nadie a rebelarse, sino
a salir de caza.

Hicieron como en el mar. Colocaron cafias de pescar y
colgaron redes para atrapar pijaros que pasaban por debajo
del buque, por centenares, como bancos de peces. Las nasas
subian solo minusculos roedores, iguanas incomestibles, o
cachorros de mono que con astucia sutil se escapaban para
robar a bordo la vajilla de metal blanco. Las lagartijas mor-
dian las escotillas, trepando por la red con pequefios movi-
mientos rapidos, y se deslizaban furtivamente entre los dedos
de los marinos.

El segundo tejié una cesta con bejucos y cafas rasgadas
y dispuso en el fondo unas frutas. La cuerda de la cesta se
tensé enseguida y, cuando abrieron la trampa, salié un ani-
mal muy lentamente, colocando sus garras en los tablones.

Era un perezoso gris, feo como el hambre, con unos bra-
zos dos veces mds largos que su cuerpo. No tenia orejas. Una
linea negra le maquillaba los ojos. Tenia la nariz chata, la cara
aplanada, el pelaje recio. Meneaba lentamente la cabeza de
derecha a izquierda, con expresién triste, mientras los tripu-
lantes lo rodeaban, curiosos.

—Dicen que su sabor es igual al de la langosta —adujo
el cocinero.

Entonces, instalaron un brasero y asaron el perezoso,
acompafidndose con cantos de marinos. Fue servido con
unos mangos recogidos directamente del drbol y también
con dos loros bastante gordos, que iban migrando en pareja
hacia el sur: los pusieron a macerar durante dos horas en
zumo de limén y los cocinaron en hojas de platano.
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Para ahorrar la sal, utilizaron granos de guayabita. A falta
de cangrejos, cazaron sapos. Y asi fue cémo montaron el pri-
mer y Gnico banquete rdstico que iba a tener esta tripula-
cién de piratas acostumbrados a las gambas y los racimos de
mariscos, que habian dado varias veces la vuelta al mundo y
que, no obstante, ignoraban todo lo de tierra firme.

Al cabo de un mes, el tiempo cambié. El cielo se llené de
nubes oscuras y el bosque se encrespé. El aire frio venia del
mar. La fragata cabeced, dando con la popa fuertes golpeta-
zos contra el tronco del mango.

En medio de la noche, una formidable tormenta cayé
sobre el navio. El viento inflé las velas. Cafan trombas de
hojas, gruesas ramas derribaban a los marinos, todos se afe-
rraban a las barandillas, amarrados a las jarcias que se tensa-
ban a punto de romperse. La fragata se sacudia en todos los
sentidos. Se bamboleaba como un corcho entre los drboles.
Los hombres corrian, reptaban, rezaban. Apenas si podian
mantenerse en la cubierta mojada y resbalosa.

Lucharon toda una noche contra los asaltos de la tor-
menta. La quilla gimié hasta el alba y un marinero estaba
tan asustado que, al dia siguiente, con patriética supersticién,
iz6 el pabellén nacional hasta la verga de cangrejo.

Al amanecer, el casco se habia fisurado y por todas par-
tes entraba el agua. La madera estaba tan podrida que olia a
levadura vieja. Aunque el buque ya no se movia, los hombres
seguian plantados con las piernas abiertas como para aguan-
tar el balanceo.

El segundo pidi6 enseguida que se inspeccionara el estado
del navio. Desde la quilla hasta la punta del mistil, seis
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marinos hicieron el inventario de cada cabo estropeado, de
cada tornillo aplastado, de cada perno oxidado. Desde arriba,
el vigia sefial6 flechas y obenques arrancados por los vientos.

El segundo ordené que algunos de los marinos més hébi-
les echaran brea y calafatearan. Se distribuyeron martillos,
baldes llenos de pez y estopas empapadas. Amarrados con
SOZas unos con otros, tuvieron que cortar ramas para reem-
plazar las tablas, tallar vigas, consolidar la base del mastil.
Colocaron pesados barriles a babor para hacer contrapeso.
Cubrieron la pélvora con lonas y, como ya no quedaba alqui-
trdn para tapar las fisuras, utilizaron la savia de los mangles.

El segundo reunié a los hombres en la cdimara de oficiales.
Tomé solemnemente la palabra ante la tripulacién y dijo en
voz baja, como si el diablo escuchara:

—-Sefiores, somos demasiado pesados.

Asi, para aligerar el buque se decidi6 echar por la borda
todos los objetos indtiles. Primero volcaron siete cafiones
y unos kilos de plomo que servian para fundir municiones.
Luego, se deshicieron de los cofres de armas, las granadas,
todos los pertrechos de guerra. Arrojaron al vacio unas cajas
de plantas cultivadas en las bodegas e hicieron explotar las
ultimas bombas de azufre, que ahuyentaron los buitres.

Pero el navio seguia chirriando, seguia hundiéndose.
Tuvieron que tirar los armarios robados en las incursiones,
unos globos terriqueos provenientes de Roma y dos gran-
des espejos. Los piratas tuvieron que ponerse entre varios
para desprender el ancla de su cadena. Y pronto se les vio
a todos echando a correr por la cubierta, una multitud de
siluetas asustadas por los crujidos del buque, con los brazos
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cargados de provisiones y cajas de pino, haciendo rodar tone-
les ya abiertos.

Se llevaron el café y los frutos secos, pero el segundo se
opuso a que tocaran las especias porque en Europa un grano
de pimienta valia mas que la vida de un hombre.

El bosque quedé cubierto de mercancias, sedas y cuadros
saqueados. Un velo se desprendié, coronando la copa de los
arboles. Sombreros de plumas, medias de terciopelo, lence-
rias femeninas colgaban de las ramas. También se deshicie-
ron de partes del navio: las cofas, los remos. Y subieron a la
cubierta pipas de vino de Madeira para bebérselas lo antes
posible.

Los pdjaros se llevaban en el pico pulseras de cobre y
de plata. Unos vestidos de marquesa flotaban al viento por
encima del bosque, los monos jugaban con encajes, saltando
de un drbol a otro, desgarrando la bandera negra de los
filibusteros.

Pero la fragata seguia demasiado pesada y se hundia ain
mis. Los hombres terminaron enfadindose. El segundo,
seguido por dos marinos, descorrié la cortina de la alcoba.

Henry Morgan, solitario en su retiro, acostado, con un
cofre abierto junto a su cama, contaba sus monedas de oro
a la luz de una vela. Cuando vio a los hombres armados, se
enderez6 inmediamente, llevindose la mano a la pistola.

—Capitan, hay que vaciar la alcoba —dijo el segundo.

Henry Morgan apunt6 su arma hacia la entrada. Con-
sumido por el alcoholismo, su rostro se habia puesto pilido,
cadavérico. La pistola le temblaba en la mano.

—No —contesté—. Primero hay que vaciar el buque.
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Disparé y uno de los marinos cayé. En la cubierta los
hombres sacaron sus sables y estall6 un furioso combate.

A medida que los cuerpos iban cayendo, eran echados por
la borda. Desde su alcoba, Henry Morgan gritaba y dispa-
raba hacia el barullo, prometiendo parte del botin a quien le
protegiera. Se formé un cerco en torno a su cama.

Fue un desorden de disparos, de esquirlas de sables oscu-
ros, de hoces oxidadas, de patas de palo. Todos luchaban, el
marinero para defender su libertad, el esclavo para gandrsela.
Y con el tumulto, el barco oscilaba en las alturas.

El combate duré dos horas. Hubo treinta muertos, once
desertores, y el cocinero fue encontrado apufialado en la
horcadura de un édrbol. Al final, sélo quedaban a bordo el
capitdn, diez hombres que le habian protegido y el segundo,
gravemente herido.

Henry Morgan, agotado, deliraba en su cama. El suelo
estaba cubierto de desperdicios, dedos cortados, vasijas
rotas, varios cadédveres sin retirar. Entonces el capitin, con-
siderando que un motin era intolerable bajo su mando, y ya
que un decreto real le otorgaba el derecho de muerte sobre
su tripulacién, designé a un culpable para darle un castigo
ejemplar.

El segundo, en un rincén, estaba temblando de frio, tra-
tando de detener con su mano la sangre que le chorreaba
por el costado. Bruscamente, el capitin dio la orden de juz-
garle por rebelién. Para dejar sentada su autoridad, expresé el
deseo de aplicar el procedimiento de los tribunales ingleses e
invoco la justicia divina y la tradicién de las peores ejecucio-
nes en la Torre de Londres.
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En la cubierta, un pirata fue trajeado de secretario judi-
cial, unos heridos testificaron. Al tnico que sabia escribir,
se le pidié que levantara un acta. Un manco, en calidad de
presidente del tribunal, despachd la audiencia y pronuncié la
sentencia al mediodia. Henry Morgan se puso entonces una
peluca de juez, firmé de su propia mano el acta y, para casti-
gar un crimen, cometio otro.

Media hora después, en aquella comarca aislada en pleno
bosque tropical, se aplicaron los barbaros castigos de las cor-
tes europeas y, a millares de millas, bajo la luz verdosa de los
almendros, el segundo fue decapitado con un hacha.

Henry Morgan entraba en su leyenda y perdia la razén.
Exigié ser transportado hasta la cubierta para ver rodar la
cabeza. Cuatro hombres ya iban a llevarse la cama a hom-
bros cuando de repente estall6 cerca de ahi un ruido seco,
como el crujido de una gran pieza de buque, seguido de un
golpe sordo que iba acompanado de inesperados redobles en
la alcoba. Henry Morgan tuvo que agarrarse a una columna
de la cama para no caerse.

En ese instante, entré un marino tambaleindose por el
vaivén:

—Capitin, la quilla acaba de romperse.

Agregé:

—3Se revent6 el estrave, se parti6 la carena. El navio se
estd deshaciendo como un terrén de azdcar. La tormenta se
acerca a pasos agigantados —siguié diciendo, sin aliento—.
La nave no resistird otra tempestad.

Por todas partes se quebraban las tablas. Los drboles ya
no soportaban el casco. El marino que estaba junto a la cama
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mir6 el cofre que Henry Morgan apretaba entre sus brazos.

—Clapitan, el oro es pesado. Permitame que le ayude.

Ya extendia la mano cuando Henry Morgan le escupié a
la cara codgulos de sangre. Una risa de maldad le deformé
la boca.

—DMe lo llevo conmigo —dijo—. La muerte debe tener
un precio.

El peso del barco descuajé los drboles y lo arrastré al
vacio. Se levanté una nube de polvo que oculté el cielo. Los
animales se aterraron con el estruendo de la caida. Y asi las
ciénagas, las pasiones, las profundidades de la naturaleza se
tragaron toda la fragata de Henry Morgan y ningin vestigio
fue recuperado. Ahi quedé su tesoro, enterrado entre peda-
zos de vela y el caddver de un pirata, conservado en el vientre

del Caribe.
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