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P RÓL O GO

Tienes, ¡oh lector!, un libro magnífico entre las manos. Algu-
nos libros informan, otros instruyen, los buenos deleitan y los 
mejores acompañan. Éste puedes, si quieres, leerlo de un ti-
rón: no te aburrirás ni un momento, pero más tarde no dejarás 
de sacarlo de vez en cuando de su estante para pasar un rato 
en compañía de su autor, cuya personalidad, mezcla de inteli-
gencia, modestia y bondad, impregna toda la obra y convier-
te lo que podría ser un ameno relato de aventuras en una re-
f lexión sobre el hombre y la sociedad, ref lexión tan necesaria 
en estos tiempos.

François Édouard Raynal nació en Moissac, una pequeña 
población del suroeste francés, en 1830. Hijo de una familia 
acomodada, la ruina financiera de su padre lo obligó a inte-
rrumpir sus estudios y desde aquel momento se propuso reu-
nir una fortuna que le permitiera devolver una vida digna a su 
familia. Se embarcó como marinero a los diecinueve años, di-
rigió durante dos una plantación de azúcar en la isla Mauricio 
y once más fue buscador de oro en Australia, pero no alcan-
zó su meta. Cuando, desanimado, se disponía a emprender el 
regreso a Francia, un amigo le ofreció dirigir una expedición 
a la isla Campbell, al sur de Nueva Zelanda, en busca de mi-
nas de estaño. Aceptó el encargo y en 1863 partió en la goleta 
Grafton con el capitán Musgrave al mando y una tripulación 
de tres hombres: un marinero noruego, otro inglés y un coci-
nero portugués. La exploración resultó infructuosa y en oto-
ño decidieron volver a Nueva Zelanda. A medio camino, 465 
kilómetros al sur de su destino, una tempestad arrojó la gole-
ta al fondo de un fiordo en la isla Auckland, la mayor del ar-
chipiélago homónimo. Ocurrió en enero de 1864, y los cinco 
hombres pasarían allí los veinte meses siguientes.
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La isla no puede ser más inhóspita: a 50° de latitud sur (apro-
ximadamente la misma que la de las Malvinas), rodeada de un 
mar tempestuoso y con un clima subantártico, tiene un relie-
ve muy accidentado, dominado por una cordillera que la re-
corre de norte a sur con elevaciones rocosas de más de seis-
cientos metros. Además, está cubierta de una vegetación im-
penetrable que hace muy difícil la exploración. Prueba de ello 
es que los veinticinco supervivientes de otro navío, el Inver-
cauld, que naufragó en el extremo norte de la isla cuatro me-
ses después del Grafton, nunca llegaron a encontrarse con sus 
compañeros de desdichas. La tundra es un medio ferozmente 
hostil: prácticamente no existen especies vegetales aptas para 
el sustento y los leones marinos (atraídos precisamente por 
unas condiciones naturales que ahuyentan a los posibles de-
predadores) son casi el único alimento disponible; de hecho, 
sus idas y venidas determinan los períodos de abundancia y 
escasez para los náufragos. Los del Grafton empezaron por 
organizar su supervivencia: construyeron una sólida cabaña 
preparada para resistir las rugientes tempestades de la zona, 
algo que los supervivientes del Invercauld no supieron hacer. 
Gracias a la experiencia adquirida en sus aventuras anterio-
res, Raynal fue capaz de fabricar un cemento con conchas de 
molusco molidas; logró curtir, cortar y coser pieles de foca 
para sustituir la ropa y el calzado originales de sus compañe-
ros; construyó una forja que le permitió fabricar herramien-
tas, clavos y argollas con los que reparar y aparejar el bote sal-
vavidas del Grafton para que pudiera resistir un viaje de varios 
días por aquellos mares.1 

Porque, transcurridos unos meses, los náufragos se resig-
naron a lo inevitable: nadie iría voluntariamente a aquella isla, 

1 En su prólogo a la reedición francesa de la obra de Raynal, Simon 
Leys dice haber visto un par de botas de piel de foca donadas por el propio 
Raynal al museo de Melbourne (v. «Preface», en F. E. Raynal, Les naufra-
gés des Auckland, La Table Ronde, 2011, p. 11 n.) 
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así que tendrían que salir de ella por sus propios medios. Des-
pués de grandes dificultades lograron adecuar el bote salvavi-
das del Grafton y en julio de 1865 se embarcaron en él tres de 
los cinco compañeros (no cabían más), dejando al marinero 
noruego y al cocinero portugués a la espera de rescate. Tras 
una penosa travesía llegaron al extremo sur de Nueva Zelan-
da. Dos días más tarde, el propio capitán Musgrave se puso al 
mando de una pequeña embarcación, la única disponible en 
la zona, para volver a la isla Auckland y a las cinco semanas 
estaban todos reunidos en Nueva Zelanda. Raynal regresó a 
Francia en 1867 y allí se encontró por fin con sus padres, que 
aún vivían. Después trabajó como funcionario de la adminis-
tración tributaria en Valence-d’Agen, donde murió en 1895, 
a los sesenta y cinco años.

Los naufragios ocupan un lugar nada despreciable en la lite-
ratura: reales o ficticios, son magníficos como punto de par-
tida de una trama. Robinson Crusoe se inspiraba en la aven-
tura, perfectamente histórica, de Alexander Selkirk, del mis-
mo modo que el relato de Raynal sirvió de inspiración a Ju-
lio Verne para La isla misteriosa; en cambio, los naufragios de 
Los viajes de Gulliver o El señor de las moscas son imaginarios. 
Pero todos tienen un elemento en común: describen el com-
portamiento de un individuo o de un grupo humano en cir-
cunstancias extremas. En el primer caso, el tema es la lucha 
del hombre contra su destino; en el segundo, la organización 
de la convivencia. Así ocurre en el relato de Raynal, donde 
observamos a una pequeña comunidad obligada a mantener-
se en condiciones inhumanas. La manera como los náufragos 
afrontan ese desafío nos desvela las líneas maestras de lo que 
debe ser una sociedad sana en cualquier punto del tiempo y 
del espacio. El naufragio rompe el andamiaje de las relaciones 
sociales, un andamiaje imprescindible cuya ausencia abre el 
camino de la destrucción. Para hacernos cargo de la magnitud 
de la hazaña de Raynal, nada mejor que compararla con otros 
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dos relatos, uno histórico, el naufragio del Batavia, y otro no-
velesco, el de El señor de las moscas de Golding.2

El Batavia, buque insignia de la Compañía Holandesa de 
las Indias Orientales, zarpó de Holanda en 1629 con desti-
no a las islas de las especias, llevando trescientas personas a 
bordo. Una tempestad arrojó el buque contra unos arrecifes 
de coral frente a la costa occidental de Australia. Pasaron tres 
meses hasta la llegada de una expedición de rescate, y duran-
te ese tiempo los náufragos cayeron bajo el hechizo de Jeroni-
mus Cornelisz, un psicópata huido de Holanda por temor a 
ser perseguido como miembro de una secta satánica. Bajo sus 
órdenes, un puñado de asesinos impusieron el terror liqui-
dando a quienes intentaron oponerse a su voluntad. Cuando 
llegó la expedición de rescate, casi dos tercios de los supervi-
vientes habían sido ejecutados. La novela de Golding es más 
conocida: en una isla desierta aparece, sin que se sepa muy 
bien cómo, un grupo de niños y adolescentes. Uno de ellos, 
Ralph, se proclama a sí mismo jefe y se pone al frente de sus 
compañeros. No tarda en surgir un rival, Jack, y la lucha por 
el poder envenena la convivencia y divide al grupo. La voz del 
sentido común (encarnada por uno de los niños, Piggy) es sa-
crificada en el conflicto; los dos cabecillas van sucumbiendo 
a sus peores instintos, y cuando los náufragos son rescatados 
se han convertido en algo peor que salvajes.

Ambas historias muestran la destrucción de una sociedad; 
la de Raynal, en cambio, nos enseña cómo podemos evitarla. 
¿Qué podemos aprender de ese contraste? Lo primero, que 
cualquier colectivo humano necesita una autoridad y un pro-

2 El relato más detallado hasta la fecha del naufragio del Batavia es 
el libro de Michael Dash, Batavia’s Graveyard (Londres, Phoenix, 2002); 
un buen resumen puede encontrarse en Los náufragos del «Batavia» de Si-
mon Leys (Barcelona, Acantilado, 2011).
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cedimiento que le permitan dirimir conflictos.3 Aunque esa 
necesitad se percibe en los tres relatos, el único que la expresa 
(o quien mejor lo hace) es Raynal: pasado un mes tras el nau-
fragio, cuando los cinco compañeros han logrado satisfacer 
sus necesidades más urgentes, se da cuenta de que el hambre 
la fatiga y la angustia han sido la causa de que entre ellos se 
cruzaran palabras ásperas, y escribe:

Era evidente que nuestra única fuerza era la unión, y que la discor-
dia y la división serían nuestra ruina. 

Cornelisz, el líder de los náufragos del Batavia, impone esa 
unidad recurriendo a un poder de persuasión demoníaco au-
nado al terror físico. Ralph, el primer cabecilla de los mucha-
chos de El señor de las moscas, emplea un símbolo, una concha 
marina que sirve para convocar la asamblea de los náufragos y 
confiere autoridad a quien la posee. Raynal, por el contrario, 
propone a sus compañeros la adopción de un sencillo regla-
mento, una especie de constitución centrada en la figura del 
cabeza de familia, cuyos primeros deberes serían

Mantener el orden y la unión […] con tacto pero también con fir-
meza [e] intervenir dando consejos juiciosos cuando se planteara 
un tema de discusión que pudiera degenerar en enfrentamiento. 

El cabeza de familia queda dispensado de algunas tareas, 
pero no de todas, y Raynal no se postula para ocupar el pues-
to, sino que propone a Musgrave, el capitán, por ser el de ma-
yor edad. Los demás aceptan las normas y todos juran solem-
nemente respetarlas, no sin antes añadir una cláusula:

3 Como prueba: al llegar Musgrave a Auckland para rescatar a los dos 
náufragos que se habían quedado allí, éstos ya no se hablaban.
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En caso de que el cabeza de familia abusara de su autoridad o la uti-
lizara con fines personales y manifiestamente egoístas, la comuni-
dad se reservaba el derecho a destituirlo y nombrar a otro.

El sistema propuesto por Raynal resultará enormemente 
fructífero y los otros dos tendrán efectos catastróficos. Pue-
de verse en ello una alegoría del triunfo de la democracia, por-
que Raynal propone un modelo de república constitucional, 
mientras que los supervivientes del Batavia caen bajo el yugo 
de un tirano y la frágil organización ideada por Ralph sucum-
be ante lo que hoy llamaríamos populismo cuando Jack, su ad-
versario, logra corromper a sus compañeros ofreciéndoles la 
posibilidad de cazar para comer carne. Pero no nos hagamos 
demasiadas ilusiones: en muchos aspectos, nuestras democra-
cias se parecen menos a la de Raynal que a los otros dos regí-
menes; por una parte, muchos políticos parecen sólo perse-
guir el poder y perpetuarse en él (aunque con métodos menos 
cruentos que los de Cornelisz); por otra, muchos electores in-
genuos se rinden al son del f lautista al que llaman líder y lo si-
guen dócilmente hasta el precipicio.

Raynal quiere para él lo que quiere para los demás. Si el 
propósito de tantos dirigentes actuales es alcanzar y conser-
var el poder, el suyo es la felicidad de todos: lo que se ha dado 
en llamar el bien común. No les impone su voluntad, pero im-
pide en secreto cuanto estima pernicioso para la armonía. Así, 
por ejemplo, renuncia a fabricar bebidas fermentadas o arro-
ja al fuego una baraja de cartas que él mismo había fabricado 
cuando advierte que uno de los cinco es un mal perdedor. No 
tiene título o autoridad reconocida, pero sus compañeros lo 
tratan siempre con extraordinario respecto. Los artículos de 
su reglamento no están destinados a reprimir, sino a fomen-
tar la armonía porque

el hombre es tan débil que a veces ni la razón, ni la defensa de su 
dignidad, ni siquiera la consideración de su interés bastan para re-
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cordarle cuál es su deber. Es necesario que una regla externa, una 
disciplina, lo proteja de las f laquezas de su voluntad. 

Uno puede preguntarse cuál es, para Reynal, esa discipli-
na externa. La lectura de su relato no ofrece dudas: Raynal 
es un hombre auténticamente religioso que mantiene con la 
Dios una relación filial hecha de humildad, agradecimiento 
y esperanza. Esa relación no se manifiesta jamás como supe-
rioridad, sino como fortaleza y modestia. No puede decirse, 
naturalmente, que las cualidades de Raynal sean privativas 
de quienes creen en algo trascendente, pero su experiencia es 
un testimonio de que esas creencias pueden ser una poderosa 
ayuda en circunstancias difíciles. Si recordamos el trágico fi-
nal de los otros dos naufragios, quizá lleguemos a la conclu-
sión de que, como algunos han señalado, cuando la vida se re-
duce a lo exclusivamente humano corremos el riesgo de deri-
var hacia lo infrahumano.

Alfredo Pastor
Barcelona, abril de 2017



François Edouard Raynal.

A
.Q

ui
ne

t



L O S  N ÁU F R AG O S  
D E  L A S  AU C K L A N D



N U E V A  Z E L A N D A

isl as auck l a nd
Isla Enderby

Isla Campbell

165 °

45 °



17

I N T RODUC C IÓN

Si al lector le parecen dignas de su curiosidad e interés unas 
aventuras comparables a las de Alexander Selkrik —a quien 
Daniel Defoe inmortalizó con el célebre nombre de Robin-
son Crusoe—, un naufragio en las costas de una isla desierta 
y una supervivencia de casi veinte meses en un peñasco inhós-
pito con unos pocos compañeros; la urgencia de cubrir por los 
propios medios todas las necesidades y generar todos los re-
cursos: levantar una casa para defenderse de las inclemencias 
del tiempo, confeccionar las propias ropas, cazar y pescar para 
paliar el hambre, establecer una jerarquía y designar un guar-
dián del orden y la paz —es decir, reinventar la civilización en 
las condiciones más difíciles— y, por último, un feliz rescate 
no debido al azar, sino a la voluntad inquebrantable y a la per-
severancia, no tengo necesidad de extenderme más justificán-
dome por haber tomado la pluma para relatar estos hechos.

Si mi libro resulta de algún provecho, quien lo lea debe-
ría sentir en toda su intensidad la dicha de vivir en la propia 
patria, entre los compatriotas, junto a los parientes y amigos, 
apreciar más y sentir una mayor gratitud por los inestimables 
favores que la sociedad y la civilización nos prodigan.

Antes de entrar en materia es indispensable que explique 
al lector qué circunstancias me llevaron a abandonar mi país y 
a mi familia, y qué aventuras, de por sí insólitas, precedieron a 
la gran prueba que dejó en mi vida huellas imborrables y que 
no puedo recordar sin sentir una honda emoción que me es-
tremece de la cabeza a los pies.

En estas páginas intentaré ser todo lo breve que pueda sin 
prohibirme, no obstante, profundizar en algunos detalles que 
ocupan en mis recuerdos un lugar importante y que tal vez no 
resulten completamente gratuitos.
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Nací en Moissac, en el departamento de Tarn y Garona. 
Acababa de cumplir catorce años cuando un repentino revés 
de la fortuna dio al traste con la posición de mis padres y a la 
comodidad de la que gozaban le siguió de pronto la penuria. 
Esta desgracia les resultó aún más lamentable porque menos-
cabó en un instante todos los proyectos de futuro que tenían 
para sus hijos.

Con mucho pesar —pues ya había empezado a compren-
der la necesidad de instrucción para quien quiere abrirse ca-
mino en el mundo— me vi obligado a abandonar el colegio de 
Montauban donde había decidido proseguir mis estudios. Mi 
hermano y mi hermana también tuvieron que abandonar el in-
ternado donde estudiaban, pero eran todavía demasiado chi-
cos para que los af ligieran las tristes consecuencias de la des-
gracia que se había cernido sobre nosotros.

Mi padre, que en su juventud había estudiado derecho y 
formaba parte del colegio de abogados, había podido, gracias a 
su pequeña fortuna, abstenerse de ejercer su profesión y dedi-
carse a sus gustos sencillos y modestos. Pero llegó un momen-
to en que tuvo que renunciar al reposo y buscar un trabajo pro-
ductivo, de modo que decidió trasladarse a Burdeos, donde le 
resultaba más fácil que en una pequeña población dar rendi-
miento a su actividad. Mi madre, cuya firmeza de carácter era 
admirable, nos dio a todos ejemplo de resignación y coraje.

La sacrificada vida de mis padres, repleta de dificultades y 
privaciones, me inspiró un fervoroso deseo de ayudarlos. Mi 
única preocupación era aligerar su carga en el presente y, con 
el tiempo, restituirles su fortuna. Para conseguirlo sólo se me 
ocurría un medio: embarcarme, hacerme marinero, ir a bus-
car al extranjero, al fin del mundo si era preciso, los recursos 
que Francia no parecía poder ofrecerme. Había oído hablar 
de personas que, tras haber abandonado el país, habían regre-
sado inmensamente enriquecidas, o al menos con los medios 
suficientes para llevar una vida holgada. ¿Por qué no iba yo 
a tener la misma suerte? Es posible también que esa idea me 
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introducción

tentara aún más porque desde hacía años la lectura de ciertos 
libros había ido alimentando en mí un creciente gusto por los 
viajes y las aventuras. Mis padres no se opusieron a mi pro-
yecto, de cuya sensatez me esforcé en persuadirlos, y acorda-
mos que partiría como grumete en el Virginie et Gabrielle, un 
buque de tres mástiles y cuatrocientas toneladas de capaci-
dad que iba a realizar un viaje a la India al mando del capi-
tán Loquay, un amigo de mi padre. Este hombre magnífico 
le prometió ocuparse de mí y orientarme en la carrera que ha-
bía elegido, y a fe mía que jamás se ha cumplido una prome-
sa con fidelidad más escrupulosa. El capitán Loquay se con-
virtió en mi mejor amigo y su recuerdo permanecerá grabado 
para siempre en mi memoria.

Me embarqué la noche del 23 de diciembre de 1844. ¡Qué 
fecha, qué momento! Decir adiós a un padre y a una madre a 
los que se quiere con toda el alma, escapar de la red de sus bra-
zos y echarse a ellos nuevamente, volver a separarse y marchar-
se aprisa para luego, al cabo de minutos, a solas, sumido en la 
oscuridad en la cubierta de un navío que zarpa, sentir cómo se 
pone en movimiento, abandona el puerto, se aleja de la tierra 
firme ¡y nos lleva hacia lo desconocido! No, es imposible des-
cribir emociones semejantes.

Cuando salió el sol, la luz me devolvió las fuerzas. El Vir-
ginie et Gabrielle, que se deslizaba veloz a ocho nudos por hora, 
había avanzado mucho: de la costa ya sólo se vislumbraba en 
el horizonte una finísima línea blanquecina que muy pronto 
desapareció por completo; el ilimitado mar me rodeaba, mis 
ojos contemplaban por primera vez la cúpula celeste en toda 
su extensión, el infinito me envolvía y yo me zambullía en él. 
La grandeza del espectáculo me permitió elevarme por enci-
ma de mí mismo: me sentí henchido de un entusiasmo grave y 
solemne; el pensamiento del ser supremo, del creador y señor 
del universo, se me reveló, me sentí irresistiblemente impelido 
a implorar su protección y le recé con fervor. Desde entonces, a 
lo largo de toda mi vida, la sensación de la presencia de Dios y 
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de su poder ya no me ha abandonado jamás y jamás, ha deja-
do de ser mi consuelo. Es imposible que el marinero, siempre 
en contacto con el infinito, siempre vinculado con él y a menu-
do obligado a combatir contra las temibles fuerzas de la natura-
leza, no albergue un sentimiento religioso.

No tardé en enfrentar los desafíos de la vida en el mar. No 
me refiero a ese sufrimiento tan ridículo como lamentable que 
causa el balanceo del navío, del que pocas veces se salvan los 
novatos —la costumbre y sobre todo el temor de ser el haz-
merreír de mis compañeros me permitieron sobreponerme a 
él muy pronto—, sino a la tempestad, que padecimos desde el 
segundo día de la travesía. Sin duda alguna el océano quiso 
iniciarme de inmediato en los caprichos de su cambiante hu-
mor para evitarme futuras sorpresas. En apenas unos instan-
tes una nube tenebrosa nos envolvió, el viento empezó a soplar 
con furia, las olas se levantaron como monstruosas crestas, ba-
rrieron la cubierta y se llevaron consigo tres de los botes, de-
jándonos sólo la chalupa. Aferrado a uno de los obenques del 
palo de mesana, vi con espanto que el carpintero se disponía a 
cortar el palo mayor. Nos relevamos para achicar agua sin pa-
rar. El navío, golpeado por el viento, escorado a causa de las in-
cesantes ráfagas que no le permitían volver a enderezarse ni un 
solo instante, retrocedía y giraba sobre sí mismo; temíamos 
terminar chocando contra los islotes y los arrecifes que ribe-
tean las costas de Francia, nos dábamos por perdidos.

Afortunadamente la tempestad no duró mucho, de modo 
que pudimos desplegar de nuevo el velamen y poner rumbo 
al ecuador con un tiempo que a partir de ese momento nos 
fue siempre propicio. Ciento cuatro días después de zarpar de 
Burdeos llegábamos a la isla Borbón (actualmente la isla Reu-
nión). Desde allí hicimos dos viajes sucesivos a la India, du-
rante los cuales visitamos Pondichérry1 y los principales puer-
tos de la costa de Coromandel. Después regresamos a Francia. 

1 Actualmente Puducherry. (N. del T.).
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introducción

Como el capitán Loquay hizo escala en Santa Helena, aprove-
ché para recoger algunas reliquias de la tumba de Napoleón: 
unos pocos fragmentos de piedra y una rama del famoso sau-
ce a cuya sombra solía tomar el fresco el emperador, pues sabía 
que esas insignificancias supondrían un tesoro para mi abue-
lo, anciano ya, que en sus tiempos había participado en todas 
las campañas de la República y del Imperio y que, en mi tierna 
infancia, tan a menudo me había encandilado con sus relatos 
dramáticos; a pesar de los cambios que habían traído los nue-
vos tiempos, su alma seguía completamente anclada a los re-
cuerdos del grandioso pasado.

Soy incapaz de expresar la emoción que, tras diecisiete me-
ses, me embargó al ver de nuevo las costas de Francia. Desde 
lo alto de la arboladura, fui el primero en atisbar el amado país 
donde mis padres me esperaban. Iba a verlos de nuevo, ya no 
en Burdeos, sino en París, donde se habían establecido. Las 
palabras para describir el alborozo del retorno, las caricias dis-
pensadas y recibidas, las efusiones de ternura, el impetuoso 
fuego cruzado de preguntas y respuestas, vuelven a faltarme, 
como me faltaron para describir el adiós.

Durante medio año disfruté del placer de vivir en París 
junto a mi familia. En aquel lapso de reposo retomé mis estu-
dios interrumpidos. Sin embargo, no había olvidado mis pro-
yectos y no dejaba escapar la menor ocasión de proseguir con 
ellos. Una mañana el señor Loquay me escribió contándome 
que los armadores para los que él navegaba acababan de con-
fiarle una nueva embarcación, la Diane —puesto que la Virgi-
nie et Gabrielle no estaba en condiciones de echarse a la mar—, 
y que iba a emprender un viaje a las Antillas.

Respondí a su carta y seis semanas después estaba en Gua-
dalupe, donde permanecimos poco tiempo. Durante el regreso, 
aproveché para ref lexionar sobre mi situación. Había com-
pletado mi formación de marinero, pero la posibilidad de ob-
tener el mando de un navío, la única posición que podía pro-
curarme los recursos que ambicionaba, sólo se perfilaba en 
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un horizonte muy lejano. Así pues, decidí renunciar, al menos 
por un tiempo, a la condición de navegante y establecerme en 
alguna colonia, donde sería más fácil, y sobre todo más rápi-
do, hacerme con los medios para alcanzar mi objetivo. Tres 
días después de mi regreso a Burdeos, sin tener tiempo ni si-
quiera de ir a París para darles un abrazo a mis padres, me des-
pedí del señor Loquay, que aprobaba mi decisión, y me em-
barqué en la Sirène, un magnífico navío de tres mástiles que 
acababa de salir del armador y se dirigía a la isla Mauricio al 
mando del capitán Odouard.

Partí henchido de coraje y de esperanza, sin imaginar cuán-
tos años sembrados de acontecimientos insólitos y de innu-
merables reveses —que desembocarían en una catástrofe in-
audita—, tendrían que pasar antes de que lograra ver de nuevo 
Francia y a los míos. ¡Ah!, si hubiera sabido que durante mis 
años de ausencia la muerte se llevaría a las dos almas más jóve-
nes de la familia, y que dejaba a mis padres envejecer comple-
tamente solos y desconsolados pues, al no recibir noticias de 
mí, ya no confiaban en volver a verme, ¡convencidos de haber-
me perdido también!… Sin embargo, una vez más doy gra-
cias a Dios, que, luego de tantas pruebas, me hizo, como quien 
dice, salir de la tumba para hacer más llevaderos los últimos 
días de mis padres y compensarlos, mediante mis cuidados y 
mi ternura, por veinte años de abandono y pesares.

Lo primero que aprendí al llegar a la isla Mauricio fue que 
no podía fiar mi suerte a las cartas de recomendación. Pues-
to que no tenía tiempo que perder, renuncié a esperar a que 
las que llevaba conmigo surtieran efecto y me puse a buscar un 
empleo por mi cuenta. Encontré trabajo en una de las planta-
ciones más hermosas de la isla y, tras dos años, iniciado ya en 
los secretos de la vida en la plantación, en todo lo relacionado 
con la cultura de la caña y la fabricación del azúcar, me atreví 
a aceptar —a pesar de que sólo tenía veinte años recién cumpli-
dos— un puesto de administrador en una explotación de caña. 
Se trataba de una inmensa responsabilidad a la que consagra-
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ba todo mi tiempo. Cada día debía levantarme a las dos y me-
dia de la madrugada para hacer encender el fuego en la fábrica, 
y raramente lograba retirarme antes de las nueve o las diez de la 
noche, después de que se apagara. Tenía que controlarlo todo: 
estar en los campos con los cortadores de caña; en la azucare-
ra, para supervisar la cocción, el embalaje o la expedición del 
azúcar; en los muelles, para hacer embarcar la mercancía; en los 
almacenes, para la distribución de las partidas; en las cuadras, 
en los molinos… en cien lugares distintos donde se encontra-
ran los hombres cuyo trabajo dirigía en solitario. Los sábados 
por la noche estaba tan exhausto que le tenía prohibido a mi 
criada hindú que me molestara al día siguiente, ni siquiera para 
las comidas, puesto que mi única necesidad era descansar. Y 
así, más de una vez llegué a dormir veinticuatro horas seguidas.

A pesar de la fatiga y las dificultades con los coolies (los 
obreros hindúes), individuos recalcitrantes y propensos a la 
desobediencia —un día me vi obligado a pelear cuerpo a cuer-
po con uno de ellos para castigar su insolencia; en otra oca-
sión tuve que defender mi vida contra un grupo de rebeldes, 
y en ambas circunstancias mi victoria y el restablecimiento 
de mi autoridad se debieron a la sangre fría, a la firmeza de la 
que tuve que hacer acopio—, a pesar de estos inconvenien-
tes, decía, me encantaba mi cargo, me producía un inmensa 
satisfacción ver prosperar los asuntos de la plantación y man-
tenía una relación excelente con el propietario, un hombre in-
telectualmente refinado además de bondadoso, descendiente 
de una familia de la nobleza francesa emigrada. Todo me iba 
bien… hasta que se produjeron dos incidentes que cambiaron 
mi vida y me abocaron de nuevo a lo desconocido; el primero 
alteró mi buena disposición ante el presente, el segundo hizo 
que a mis ojos perdiera lustre el brillante porvenir que tenía 
por delante en la plantación.

El primero de estos acontecimientos fue una epidemia de 
fiebre tifoidea, la más violenta que jamás he visto en mi vida. 
Se propagó por la región con una velocidad espeluznante y 
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diezmó a la población. Nuestra plantación fue duramente gol-
peada: en las primeras semanas perdimos a unos diez hom-
bres cada día. Finalmente, cuando el contagio empezó a dis-
minuir, agotado por las fatigas y las tensiones que había so-
portado, caí enfermo. A pesar de curarme, permanecí mucho 
tiempo debilitado física y mentalmente, y atribuí mi malestar 
a la insalubridad del clima en la isla.

El otro acontecimiento era de una naturaleza completa-
mente distinta y me abrió perspectivas más auspiciosas. En 
aquella época (corría el año 1852 y hacía tres años que me de-
sem pe ña ba como administrador), una gran noticia se difun-
dió por todo el mundo: el descubrimiento de oro en Australia. 
A la isla Mauricio nos llegó a través de un buque que venía de 
Sídney. A partir de entonces, las Montañas Azules, Ophir 2 y 
Victoria se convirtieron en el tema de todas las conversacio-
nes y en el punto de mira de todas las ambiciones, de todos 
los deseos. No se hablaba de otra cosa que de las enormes for-
tunas que se amasaban en pocos días, de las pepitas de oro de 
cincuenta o cien libras que se hallaban en la superficie o a poca 
profundidad, de los pobres labriegos, peones o marineros que 
regresaban de Australia convertidos en grandes señores, pro-
digando oro a manos llenas, entregándose embriagados a las 
extravagancias más insensatas —uno había pe dido que le la-
varan los pies en Champagne, otro había encendido un puro 
con un billete de banco que habría permitido vivir holgada-
mente durante varios meses a toda una familia—, de la ince-
sante marea humana procedente de todos los rincones del glo-
bo que af luía hacia Australia, de los magníficos buques que 
quedaban atracados en los puertos de Sídney y de Melbour-
ne sin dueño, abandonados por la tripulación al completo, por 
oficiales y hasta por el capitán, que partían hacia las minas de 
oro. Cierto es que también se hablaba de las amargas decep-
ciones, de los sufrimientos insólitos, de las desgracias y las 

2 En el estado de Nueva Gales del Sur. (N. del T.).
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muertes, pero no eran más que unas pocas manchas en el lu-
minoso cuadro que deslumbraba todas las miradas.

No sin dudar, finalmente decidí renunciar a mi empleo de 
administrador, abandonar la isla Mauricio e ir, como tantos 
otros, a buscar fortuna en Australia. Partí en febrero de 1853, 
en una pequeña embarcación maltrecha que cincuenta y seis 
días después me depositó en la bahía de puerto Philipp. En 
cuanto pisé suelo australiano vi la necesidad de hablar inglés 
antes de pensar siquiera en establecerme allí, así que pasé dos 
meses aprendiendo el idioma en un paquebote que hacía la ruta 
de Sídney a Melbourne. Mi desembarco en esta última ciudad 
no fue precisamente feliz. Nuestro navío, al entrar en el puer-
to por la noche en medio de una espesa niebla, chocó contra un 
escollo. La violencia del choque lo hizo inclinarse sobre un cos-
tado y no logró volver a enderezarse. A bordo se desencadenó 
una confusión espantosa. Los arrecifes se ensañaron con no-
sotros, destrozaron la cubierta y nos arrebataron a dos hom-
bres, uno de los marineros y el cocinero: ambos se ahogaron. 
Los choques se sucedían a toda prisa, una enorme vía de agua 
se abrió en la proa y el navío se hundió. La suerte quiso que el 
mar no fuera muy profundo en aquel lugar: una parte del más-
til mayor, con la gran cofa, quedó fuera del agua, a unos cuatro 
metros por encima de las olas; trepamos hasta alcanzarla y nos 
quedamos allí agarrados toda la noche. Esas pocas horas nos pa-
recieron siglos: mirábamos con una congoja indescriptible las 
inmensas olas que se abalanzaban sobre nosotros, temiendo en 
todo momento que una de ellas, más monstruosa que las an-
teriores, terminara arrancándonos de nuestro último asidero. 
Por fin amaneció, un vapor nos avistó y envió uno de sus botes 
a socorrernos. Desembarcamos en Melbourne y, al cabo de dos 
días, emprendí el camino hacia las minas.

Pasé once años en Australia, los tres primeros en los place-
res (depósitos aluviales) de Victoria, los ocho siguientes en los 
de Nueva Gales del Sur, principalmente a orillas del río Tu-
ron y sus af luentes. No puedo quejarme de haber tenido peor 
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suerte que la mayor parte de los mineros. Encontré suficien-
te oro como para cubrir mis gastos e incluso reuní una peque-
ña suma que me permitió hacer frente a algunas necesidades 
imprevistas, pero sin alcanzar jamás mi objetivo, que no era 
otro que poder ofrecer a mi familia una vida holgada. Por eso 
me resistía a volver a Francia. A veces me invadía el desalien-
to, pero cuando estaba a punto de renunciar siempre se pro-
ducía un hallazgo fuera de lo común o el descubrimiento de 
un filón que prometía tesoros, lo que me devolvía la esperan-
za y me inducía a perseverar. Quizá fuese yo demasiado am-
bicioso, o quizá era menos sabio que un valiente marinero ir-
landés que fue mi fiel compañero y mi devoto amigo durante 
el tiempo que pasé en las minas de Victoria. El honesto Mac-
Lure tenía un único propósito: amasar la cantidad de dinero 
suficiente para volver a su patria y convertirse allí en propie-
tario de una modesta granja donde fundar una familia. Du-
rante las horas de descanso en nuestra tienda, mientras asába-
mos en las brasas unas chuletas de cordero o fumábamos en 
pipa, me contaba sus proyectos y esbozaba para mí el cuadro 
de su futura dicha, cuando, en los atardeceres invernales, sen-
tado junto al hogar encendido entre su anciana madre y su es-
posa, les contaría sus aventuras a los niños acurrucados en su 
regazo mientras tomaba un buen vaso de ponche a sorbitos. Y 
mi amigo MacLure vio realizarse su sueño: algunos años más 
tarde —mientras yo estaba en los valles de las Montañas Azu-
les—, recibí desde Irlanda una carta en la que me contaba que 
era propietario de la granjita tan anhelada, que su madre en-
vejecía en paz bajo su techo, que había conocido a una mujer 
que le gustaba, que el vaso de ponche no le faltaba jamás y que 
todo hacía pensar que los hijos llegarían muy pronto… ¡Esta-
ba tan feliz! Sus modestos gustos habían hallado recompensa.

Los recuerdos sobre este largo período de mi vida se agol-
pan en mi cabeza: con ellos podría llenar un volumen entero 
(tal vez lo escriba y lo ofrezca algún día a los lectores), pero 
me limitaré a relatar tres situaciones en las que estuve a punto 
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de fallecer y que darán una justa idea de los peligros de toda 
índole a los que están sometidos los buscadores de oro.

Las dos primeras remiten a mis comienzos como mine-
ro. Me había establecido con MacLure en el depósito aluvial 
del arroyo Forest, al pie del monte Alexandre, un amplio valle 
tapizado de tiendecitas de tela blanca y acribillado de hoyos 
en los que trabajaban cuarenta o cincuenta mil mineros. Un 
día, tras haberme deslomado cavando en mi agujero y des-
pués colando y lavando la tierra, estaba muerto de sed y, pues-
to que no me quedaba té —nuestra bebida habitual— y ni si-
quiera agua hervida, cometí la imprudencia de beber ávida-
mente el agua lodosa del arroyo: el cólera me fulminó de in-
mediato. Presa de tormentos insoportables, convencido de 
que sólo un remedio violento podía salvarme o al menos po-
ner fin a mis sufrimientos precipitando el desarrollo de la en-
fermedad, me tragué un vaso grande de aguardiente en el que 
había echado una cucharada de pimienta… y me curé. Poco 
después MacLure y yo sufrimos algo que habría podido re-
sultarnos mucho peor que perder la vida: estuvimos a punto 
de quedarnos ciegos. Trabajábamos lavando la tierra aurífe-
ra entre una nube de moscas de una crueldad y una tenacidad 
insoportables. No dejaban de acribillarnos el rostro y sobre 
todo los ojos, y no podíamos evitar espantarlas con las manos 
mojadas de agua lodosa. Pero el lodo fue penetrando en los 
ojos hasta producirnos tal inf lamación que éramos incapaces 
de abrirlos. No nos quedó más remedio que permanecer día y 
noche clavados en nuestros catres, completamente inmóviles. 
No puedo describir los sufrimientos morales y físicos duran-
te los nueve días en que me vi privado de la vista. Pensaba que 
me había quedado ciego para siempre, puesto que los casos 
de ceguera no eran infrecuentes entre los mineros; ya me veía 
abandonado a mi suerte, incapaz de ganarme la vida, perdido 
en aquel país inmenso y medio salvaje donde un hombre ne-
cesita de todas sus facultades como en ningún otro lugar. Lle-
gué a desear la muerte: la invocaba con todas mis fuerzas. Mi 
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confusión llegó a tal extremo que en algún momento acari-
cié la idea de acabar con mi vida y busqué el revólver que guar-
daba bajo la almohada… Si MacLure, que ya había temido la 
insensata deriva de mis arrebatos, no hubiera tomado la pre-
caución de esconderlo en otro sitio, ¡probablemente me ha-
bría suicidado!… Doy gracias a Dios por haberme ahorrado, 
mediante la afectuosa diligencia de un amigo, la desgracia 
de presentarme ante Él con la carga de un crimen tan grande.

El tercer accidente, al que aún hoy me sorprende no haber 
sucumbido, se produjo en los últimos tiempos de mi estan-
cia en Australia. Por aquel entonces me dedicaba a la explota-
ción del arroyo Palmers Oackey, uno de los af luentes del río 
Turon. Un día en que mis empleados acababan de interrum-
pir su jornada para tomar el almuerzo y yo me disponía a ha-
cer lo propio, se me ocurrió adentrarme en una excavación 
que estaba haciendo abrir en una de las laderas de la monta-
ña para averiguar si no sería más prudente apuntalar mejor el 
interior. Apenas había puesto un pie dentro cuando una par-
te del techo se hundió encima de mí. La masa de escombros 
me derribó y quedé prácticamente sepultado. Grité en vano: 
mis hombres estaban demasiado lejos para oírme. Pensé que 
estaba condenado a morir allí, preso, asfixiado y medio aplas-
tado. Pero por suerte la tierra que se desprendió era blanda y 
quebradiza: en cuanto intenté revolverme noté que cedía; re-
doblé mis esfuerzos y poco a poco conseguí liberarme y salir 
de mi tumba. Llegué hasta donde estaban mis compañeros a 
rastras, adolorido y medio muerto. No me rompí nada, pero 
sin duda la fuerza de la presión me causó alguna lesión inter-
na, pues estuve enfermo mucho tiempo. Finalmente tuve que 
tomar la decisión de regresar a Sídney, donde sólo me resta-
blecí después de un tratamiento de ocho meses.

Éstas son, en pocas palabras, las diversas experiencias que 
viví antes del terrible acontecimiento que fue el último episo-
dio de mi vida como aventurero y que constituye el tema cen-
tral de este libro.
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objetivo de nuestr a expedición –  
l a goleta «gr af ton» – l a partida

Corría el año 1863. Estaba en Sídney, por fin recuperado de 
las secuelas del accidente que acabo de relatar, pero desanima-
do por la escasa recompensa obtenida tras once años de fati-
gas en las minas. Mi único deseo era regresar a Francia y ver a 
mis padres de nuevo. Estaba completamente decidido a mar-
charme de Australia, y ya planeaba mi partida, cuando recibí 
una propuesta que cambió de golpe mis planes y me abocó a 
nuevos azares.

Uno de mis amigos, Charles Sarpy, a quien había conoci-
do en Francia y reencontrado en Sídney —donde se había es-
tablecido como comerciante de paños con la ayuda de un so-
cio—, me habló de un proyecto que había concebido hacía 
poco. Me aseguró que ni él ni su socio se lo habían confiado 
aún a nadie y que sólo lo ejecutarían con la condición de que 
yo participase. He aquí de qué se trataba.

Había buenas razones para creer que existía una mina de es-
taño argentífero en la isla Campbell, situada por encima de 
Nueva Zelanda, en el gran Océano Antártico. Sarpy creía que 
esa isla, que no era grande, sería fácil de explorar y, dada mi ex-
periencia, contaba conmigo para descubrir la mina. Su idea era 
que yo partiera a comienzos de aquel verano en una embar-
cación pequeña a visitar la isla, donde, si no descubría ningu-
na mina, al menos encontraría gran cantidad de focas, cuyo 
aceite y pieles tenían mucho valor. En cualquier caso podíamos 
fundar allí una empresa destinada a explotar uno u otro recur-
so, o incluso los dos llegado el caso. Si tenía éxito debía apre-
surarme a regresar a Sídney para pedir de inmediato al gobier-
no australiano la concesión de la isla y volver allí antes de que 
llegara el invierno con todos los hombres y el material necesa-
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rios. Luego permanecería en la isla para dirigir los trabajos en 
calidad de administrador de la colonia. «En cualquier caso 
—me dijo Sarpy para concluir—, incluso si la expedición no 
tuviera ningún éxito, ¿qué son para ti unos pocos meses, dos 
o tres a lo sumo, tras tantos años de ausencia?».

Como conocía a Sarpy y sabía con qué facilidad se entu-
siasmaba, le pedí que me dejara sopesar su propuesta y dedi-
qué el resto del día a darle vueltas al asunto. Por grande que 
fuera mi deseo de volver a ver a mi familia y mi país después 
de un exilio de diecisiete años, la esperanza de conseguir por 
fin beneficios cuantiosos, de ganar una fortuna, me seducía. 
Y además Sarpy tenía razón: si no lográbamos nada, para mí 
sólo supondría un retraso de tres meses, mientras que si con-
seguíamos lo que esperábamos volvería a mi patria un año o 
dos más tarde, pero en muy buena posición. Estas considera-
ciones inclinaron la balanza y decidí aceptar la oferta.

Al día siguiente por la mañana fui a ver a aquellos señores 
para anunciarles mi decisión, aunque les advertí que, dado que 
hacía mucho tiempo que no navegaba, no quería desempeñar-
me como capitán del barco, sino tan sólo como segundo de a 
bordo. Por lo demás, después de fundar la empresa al frente 
de la cual debía quedarme nos haría falta alguien para ir y ve-
nir de Sídney a la isla Campbell, traernos provisiones y llevar 
lo que nosotros encontráramos. En consecuencia, me parecía 
necesario escoger desde el comienzo a una persona en quien 
pudiéramos confiar y que, para mayor garantía, tendría que 
aceptar asociarse con nosotros.

Mis nuevos socios compartieron mi parecer, así que nos 
dirigimos al señor Thomas Musgrave, un veterano capitán de 
barco. Era americano, tenía unos treinta años y se había esta-
blecido con su familia en Sídney; el socio de Sarpy era su tío.

Musgrave tenía una larga experiencia como navegante, ha-
bía hecho diversos viajes entre Sídney y Nueva Zelanda y en 
consecuencia conocía bien aquellas regiones. Le propusimos 
ponerse al mando del navío de nuestra empresa, pero no como 
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empleado a nuestro servicio, sino como socio, de modo que, 
como a cada uno de nosotros, le correspondería una cuarta 
parte de los beneficios. Como estaba sin empleo aceptó sin 
hacerse de rogar y a partir del día siguiente él y yo nos pusimos 
a buscar una embarcación. Al cabo de tres semanas encontra-
mos una que parecía adecuada a nuestros propósitos.

El Grafton era una goleta pequeña y de quilla corta, pero 
gracias a sus f lancos proporcionalmente largos podía alojar 
entre setenta y cinco y ochenta toneles de mercancías sin ir ex-
cesivamente cargada. Acababa de hacer una serie de viajes en-
tre Sídney y Newcastle transportando aceite, que es la princi-
pal industria de este último puerto, situado en la misma costa 
que Sídney, aunque a unos ciento veinte kilómetros al norte.

En el fondo de la bodega, cerca de la quilla, el Grafton lle-
vaba unos quince toneles de lastre, principalmente viejo hie-
rro fundido; sobre éstos apoyamos firmemente un suelo que, 
además de mantener el lastre en su sitio, nos permitía cargar y 
descargar más cómodamente el carbón. Aquel lastre bastaba 
para asegurar el equilibrio de la goleta cuando volvía vacía de 
mercancías a Newcastle, donde hacía de ordinario un viaje a 
la semana; sin embargo, para una expedición como la nuestra, 
en la que probablemente tendríamos que vérnoslas con fuer-
tes vientos y mar gruesa, nos pareció conveniente añadir diez 
toneles llenos de bloques de gres (una piedra muy común en 
Sídney) y veinte más llenos de agua. Estos últimos, que colo-
camos cuidadosamente al fondo de la bodega, servirían para 
almacenar aceite de foca, puesto que nuestro plan era que la 
tripulación recogiera cierta cantidad de aceite, además de las 
pieles de los animales, para cubrir en la medida de lo posible 
los gastos de aquel primer viaje mientras yo me ocupaba de ex-
plorar la isla en busca de la mina de estaño. Asimismo, en caso 
de disponer de tiempo debíamos aprovechar para echar un vis-
tazo a las islas Verde y Macquarie, además de las Auckland, 
para constatar la presencia de focas en aquellos parajes e ir más 
adelante a cazarlas si era el caso.
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Después de haber cargado una cantidad de provisiones que 
debía bastar para un viaje de cuatro meses, y de haber enrola-
do a dos marineros y a un cocinero (que también nos serviría 
de criado y, si era preciso, ayudaría con los aparejos), Musgra-
ve y yo fuimos a despedirnos de nuestros socios.

En aquella última conversación antes de zarpar, hicimos 
un acuerdo importante: como íbamos a aventurarnos en un 
mar peligroso, donde las tempestades son la norma, y tendría-
mos que atracar en puertos poco conocidos, de los que había 
escasas indicaciones en las cartas de navegación al uso —las 
únicas de las que disponíamos—, no convenía fingir que no 
estaríamos expuestos a más de un peligro, en particular a un 
naufragio en alguna costa desierta. Si no regresábamos al cabo 
de cuatro meses, los otros dos socios se comprometían a acu-
dir en nuestra ayuda de la mejor manera posible. En caso de 
que no dispusieran de los recursos necesarios para enviar otro 
navío, harían una petición al efecto al gobierno de Nueva Ga-
les del Sur, que sin duda mandaría una de sus embarcaciones 
de guerra o bien adoptaría las medidas que juzgara convenien-
tes para informarse de nuestra suerte.

Una vez nuestros socios aceptaron ese compromiso, Mus-
grave fue a abrazar a su mujer y a sus hijos mientras yo embar-
caba en el Grafton y disponía todo para zarpar. Una hora más 
tarde Musgrave ya estaba en el barco. Levamos el ancla y, con 
el corazón lleno de esperanzas, pusimos rumbo hacia la isla 
Campbell. Era el 12 de noviembre de 1863.

Permítaseme señalar aquí un detalle que no carece de im-
portancia: yo llevaba conmigo un excelente fusil de caza de do-
ble cañón que durante muchos años había sido mi fiel compa-
ñero de viaje. Inicialmente había pensado dejarlo en Sídney, 
pero me dio por imaginar que sin duda en las islas que me dis-
ponía a visitar tendría ocasión de divertirme cazando algunos 
patos salvajes. También llevé dos libras de pólvora y diez de plo-
mo y cartuchos. Aquella arma y las municiones terminarían re-
sultándome de una utilidad que estaba muy lejos de sospechar.



33

ii

mis compañeros de v iaje – los embates  
del mar – llegada a l a isl a campbell

Las últimas palabras del piloto del puerto al alejarse fueron: 
«God speed you, gentlemen, and take care, we shall soon have 
a southerly burst» («Vayan con Dios, señores, y tengan cuida-
do, que se avecina una borrasca del sur»). Y en efecto, al cabo 
de una hora la vimos acercarse, negra y amenazante. Apenas 
nos dio tiempo de preparar la goleta para recibirla. En unos 
instantes nos despojó de gorras y sombreros: a cual mejor, sa-
lieron volando y fueron a dar al agua. Pero una vez pasó el pri-
mer embate, el viento se calmó y siguió soplando del sur du-
rante toda la noche y todo el día siguiente.

Puesto que el viento desfavorable nos impedía proseguir y 
nos obligó a bordear, permítame el lector que aproveche para 
presentarle a mis compañeros de viaje, que de aquí en adelan-
te aparecerán a menudo en el relato.

Ya he hablado de Thomas Musgrave, nuestro capitán, quien, 
como tuve ocasión de advertir muy pronto, no sólo reunía las 
cualidades del marino experimentado, sino también las del 
hombre inteligente y bondadoso, no menos notables y valio-
sas para nosotros.

George Harris, uno de nuestros marineros, era un mucha-
cho inglés de unos veinte años, simple hasta el extremo de la 
ingenuidad, pero tan valiente como fuerte. Conocía muy bien 
su oficio y había recibido alguna educación. Musgrave lo ha-
bía escogido para hacer las guardias con él.

El otro marinero, Alexander Maclaren, a quien llamába-
mos Alick, hacía las guardias conmigo. Era noruego, de unos 
veintiocho años y extremadamente taciturno (casi nunca reía); 
no sabía leer ni escribir, pero era obediente y sumiso además 
de un marinero ejemplar.
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Henry Forgès, nuestro cocinero, al que siempre llamába-
mos Harry, era portugués; tenía unos veintitrés años, era ba-
jito, corpulento y extraordinariamente feo. Su mal aspecto se 
debía a una enfermedad, una especie de lepra que había car-
comido la mayor parte de su rostro, de modo que su apéndice 
nasal era poco más que una cicatriz.

La historia de este muchacho es curiosa. Se había embar-
cado a los trece años, como grumete, en un ballenero estadou-
nidense atracado en las Azores, su región natal. Después de 
navegar durante años cayó enfermó y, al ver que sus compañe-
ros lo rechazaban horrorizados o huían de él, le rogó a su capi-
tán que le permitiera abandonar el barco en alguna de las islas 
de la Polinesia. De ese modo fue a parar en una de las islas que 
llaman de los Navegantes, situadas a unas mil quinientas le-
guas del cabo York —el extremo más septentrional del conti-
nente australiano— y habitadas por salvajes que siguen prac-
ticando el canibalismo. Allí permaneció Harry durante varios 
años y se curó de su enfermedad. Harto finalmente de la vida 
salvaje y deseoso de marcharse de aquel lugar donde vivía en 
una especie de cautiverio, le pidió a Dios que lo sacara de allí.

A escondidas de los nativos, colocó algunas señales en un 
montículo a orillas del mar que iba a visitar en secreto de vez 
en cuando. Así, una mañana avistó un navío que avanzaba ha-
cia la isla.

El capitán del barco, ayudado de su catalejo, distinguió a 
un blanco que hacía señas e hizo lanzar un bote al mar para re-
cogerlo. Para su sorpresa, el hombre se arrojó al agua y empe-
zó a nadar con todas sus fuerzas hacia la embarcación; pronto 
comprendió por qué: en cuanto aquel europeo se echó al mar 
apareció tras él un grupo de nativos que sin duda intentaban 
capturarlo; algunos le lanzaron f lechas (una de ellas le alcan-
zó un hombro y estuvo a punto de impedir su huida), mien-
tras que muchos otros, empuñando lanzas y mazas, entraron 
en el mar y se pusieron a perseguirlo a nado. Al ver la escena, 
los remeros redoblaron sus esfuerzos; por fortuna ganaron la 
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carrera y consiguieron rescatar al fugitivo cuando sus enemi-
gos ya estaban a unas pocas brazadas de él. Lo subieron a la 
lancha exhausto a causa de la emoción y el dolor que le cau-
saba la herida. Unos pocos golpes de bichero y de remo bas-
taron para dispersar a los nadadores, que, al ver que su pre-
sa escapaba, se apresuraron a regresar a la orilla lanzando gri-
tos de cólera.

Harry se empleó como pinche de cocina en el navío que lo 
rescató y después desembarcó en Sídney, donde lo enrolamos 
en nuestra expedición.

De modo que éramos cinco, todos de distintas nacionali-
dades: un estadounidense, un inglés, un noruego, un portu-
gués y un francés (yo mismo). Sin embargo, dado que todos 
hablábamos inglés, nos entendíamos a la perfección.

Todos estábamos acostumbrados al mar, pero yo era el úni-
co que había hecho vida de pionero durante años en el interior 
de Australia, ardua escuela donde se aprende a no depender de 
nadie más que de uno mismo, a sacar partido de las propias ha-
bilidades y a luchar sin tregua contra la despiadada naturale-
za virgen. Aunque las dificultades con las que es preciso me-
dirse no son motivo de orgullo, al menos dan una viril con-
fianza en uno mismo que lo prepara para afrontar con sereni-
dad cualquier revés.

Muy pronto se verá cuánta razón tenía al felicitarme por 
las pruebas que había tenido que superar. Llegado el momen-
to me di cuenta de que no había pagado un precio demasiado 
alto por una experiencia que resultó tan útil para mí— y tam-
bién, si se me permite, para mis compañeros— en las circuns-
tancias excepcionales que nos reservaba el destino.

Retomo ahora mi relato citando mis diarios tal como iba 
escribiéndolos día a día:

Viernes, 13 de noviembre 1863

Sigue soplando viento del sur, aunque suave.
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Sábado, 14 de noviembre de 1863

Brisa moderada del norte. Hace buen tiempo y la goleta se 
desliza veloz, a cinco nudos por hora, sin dar bandazos, sobre 
la superficie de un mar liso como un lago.

Domingo, 15 de noviembre de 1863

Las dos de la madrugada. Calma. Al sur el tiempo parece ame-
nazante, pero en lo alto el cielo está despejado. El barómetro 
baja. Ha empezado a caer una auténtica lluvia de meteoros de 
nornordeste a sursudeste, y ha seguido hasta la salida del sol: 
un espectáculo espléndido. A las seis ha empezado a soplar 
brisa del sur y nos ha obligado a bordear.

Lunes, 16 de noviembre de 1863

La brisa del nornordeste va aumentando gradualmente. Avan-
zamos poniendo rumbo al sudeste. A bordo todo en orden.

Martes, 17 de noviembre de 1863

El mismo clima, la misma brisa, que va en aumento.

Miércoles, 18 de noviembre de 1863

Borrasca del oeste. La mar está picada; todas las velas pequeñas 
recogidas y dos rizos en la gavia. Posición de la goleta al medio-
día: 40° 16’ de latitud sur y 152° 26’ al este del meridiano de París.

10 de la noche. Viento fuerte. La mar muy picada. Las olas 
rompen en la borda constantemente y el agua entra por todas 
partes porque las juntas de la cubierta de nuestra pequeña 
embarcación no están completamente selladas.

10:30. El cielo negro. Sólo vemos la línea del horizonte ilu-
minada por la fosforescencia del mar agitado. Las nubes, muy 
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bajas, pasan por encima de nosotros a una velocidad vertigi-
nosa. Unos destellos pálidos las atraviesan a cada instante; nos 
azota una lluvia gélida. De vez en cuando el estruendo de un 
trueno se mezcla con los mil rugidos siniestros con que nos 
ensordecen las olas enfurecidas y el viento.

Hago mi guardia. Veo a Musgrave en la cabina, sentado 
junto a la mesa con la cabeza apoyada en los brazos. Acabo 
de tomar el timón y relevar a Alick, que lo llevaba desde el co-
mienzo de la guardia.

Son las 11. Deslumbrado por los relámpagos que se suce-
den casi sin interrupción, me cuesta distinguir la brújula en 
la cabina. De pronto un choque violento me zarandea y salgo 
despedido: es un golpe del mar que ha sacudido la goleta, le-
vantado una parte de la borda y desplazado el lastre. La em-
barcación se escora y no es posible enderezarla. Algo lastima-
do y empapado de agua salada, me incorporo y me apresuro a 
coger de nuevo el timón. Musgrave y Alick suben a toda pri-
sa; poco después acuden los otros dos, que salen del castillo 
de proa. Los cuatro intentan controlar y recoger la vela ma-
yor mientras la goleta obedece, primero despacio y luego apri-
sa, al empuje del timón, cuya caña acabo de poner a barloven-
to; entonces avanza enloquecida a través de las olas y huye de 
la tempestad, sin una sola vela desplegada, a siete nudos por 
hora, pero sigue muy escorada.

Musgrave toma el timón y se queda sólo en la cubierta mien-
tras yo desciendo a la bodega por el castillo de proa seguido 
de mis hombres, que llevan linternas. ¡Qué espectáculo! Todo 
está revuelto, hecho un caos; las piedras de gres, los toneles y 
los sacos de sal, esparcidos en desorden a estribor, que aho-
ra es el fondo del navío. Afortunadamente los quince barriles 
llenos de hierro, firmemente retenidos por el suelo que había-
mos apoyado encima, no se han movido, pues de lo contrario 
habría sido nuestro fin y el del Grafton, que se habría hundido 
irremediablemente.

El resto de la noche hemos estado ocupados devolviendo 
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las cosas a su sitio y poniendo orden en la bodega; por la ma-
ñana, exhaustos, hemos vuelto a subir a la cubierta, donde nos 
hemos encontrado a Musgrave calado hasta los huesos y con 
el rostro pálido, pero despierto y alerta. George lo ha releva-
do. Como no podíamos encender fuego porque las olas lo ha-
bían inundado todo, cada uno de nosotros ha bebido un buen 
vaso de aguardiente para calentarse; luego la goleta ha vuelto 
a capear el temporal.

Lo primero que hemos hecho a continuación ha sido son-
dear las bombas, al fondo de las cuales hemos encontrado una 
cantidad insignificante de agua. Nos ha sorprendido grata-
mente descubrir que, aunque en medio de la tempestad entra-
ba un poco de agua por las juntas de la cubierta, el casco es tan 
impenetrable como una botella.

Durante las dos horas que George ha estado al timón, Alick, 
el cocinero, Musgrave y yo hemos ido a echarnos completa-
mente vestidos en nuestros lechos mojados, donde intenta-
mos descansar un poco durmiendo con un ojo abierto.

Afuera la tempestad sigue rugiendo con la misma violencia.

Viernes, 20 de noviembre de 1863

Seguimos al pairo. El viento ya sólo sopla a ráfagas. El mar, a 
pesar de estar aún muy embravecido, empieza a calmarse un 
poco. El barómetro sube.

Sábado, 21 de noviembre de 1863

Son las 4 de la madrugada. Largamos más trapo, pues con tan 
poco empuje la goleta se balanceaba violentamente sobre la 
superficie del mar, que sigue muy picado.

8 de la mañana. ¡Viva! Por fin tendremos algo caliente que 
llevarnos a la boca para el almuerzo: es la primera vez desde 
hace tres días.

Mediodía. La brisa se ha vuelto regular. Hemos desplega-
do todas las velas, puesto rumbo al sursudeste y hecho las ob-



39

los embates del mar

servaciones solares que establecen nuestra posición a 39° 8’ de 
latitud sur y 154° 0’ de longitud este (conforme al meridiano 
de París), de modo que el tiempo que ha durado la tempestad 
hemos ido a la deriva unas ciento cincuenta millas.

Del sábado 21 al viernes 27 de noviembre de 1863

Buen tiempo; cielo medio nublado.
A bordo todo está en orden. Vemos ballenas a menudo.

Sábado, 28 de noviembre de 1863

Cielo completamente encapotado. El tiempo parece amenaza-
dor. El barómetro baja.

A las 6 de la mañana nos ha sorprendido una borrasca proce-
dente del este sudeste que nos ha obligado a huir del mal tiem-
po durante una hora, tras la cual hemos vuelto a poner la capa.

A partir de las 2 de la tarde el sol ha desaparecido y no he-
mos podido tomar más mediciones.

Domingo, 29 de noviembre de 1863

Esta vez la tempestad no ha durado demasiado. Tampoco ha 
sido tan violenta como la anterior. El tiempo mejora, sólo hay 
temporales intermitentes. La brisa se ha vuelto más regular y 
la mar está menos picada. Hemos desplegado las velas y vuel-
to a poner rumbo hacia el este sudeste.

Mediodía. El sol ha vuelto a salir. Hemos podido tomar 
mediciones, que nos han dado 52° 6’ de latitud sur y 159° 23’ 
de longitud este (meridiano de París).

Lunes, 30 de noviembre de 1863

A las doce y cuarto, encaramado al mástil, he avistado tierra a 
unas treinta y cinco millas de distancia.
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4 de la tarde. Acaba de levantarse niebla del océano cu-
briendo la tierra con un velo impenetrable. Es tan espesa que 
no podemos distinguir ningún objeto de un extremo al otro 
de la embarcación. La prudencia nos invita a quitar trapo y po-
ner rumbo a alta mar para evitar exponernos a chocar contra 
los escollos durante la noche, que está al caer.

Martes, 1.º de diciembre de 1863

A las siete de la mañana, la niebla acaba de disiparse, pero ya 
no vemos la costa. Viramos y ponemos rumbo de nuevo hacia 
la isla Campbell.

Miércoles, 2 de diciembre de 1863

A las 8 entramos en el puerto de la bahía de Abraham, situa-
do al sudeste de la isla. A las 11 fondeamos a cinco brazas de 
profundidad en el extremo de la bahía.




