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EL ASESINO VAMPIRO

Russ Vorpagel era una leyenda en el FBI. Medía 1,93 metros,
pesaba 119 kilos, había sido detective de homicidios en Mil
waukee, tenía una licenciatura en derecho y era experto en crí
menes sexuales y desactivación de bombas. Como coordinador
de la Unidad de Ciencias de la Conducta (UCC) del FBI en Sa
cramento, viajaba a lo largo y ancho de la Costa Oeste impar
tiendo clases sobre crímenes sexuales en los departamentos de
policía local. Gozaba de gran credibilidad para hacerlo, ya que
los policías y sheriffs apreciaban sus amplios conocimientos.

La noche del lunes 23 de enero de 1978 aquella confianza
que Vorpagel suscitaba entre las policías locales hizo que reci
biera una llamada desde una pequeña comisaría al norte de
Sacramento. Se había cometido un horrible asesinato en el que
lo que se le había hecho a la víctima superaba con creces lo
normal. Tras terminar el trabajo, sobre las seis de la tarde de
aquel 23 de enero, el conductor de furgoneta de lavandería Da
vid Wallin, de veinticuatro años, había regresado a la modesta
casa que tenía alquilada en los suburbios y halló a su mujer
Terry, de veintidós años y embarazada de tres meses, muerta en
el dormitorio, con el abdomen acuchillado. Corrió gritando a
casa de un vecino, quien llamó a la policía. Wallin estaba tan
alterado que, cuando las autoridades llegaron, no pudo decirles
nada. El primer agente en entrar, un ayudante del sheriff, se
quedó igualmente horrorizado. Más tarde diría que la carnice
ría que vio le causó pesadillas durante meses.

En cuanto la policía llegó a la escena del crimen, llamaron
a Russ y éste, a su vez, me llamó a la Academia del FBI en
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Quantico. Aunque la noticia del asesinato me trastornó bas
tante, también despertó en mí un gran interés: parecía que el
caso iba a permitir el uso de las técnicas del perfil psicológico
para atrapar a un asesino que acababa de iniciar su carrera
homicida. La mayor parte de los casos que llegaban a la UCC
eran antiguos. El de Sacramento, en cambio, era de lo más
reciente.

Los periódicos del día siguiente informaron de que, al pare
cer, Terry Wallin había sido atacada en el salón de su casa cuan
do se disponía a sacar la basura. Había señales de pelea que
iban desde la puerta de entrada hasta el dormitorio, y se encon
traron dos casquillos de bala. La mujer fallecida vestía una su
dadera y unos pantalones; le habían arrancado la sudadera, el
sujetador y los pantalones, y la habían acuchillado en el abdo
men. Los agentes presentes en la escena del crimen explicaron a
los periodistas que no podían determinar el motivo del crimen
y que se había descartado el móvil del robo porque no había
desaparecido ningún objeto.

De hecho, las circunstancias eran mucho peores, pero Russ
me comentó que no se habían revelado al público para que no
cundiera el pánico. Muchos creen que los policías son personas
duras y crueles a quienes les gusta restregar la basura en la cara
de los contribuyentes para que sepan a qué tienen que enfren
tarse todos los días. No sucedió así en este caso, pues algunos
detalles no se difundieron con tal de ahorrarle al público la an
gustia y el miedo innecesarios.

Había también otra razón para no contarlo todo: se querían
mantener ocultos determinados datos que sólo el asesino podía
conocer, datos que más adelante podrían resultar útiles durante
el interrogatorio de un sospechoso. Lo que el público no llegó a
saber fue lo siguiente: la herida principal era un corte que iba
desde el tórax hasta el ombligo, del que sobresalían trozos del
intestino, y se habían extirpado varios órganos internos. Algu
nas partes del cuerpo habían desaparecido. Había heridas pun
zantes en el pecho izquierdo de la víctima, y parecía que el ase
sino había removido el cuchillo dentro de las heridas. La víctima
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tenía heces animales dentro de la boca. Al parecer, el asesino
había extraído y bebido sangre de la víctima.

La policía local estaba horrorizada y desorientada. Russ Vor
pagel también estaba alarmado porque, gracias a sus conoci
mientos sobre homicidios sexuales, tenía claro –al igual que yo–
que había que actuar deprisa, ya que existía un gran peligro de
que el asesino de Terry Wallin actuara de nuevo. El alto nivel
de violencia, reflejado en la terrorífica escena del crimen, no de
jaba lugar a dudas. Un asesino como aquél no iba a conformarse
con un solo asesinato. Podría seguirle toda una cadena de asesi
natos. Estaba previsto que yo viajara a la Costa Oeste el lunes
siguiente para impartir una de nuestras clases itinerantes y lo
dispusimos todo para que pudiera llegar el viernes anterior (pero
con el mismo coste para el contribuyente) y ayudar a Russ a
analizar aquel crimen. Sería la primera vez que yo elaborara un
perfil in situ y estaba ilusionado. Sin embargo, Russ y yo estába
mos tan convencidos de que el asesino volvería a matar que no
aguardamos a que yo llegara, sino que empezamos a escribirnos
por teletipo, y elaboré un perfil preliminar del probable agresor.
Por aquel entonces, la confección de perfiles criminales era una
ciencia (o arte) relativamente joven, una forma de deducir la
descripción de un delincuente desconocido basándose en la eva
luación de pequeños detalles de la escena del crimen, la víctima
y otros indicios.

Éstas son las notas originales (y no gramaticalmente correc
tas del todo) que redacté para trazar el perfil preliminar del
probable autor de aquel horrendo crimen:

Varón blanco, entre venticinco y ventisiete años; delgado, de aspec
to desnutrido. Su casa estará muy descuidada y desordenada y con
servará pruebas del crimen. Historial de enfermedad mental, consu
mo de drogas. Individuo solitario que no se relaciona con hombres
ni con mujeres, probablemente pasa mucho tiempo en casa, vive
solo. Desempleado. Puede que perciba algún subsidio por discapa
cidad. Si convive con alguien, será con sus padres; sin embargo, es
poco probable. Sin antecedentes militares; no ha terminado el ba
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chillerato o los estudios universitarios. Probablemente sufre de una
o varias formas de psicosis paranoide.

Tenía muchas razones para elaborar una descripción tan de
tallada del probable autor. Aunque las técnicas para componer
un perfil todavía estaban en mantillas, habíamos revisado sufi
cientes casos de asesinato como para saber que los homicidios
sexuales –y éste encajaba en tal categoría, aunque no hubiera
indicios de que se hubiera cometido un acto sexual en la escena
del crimen– normalmente son cosa de hombres y suelen ser in
trarraciales, es decir, blancos contra blancos o negros contra
negros. La mayoría de los asesinos sexuales son varones blancos
de entre veinte y treinta y nueve años; este simple hecho nos
permite eliminar grandes segmentos de población en una prime
ra evaluación de la identidad del autor. Al tratarse de una zona
residencial blanca, la certeza de que el asesino era un varón blan
co era aún mayor.

Después, siguiendo la línea divisoria que empezábamos a for
mular en la UCC, conjeturé entre, por un lado, los asesinos que
muestran cierta lógica en sus actos y, por otro, los asesinos cu
yos procesos mentales, siguiendo las pautas normales, no son
aparentemente lógicos. En otras palabras, criminales «organiza
dos» frente a «desorganizados». Cuando vi las fotografías de la
escena del crimen y los informes policiales, tuve claro que el cri
men no lo había cometido un asesino «organizado» que acecha
ba a sus víctimas, perpetraba sus crímenes metódicamente y se
esforzaba por no dejar pistas sobre su identidad. No, sin duda la
escena del crimen indicaba que se trataba de un asesino «desor
ganizado», alguien con un trastorno mental grave y totalmente
desarrollado. Nadie enloquece como el hombre que destrozó el
cuerpo de Terry Wallin de un día para otro; son necesarios entre
ocho y diez años para desarrollar una psicosis tan profunda
como la que se expresó en este asesinato aparentemente sin sen
tido. La esquizofrenia paranoide suele manifestarse por primera
vez en la adolescencia. Si suponemos, pues, que la enfermedad
se inició a los quince años y añadimos diez más, el asesino pro
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bablemente tenía alrededor de veinticinco años. No pensé que
fuera mucho mayor por dos razones: en primer lugar, la mayor
parte de los asesinos sexuales tienen menos de treinta y cinco
años; en segundo lugar, si ya tuviera alrededor de treinta años su
enfermedad habría estado tan avanzada que ya habría cometido
una serie de asesinatos extraños y no resueltos. No se había in
formado de nada tan salvaje en ninguna localidad cercana y la
ausencia de otros homicidios destacables apuntaba a que el ase
sinato de Terry Wallin era el primero cometido por un individuo
que probablemente no había terminado con ninguna vida huma
na antes. El resto de los detalles sobre su aspecto físico eran la
consecuencia lógica de mi conjetura de que se trataba de un es
quizofrénico paranoide y de mis estudios de psicología.

Pensaba, por ejemplo, que el asesino sería delgado. Me basé
para ello en los estudios del doctor Ernest Kretchmer en Alema
nia y el doctor William Sheldon en la Universidad de Columbia,
quienes estudiaron los biotipos. Ambos sostenían que había una
estrecha correlación entre la constitución física y el tempera
mento. Según Kretchmer, los hombres de constitución delgada
(los asténicos) tendían hacia las formas introvertidas de esqui
zofrenia; las categorías de Sheldon eran similares y pensé que,
siguiendo su clasificación, el asesino sería ectomorfo. Los psicó
logos actuales no comparten las teorías sobre biotipos y soma
totipos –tienen más de cincuenta años–, pero mi experiencia me
indica que la mayoría de las veces resultan ser correctas, al me
nos cuando se pretende sugerir el tipo de constitución probable
de un asesino en serie psicopático.

Ésas fueron mis razones para pensar que el asesino tenía que
ser un tipo delgado, si no escuálido. Era pura lógica. Los esqui
zofrénicos introvertidos no comen adecuadamente, descuidan la
nutrición y se saltan comidas. Tampoco prestan demasiada
atención a su aspecto ni a su aseo. Nadie querría vivir con una
persona así, por lo que el asesino tenía que ser forzosamente
soltero. Este razonamiento también me permitía postular que su
vivienda estaría hecha un desastre y que no había estado en el
Ejército, ya que nunca habrían aceptado a un individuo tan tras
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tornado como recluta. Del mismo modo, no habría sido capaz
de terminar sus estudios universitarios, aunque sí podía haber
acabado el bachillerato antes de desmoronarse. Era un indivi
duo introvertido con problemas que se remontaban a la puber
tad. Su empleo, si es que lo tenía, sería de baja cualificación,
quizá conserje o barrendero; era demasiado introvertido incluso
para desempeñar tareas de repartidor. Lo más probable era que
fuera un tipo solitario que vivía de un subsidio por discapacidad.

No incluí todas mis opiniones en el perfil, pero sí creí que, si
el asesino tenía coche, el vehículo también estaría sucio, lleno
de envases de comida rápida acumulados en la parte de atrás,
con la carrocería oxidada y un aspecto parecido a lo que yo
esperaba encontrar en su domicilio. También supuse que proba
blemente vivía en la misma zona que la víctima, pues su trastor
no debía de imposibilitarle para desplazarse en coche, cometer
un crimen tan horrendo y luego regresar a casa con éxito. Muy
probablemente se había desplazado andando. Conjeturé que
había salido de una institución psiquiátrica recientemente, aca
so no más de un año, y que su conducta violenta era el resulta
do de una larga escalada.

Russ distribuyó este perfil entre varias comisarías de la zona
y los agentes empezaron a recorrer las calles en busca de sospe
chosos. Varias docenas de policías fueron de puerta en puerta,
hablaron con la gente por teléfono, etc. Los medios de comuni
cación dedicaron mucha atención al caso y se centraron en dos
cuestiones: ¿quién había matado a aquella mujer?, y –todavía
más incomprensible– ¿por qué?

A lo largo de las siguientes cuarenta y ocho horas salieron a
la luz más detalles del crimen. Sacramento es la capital de Cali
fornia; Terry Wallin había sido funcionaria y tenía el día libre.
Aquella mañana de lunes había hecho efectivo un talón en un
centro comercial muy cercano a su domicilio y se especulaba
con que el asesino la hubiera observado y seguido a casa. La
madre de Terry había telefoneado a la una y media del mediodía
pero su hija no le había contestado; la oficina del forense esta
bleció que Terry había sido asesinada antes de aquella hora, y
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también opinaba que algunas de las heridas punzantes le habían
sido infligidas antes de su muerte, pero este dato no fue revelado
al público. A través de los medios de comunicación, los investi
gadores encargados del caso hicieron correr la noticia de que el
asesino probablemente se había manchado la ropa de sangre y
pidieron que, si alguien había visto a un hombre vestido con una
camisa ensangrentada, llamara a un número de teléfono especial.

El jueves siguiente, la zona norte de Sacramento amaneció
sacudida por la noticia de que se habían cometido nuevos asesi
natos espeluznantes. Alrededor de las doce y media de la noche,
un vecino descubrió tres cuerpos en una casa situada a poco más
de un kilómetro de distancia de la de los Wallin. Los fallecidos
eran Evelyn Miroth, de treinta y seis años, su hijo Jason, de seis,
y Daniel J. Meredith, un amigo de la familia, de cincuenta y dos
años. Además, el sobrino de Evelyn, Michael Ferreira, de veinti
dós meses, había desaparecido, supuestamente secuestrado por
el asesino. Todos habían sido asesinados con arma de fuego y a
Evelyn Miroth la habían acuchillado de un modo similar a Terry
Wallin. Al parecer, el asesino había utilizado la ranchera roja de
Meredith para escapar, vehículo que fue encontrado abandona
do cerca de la escena del crimen. Una vez más, no había motivo
aparente para el asesinato. Se informó de que la casa no había
sido saqueada. Evelyn Miroth era una madre divorciada con
tres hijos: uno vivía con su ex marido y otro estaba en la escuela
cuando tuvo lugar la matanza.

Los periódicos publicaban una cita del sheriff Duane Low en
la que indicaba que los asesinatos eran «los más extraños, gro
tescos y sin sentido que he visto en veintiocho años de servicio»
y que le habían «perturbado profundamente». Evelyn Miroth
había trabajado de niñera en el vecindario y muchos de los niños
y sus madres la conocían bien; otros niños habían ido a la escue
la con su hijo de seis años. Nadie podía imaginar por qué al
guien habría querido matarlos. Una vecina que había mantenido
una relación cordial con la difunta dijo a un periodista que tenía
ganas de llorar, «pero también tengo miedo. Ha sido muy, muy
cerca». Los vecinos veían las noticias locales en la televisión
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para intentar conocer todos los detalles posibles y formaban
grupos en la calle para hablar sobre lo sucedido. La niebla de la
noche, la presencia de coches patrulla y ambulancias y la noticia
de que se habían cometido nuevos asesinatos generaron una sen
sación de inquietud en muchas personas. Aunque la prensa ha
blaba de disparos, nadie aseguraba haber oído nada.

La gente tenía miedo. La policía intentaba evitar la histeria
entre la población, pero se habían filtrado datos suficientes
como para que todo el mundo cerrara la puerta con doble llave
y bajara las persianas; algunos incluso cargaban sus coches,
rancheras o furgonetas y se marchaban.

Russ Vorpagel me llamó nada más enterarse de los hechos.
Estábamos alarmados, por supuesto, pero, como profesionales,
teníamos que dejar de lado nuestro horror, descifrar el rompeca
bezas y, además, hacerlo de inmediato. Desde el punto de vista
de quien tiene que analizar la escena de un crimen, el segundo
grupo de asesinatos proporcionaba importantes y novedosos
datos y confirmaba lo que ya creíamos saber sobre el culpable.
En este segundo crimen –al igual que en el anterior, la policía no
difundió estos datos al principio– el varón y el chico habían
muerto a causa de los disparos pero no habían sufrido abusos
sexuales. Las llaves del coche de Meredith y su cartera habían
desaparecido. En cambio, Evelyn Miroth había sufrido un ataque
aún peor que el de la primera víctima. Fue encontrada desnuda
en el borde de una cama, con un disparo en la cabeza y dos cortes
abdominales en forma de aspa por donde sobresalían sus intes
tinos. Sus órganos internos habían sido seccionados y su cuerpo
presentaba múltiples heridas producidas con un arma punzante,
incluidos cortes en la cara y en la región anal. Una muestra indicó
la presencia de una cantidad considerable de esperma en el ano.
En el parque infantil en el que normalmente se quedaba el bebé
cuando iba de visita se encontraron una almohada empapada de
sangre y una bala. La bañera contenía agua teñida de rojo, tejido
cerebral y heces. Era como si alguien hubiera bebido sangre allí.
Otro dato importante era que la ranchera robada fue encontra
da cerca, con la puerta abierta y las llaves puestas. No había
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rastro del bebé, pero la cantidad de sangre hallada en el parque
infantil hacía sospechar a la policía que ya no estaba vivo.

Utilizando esta información y teniendo en cuenta que era un
asunto urgente porque con toda seguridad el asesino volvería a
matar y, además, lo haría pronto, ajusté el perfil que había ela
borado hacía sólo un par de días. El vínculo sexual entre los
crímenes había quedado aclarado. El número de víctimas en una
sola escena de crimen aumentaba. Había una escalada en la vio
lencia. Yo estaba casi absolutamente convencido de que el asesi
no era un varón joven, con una grave enfermedad mental, que
había acudido a la escena del crimen caminando, y luego se ha
bía marchado de la misma forma del lugar en el que había deja
do el coche. El perfil revisado, basado en estas convicciones, re
velaba que el sospechoso era un «soltero que vive a una distancia
de entre setecientos metros y un kilómetro y medio de la ranche
ra abandonada». En mi opinión, el asesino estaba tan trastorna
do que no pensaba siquiera en ocultar su rastro y probablemen
te había aparcado el coche justo al lado de su propio domicilio.
También resalté que tendría un aspecto descuidado y desgreña
do y que su vivienda estaría desordenada.

Le dije a Russ que, antes de empezar a matar, probablemen
te había cometido robos fetichistas en la zona y que, una vez
detenido el culpable, podríamos remontar sus crímenes y pro
blemas hasta su infancia. Un robo fetichista es un acto en el que
los objetos sustraídos o usados son prendas femeninas en vez de
joyas u otros objetos de valor comercializables; muchas veces,
el ladrón roba los objetos con el fin de usarlos para su autoesti
mulación sexual.

Con este nuevo perfil en la mano, más de sesenta y cinco
agentes de policía salieron a la calle, concentrándose en todo lo
que había en un radio de setecientos metros alrededor del coche
abandonado. Fue una increíble caza del hombre. Se preguntó a
la gente en los pisos, en las casas y en la calle si habían visto a
un hombre relativamente joven, delgado y que pareciera muy
descuidado. La búsqueda se restringió todavía más cuando la
policía fue informada de que habían disparado y destripado a
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un perro en un club de campo cerca del lugar donde había apa
recido el coche abandonado.

La policía halló a dos personas que creían haber visto a
alguien conduciendo el coche por la zona, pero, incluso bajo
hipnosis, sólo pudieron recordar que el conductor era un va
rón blanco. La pista más prometedora la aportó una mujer de
unos veintiocho o veintinueve años que se había encontrado
con un hombre joven, un antiguo compañero de estudios de
secundaria, en un centro comercial cerca del lugar del primer
asesinato, una o dos horas antes de los hechos. Se había que
dado consternada ante el aspecto del chico –desmelenado, del
gado como un cadáver, con una sudadera ensangrentada, cos
tras amarillentas alrededor de la boca, ojos hundidos–, y
cuando él intentó entablar una conversación con ella y tiró de
la manecilla de la puerta de su coche, arrancó el motor y se
alejó. Cuando la policía avisó a la población de la zona para
que informara acerca de la presencia de un hombre vestido
con una camisa manchada de sangre, contactó con las autori
dades y dijo que el sujeto se llamaba Richard Trenton Chase y
que se había graduado en la misma escuela secundaria que ella
en 1968.

Para entonces ya era sábado. La policía averiguó que Ri
chard Trenton Chase vivía a menos de una manzana del coche
abandonado, un kilómetro y medio al norte del club de campo
y uno al este del centro comercial. Vigilaron los alrededores de
su domicilio y esperaron a que saliera. En ese momento, Chase
sólo era uno de entre media docena de posibles sospechosos. No
contestó a las llamadas telefónicas, y a última hora de la tarde
los agentes decidieron usar una estratagema para intentar que
saliera. Sabían que el asesino poseía un revólver del calibre 22
y que no tenía reparos en matar, de modo que obraron con cau
tela. Un agente de policía fue a ver al administrador de la finca,
fingiendo que necesitaba utilizar el teléfono, mientras otro se
alejaba andando. Momentos más tarde, Chase apareció en la
puerta de entrada de su casa con una caja bajo el brazo y arran
có a correr hacia su furgoneta.
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En cuanto echó a correr, los agentes supieron que era el hom
bre al que buscaban e intentaron atraparlo. Durante el forcejeo,
un revólver cayó de la funda sobaquera que llevaba Chase.
Cuando ya lo tenían sujeto, intentó ocultar lo que tenía en el
bolsillo trasero del pantalón: la cartera de Daniel Meredith. La
caja que llevaba contenía trapos ensangrentados. Cerca de su
casa estaba aparcada su furgoneta, que tenía una docena de
años y se encontraba en malas condiciones, con periódicos vie
jos, latas de cerveza, cartones de leche y trapos esparcidos en su
interior. También había una caja de herramientas cerrada con
llave y un cuchillo de carnicero de treinta centímetros, así como
unas botas de caucho manchadas con lo que parecía ser sangre.
En su domicilio –que estaba de lo más desordenado– se encon
traron algunos collares de animales, tres licuadoras con sangre y
artículos de periódico sobre el primer asesinato. Había ropa su
cia esparcida por toda la casa y algunas prendas ensangrenta
das. En el frigorífico guardaba varios platos con trozos de cadá
veres y un contenedor lleno de tejido cerebral humano. Un cajón
de la cocina contenía varios cuchillos provenientes de la casa de
los Wallin. De una de las paredes colgaba un calendario con la
palabra «Hoy» escrita bajo las fechas en que se produjeron los
asesinatos en casa de los Wallin y los MirothMeredith; la mis
ma inscripción aparecía en cuarenta y cuatro fechas más, repar
tidas por todo el año 1978. ¿Habría llegado a cometer cuarenta
y cuatro asesinatos más? Afortunadamente, nunca lo sabremos.

La policía sintió un gran alivio al atrapar al culpable: dadas
las pruebas que llevaba encima y las descripciones en las que
encajaba, no cabía la menor duda de que Chase era el asesino.
Todo el mundo estaba agradecido al FBI y apreciaba la ayuda
que había supuesto el perfil elaborado. Algunos incluso afirma
rían más tarde que el perfil atrapó al asesino. Eso, por supuesto,
no era cierto. Nunca lo es. Los perfiles no atrapan a los asesinos;
quienes los atrapan son los policías que trabajan sobre el terre
no, muchas veces a fuerza de perseverar tenazmente, con la ayu
da de ciudadanos corrientes y, por qué no, con algo de suerte.
Mi perfil fue una herramienta de investigación que en este caso
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ayudó a acotar en gran medida la búsqueda de un asesino peli
groso. ¿Que si mi trabajo ayudó a atrapar a Chase? Desde lue
go, y estoy muy orgulloso de ello. Pero ¿lo atrapé yo mismo? No.

El hecho de que Chase encajara como un guante en el perfil
que yo había elaborado con Russ Vorpagel fue gratificante por
dos motivos. Primero, porque ayudó a detener a un asesino
violento que, sin lugar a dudas, habría seguido matando. Segun
do, porque cuando el asesino encajó en el perfil, aquello pro
porcionó a la UCC más información sobre el modo de evaluar
futuras escenas de crímenes e identificar las señales característi
cas que los asesinos dejan tras de sí; resumiendo, nos ayudó a
seguir refinando el arte (y sí, utilizo el término «arte» porque
aún no se podía calificar de ciencia) de elaborar perfiles.

En los días y meses que siguieron a la detención de Chase seguí
muy de cerca toda la información que iba saliendo sobre aquel
extraño hombre. Casi enseguida se le vinculó con un asesinato
no resuelto que se había cometido en diciembre, no muy lejos de
donde tuvieron lugar los otros dos crímenes. Resultó que me
había equivocado respecto a Terry Wallin: no era la primera víc
tima, sino la segunda. El 28 de diciembre de 1977, el señor Am
brose Griffin y su mujer habían vuelto a casa del supermercado y
estaban trasladando las compras del coche al interior de su casa.
Chase pasó en su furgoneta y disparó dos veces. Una de las ba
las alcanzó a Griffin en el pecho y le causó la muerte. Las prue
bas balísticas del revólver del calibre 22 de Chase después de los
dos asesinatos mostraron que la bala que mató a Griffin prove
nía de la misma arma.

Chase también se ajustaba a la descripción del agresor hasta
entonces desconocido que anteriormente había cometido algu
nos robos fetichistas en la zona, y fue también señalado como
el probable secuestrador de un gran número de perros y gatos.
En su casa se encontraron varios collares y correas de perros
que correspondían a animales desaparecidos en el área. Chase
probablemente había sacrificado esos perros y gatos para sus
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extraños fines; puede que incluso bebiera su sangre, aunque
nunca pudimos constatarlo.

Diversas búsquedas informáticas revelaron que, a mediados
de 1977, tuvo lugar un incidente en la zona del Lago Tahoe,
cuando un policía indio de una reserva interceptó y detuvo a un
hombre con la ropa ensangrentada y en cuyo coche había armas
de fuego y un cubo con sangre; era Chase. En aquella ocasión
se libró porque la sangre era bovina. Pagó una multa y justificó
la presencia de la sangre en su ropa diciendo que había estado
cazando conejos.

A medida que los periodistas y el equipo jurídico iban entre
vistando a personas que lo habían conocido y conforme iban des
cubriendo informes sobre Chase, toda su penosa historia salió a
la luz. Chase había nacido en 1950 en el seno de una familia de
clase media; se le consideraba un hijo dulce y cooperador. A los
ocho años mojaba la cama, pero no lo hizo por mucho tiempo.
Al parecer, sus verdaderos problemas comenzaron hacia los doce
años de edad, cuando sus padres empezaron a pelearse en casa.
Su madre acusaba a su padre de serle infiel, de envenenarla y de
consumir drogas. Cuando se entrevistó al padre, declaró que su
hijo debió de haber escuchado aquellas acusaciones y discusio
nes. Más tarde, un equipo de psicólogos y psiquiatras entrevistó
a la familia y calificaron a la señora Chase como la madre clásica
de un esquizofrénico, «altamente agresiva... hostil... provocado
ra». Las discusiones en el matrimonio continuaron durante casi
diez años. Al final se divorciaron y el padre volvió a casarse.

Chase tenía un cociente intelectual casi normal –alrededor de
95– y era, simplemente, un estudiante mediocre en la escuela
secundaria, allá a mediados de los años sesenta. Tuvo novias,
pero las relaciones siempre se rompían cuando llegaban al pun
to en que él intentaba practicar el sexo y no lograba mantener
una erección. No tuvo amigos íntimos ni relaciones duraderas
con nadie más que con su familia. Los psiquiatras y psicólogos
que le examinaron más tarde dictaminaron que su deterioro
mental empezó a fraguarse en el segundo curso de secundaria,
cuando se volvió «rebelde y retador, carecía de ambición y su
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cuarto siempre estaba desordenado. Fumaba marihuana y bebía
en exceso». Una de sus antiguas amigas íntimas dijo que empe
zó a frecuentar a un grupo de gente que tomaba LSD. Fue dete
nido en 1965 por posesión de marihuana y condenado a reali
zar labores de limpieza en la comunidad.

Cuando se publicó esta información, los periodistas y mu
chas otras personas interpretaron que Chase había cometido
sus asesinatos bajo la influencia de las drogas. Yo no estaba de
acuerdo. Aunque las drogas pudieron haber influido en el desa
rrollo de la grave enfermedad mental que Chase padecía, no
tuvieron, en realidad, ningún papel en los asesinatos. De hecho,
nuestras investigaciones han demostrado que, aunque las dro
gas están presentes en muchos casos de asesinatos en serie, ra
ramente son un factor precipitante; las auténticas causas son
más profundas y complejas.

Pese a su deterioro, Chase logró terminar los estudios secun
darios y en 1969 tuvo un empleo durante varios meses; fue el
único trabajo en el que duró más de un par de días. Empezó una
carrera universitaria, pero no soportaba el ritmo de trabajo o
–según recordaron sus amigos– la presión social de la vida uni
versitaria. En 1972 fue arrestado por conducir ebrio. Aquello pa
reció causarle una gran impresión porque, como él mismo indi
có, no volvió a beber. Sin embargo, siguió cuesta abajo. En 1973
lo detuvieron por la tenencia de una pistola sin permiso de ar
mas y resistencia a la autoridad. Ocurrió a raíz de un incidente
en un piso donde algunos jóvenes celebraban una fiesta y Chase
intentó tocarle un pecho a una chica. Lo expulsaron de la fiesta
y, cuando regresó, los chicos se le echaron encima y lo mantuvie
ron bajo control hasta que llegó la policía. Mientras lo sujeta
ban, una pistola del calibre 22 se cayó de su cinturón. Los cargos
se redujeron a una falta, pagó una multa de cincuenta dólares y
quedó en libertad. Era incapaz de conservar un puesto de traba
jo e iba alternando entre la casa de su madre y la de su padre,
quienes lo mantenían económicamente.

En 1976, tras intentar inyectarse sangre de conejo en las ve
nas, fue enviado a un centro psiquiátrico. El juez designó a va
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rios tutores para que se encargaran de los asuntos de Chase,
aliviando así a los padres de esa responsabilidad; la verdad es
que ya entonces resultaba imposible que una sola persona cui
dara de Chase. La tutoría también es un modo de que el Estado
costee los cuidados de una persona mentalmente trastornada;
cualquier familia, excepto las más adineradas, entraría en ban
carrota si tuviera que pagar las facturas sin ayuda. Algunas de
las enfermeras del centro psiquiátrico dijeron más tarde que
Chase «daba miedo». Cazaba pájaros entre los arbustos y les
mordía la cabeza, y varias veces lo encontraron con la cara y la
camisa ensangrentadas. En su diario describía cómo mataba
animales pequeños y el sabor de la sangre. Dos auxiliares deja
ron el trabajo por la presencia de Chase en el hospital. El per
sonal empezó a referirse a él como «Drácula».

Todas estas extrañas acciones respondían a una razón, al
menos en la mente de Chase; creía que estaba siendo envenena
do, que su sangre se estaba convirtiendo en polvo y que necesi
taba sangre ajena para reponerla y evitar la muerte. Una noche,
los médicos del centro ordenaron a un enfermero que alojara a
Chase en una habitación con otro paciente. El enfermero se
negó a hacerlo porque, si sucedía algo (lo cual según él era muy
posible), podía perder su licencia. Con la medicación se logró
controlar y estabilizar a Chase y, en un momento dado, uno de
los psiquiatras quiso darle el alta y tratarlo como paciente am
bulatorio, y así dejar sitio a pacientes de mayor gravedad. El
enfermero recordó: «Cuando nos enteramos de que le iban a
soltar todos pusimos el grito en el cielo, pero no sirvió de nada».
Un médico independiente al que se consultó más tarde cómo
había sido posible que Chase fuera dado de alta, afirmó que
probablemente se debió a que «la medicación lo tenía bajo con
trol». (Los familiares de las víctimas demandaron más tarde a
los psiquiatras que autorizaron el alta hospitalaria de Chase y
reclamaron una considerable indemnización por daños.)

Chase salió en 1977 y quedó, la mayor parte del tiempo, bajo
los cuidados de su madre, que le consiguió una casa, la misma
en la que finalmente fue detenido. Pasaba algún tiempo con ella
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pero solía estar solo. Era paciente ambulatorio y vivía gracias a
una pensión por discapacidad, alardeando ante quienes le cono
cían de que no necesitaba trabajar. Algunas de las facturas de la
casa las pagaba su padre, quien también intentaba pasar algún
tiempo con su hijo y le llevaba de excursión los fines de semana
y le compraba regalos. Los antiguos conocidos que se encontra
ron con él tras su salida del hospital dijeron que parecía vivir
anclado en el pasado, que hablaba de sucesos que tuvieron lugar
en la escuela secundaria como si fueran recientes y que no hacía
ningún comentario acerca de los últimos ocho o diez años. De lo
que sí hablaba era de platillos volantes, ovnis y una mafia del
partido nazi que, según él, había estado operando en su escuela
secundaria y todavía le perseguía. Cuando su madre le repren
dió por el desorden que reinaba en su casa, le prohibió la entra
da. Cuando su padre acudió a rescatarle después del incidente
cerca del Lago Tahoe, Chase dijo que los policías locales habían
malinterpretado un simple accidente de caza.

Aquel incidente tuvo lugar en agosto de 1977. Desde entonces
hasta el descubrimiento de su primer asesinato, las acciones de
Chase reflejan con tanta claridad su deterioro mental y la conse
cuente escalada de su conducta violenta que conviene analizarlas
detenidamente. En septiembre, después de una discusión con su
madre, Chase mató al gato de ésta. En octubre compró en dos
ocasiones perros en la perrera por unos quince dólares cada uno.
El 20 de octubre robó gasolina para su furgoneta por valor de
dos dólares; cuando un agente de policía le interrogó al respecto
se mantuvo tranquilo, negó la acusación y el policía le dejó mar
char. A mediados de noviembre, respondió a un anuncio en el
periódico local que ofrecía cachorros de labrador y regateó has
ta conseguir llevarse dos por el precio de uno. Más tarde, en ese
mismo mes, robó un perro en la calle; cuando los propietarios
pusieron un anuncio en el periódico preguntando si alguien lo
había visto, los llamó para atormentarlos. La policía recibió va
rias denuncias por la desaparición de otros animales en el barrio.

El 7 de diciembre, Chase entró en una armería y compró un
revólver del calibre 22. Tenía que rellenar un formulario en el que
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se le preguntaba si alguna vez había estado en una institución
mental y respondió que no. Tuvo que aguardar hasta el 18 de
diciembre para recoger el arma. Mientras tanto, hizo las gestio
nes necesarias para renovar los papeles de su furgoneta y otras
que requerían tener una mente coherente. Recortó artículos de
periódicos sobre un estrangulador en Los Ángeles y señaló con un
círculo los anuncios en que se ofrecían perros gratis. Su padre le
llevó a una tienda para que escogiera un regalo de Navidad y
Chase aceptó un anorak amarillo que no se quitó desde entonces.

Tras recoger el revólver en la armería el 18 de diciembre y
comprar varias cajas de munición, empezó a disparar. Primero,
dirigió un solo disparo contra un muro sin ventana de la casa
de una familia apellidada Phares. Un día más tarde disparó una
sola vez contra la ventana de la cocina de los Polenske, rozán
dole la cabeza a la señora Polenske, que estaba inclinada sobre
el fregadero. Poco tiempo después, Chase efectuó dos disparos
sobre Ambrose Griffin, uno de los cuales lo mató. La casa de los
Griffin estaba enfrente de la de los Phares. Los disparos contra
la señora Polenske y Ambrose Griffin no fueron aleatorios; aná
lisis posteriores demostraron que, al disparar desde un vehículo
en movimiento, era difícil no alcanzar los muchos árboles que
rodean la casa de los Griffin y darle al alguien en el pecho. La
señora Polenske podía sentirse afortunada de estar viva.

El 5 de enero de 1978, Chase compró un ejemplar del Sacra-
mento Bee en el que había un editorial de condena social sobre
la muerte de Griffin; lo recortó y se lo guardó. El 10 de enero
compró tres cajas más de munición. El 16 de enero prendió
fuego a un garaje con el fin de expulsar del barrio a unas perso
nas que le habían molestado poniendo la música alta.

La policía logró reconstruir todos los movimientos de Chase
durante el día 23 de enero, el día en que mató a Terry Wallin.
Por la mañana, intentó entrar en una casa del barrio pero en la
ventana de la cocina se topó con la mujer que vivía allí. Enton
ces, se sentó en el patio sin moverse durante algún tiempo. La
mujer llamó a la policía, pero Chase se marchó antes de que
llegaran. Pocos minutos después, un hombre sorprendió a Cha
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se cuando éste había entrado ilegalmente en otra casa. Chase
huyó, el hombre lo persiguió por la calle, lo perdió de vista y
volvió para evaluar los daños. Chase se había llevado algunos
objetos de valor, había defecado en una cama de niño y orinado
en algunas prendas guardadas en un cajón (estos últimos com
portamientos son característicos de robos fetichistas). Una hora
después, Chase estaba en el aparcamiento del centro comercial,
donde se encontró con la mujer que le conocía de la escuela
secundaria y que desconfió de él.

Chase llevaba la camisa manchada de sangre, tenía costras
amarillas alrededor de la boca y era tan diferente del chico que
recordaba que la mujer se quedó pasmada. De hecho, no lo re
conoció hasta que le preguntó si ella estaba en la moto cuando
su antiguo novio, un amigo de Chase, se mató en un accidente.
Contestó que no y le preguntó a su vez quién era. Chase dijo su
nombre y ella intentó distanciarse, aduciendo que tenía que ir
al banco. Se quedó esperándola, la siguió hasta su coche e in
tentó introducirse por el lado del pasajero; ella puso el seguro y
salió a toda prisa. Unos minutos más tarde, Chase cruzó el por
che de una casa cercana al centro comercial y, cuando el propie
tario le gritó que no lo hiciera, respondió que sólo estaba to
mando un atajo. Entonces, salió de la propiedad y entró en la
casa de al lado, la de Terry Wallin.

A mediados de 1978, había sido encontrado el cuerpo del
niño desaparecido, también cerca de la casa de Chase. Éste se
había negado a contar mucho en la cárcel. El lugar previsto
para el juicio se cambió de Sacramento a Palo Alto y hubo más
retrasos. Durante el año siguiente, un psiquiatra logró ganarse
la confianza de Chase y conversar con él. En una de sus charlas,
en respuesta a la pregunta de si Chase habría seguido matando,
obtuvo la siguiente y extraordinaria confesión:

La primera persona a la que maté fue por accidente. Mi coche es
taba averiado. Quería irme pero no tenía transmisión. Tenía que
conseguir una casa. Mi madre no quería acogerme en Navidades.
Antes siempre me acogía en Navidades, cenábamos y yo hablaba
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con ella, con mi abuela y con mi hermana. Aquel año no me dejó
ir a su casa y disparé desde el coche y maté a alguien. La segunda
vez, aquellas personas habían ganado mucho dinero y les tenía
envidia. Me estaban vigilando y disparé a una señora –allí conseguí
algo de sangre–. Fui a otra casa, entré y había una familia entera.
Les disparé a todos. Alguien me vio. Vi a una muchacha. Ella había
llamado a la policía y no habían podido localizarme. La novia de
Curt Silva... el que se mató en un accidente de moto, lo mismo que
un par de amigos míos y tuve la idea de que lo habían matado a
través de la mafia, que él estaba en la mafia, vendiendo droga. Su
novia recordaba lo de Curt; yo estaba intentando sacar informa
ción. Dijo que se había casado con otro y no quiso hablar conmigo.
La mafia estaba ganando dinero haciendo que mi madre me enve
nenara. Sé quiénes son y creo que se puede sacar esto en un juicio
si, como espero, logro recomponer las piezas del rompecabezas.

El juicio se inició a principios de 1979 y, el 6 de mayo de
aquel año, Iris Yang, periodista del Sacramento Bee, publicó
una descripción de Chase: «El acusado estaba totalmente apáti
co. Sombrío, pelo castaño lacio, ojos apagados y hundidos, tez
cetrina y delgadez extrema, apenas le sobra carne en los huesos.
Durante los últimos cuatro meses y medio, Richard Trenton
Chase, a sólo unas semanas de su 29 cumpleaños, ha estado sen
tado encorvado, jugueteando con los papeles que tiene ante él o
con la mirada vacía puesta en las luces fluorescentes de la sala».

El juicio se celebró sólo porque la fiscalía se empeñó en pedir
la pena de muerte, basándose en una nueva ley estatal reciente
mente aprobada en California. La defensa quería que Chase
fuera considerado mentalmente enfermo e incapaz de someterse
a juicio, pero la fiscalía argumentó que había tenido suficiente
«astucia y conocimiento» en el momento de cometer los críme
nes para ser considerado responsable de sus actos y tener que
responder por ellos. Le acusaron de seis asesinatos en primer
grado: Terry Wallin, las tres personas en casa de los Miroth, el
bebé hallado muerto y Ambrose Griffin. El jurado deliberó ape
nas un par de horas y le declaró culpable de todos los asesina

006-ASESINOS EN SERIE 01.indd 31 02/08/11 13:41



32

tos. El juez lo mandó al corredor de la muerte de San Quintín a
la espera de su ejecución en la silla eléctrica.

Yo no estaba en absoluto de acuerdo con el veredicto ni con
la orientación que se había dado al caso. Ocurrió en el mismo
período en que el antiguo inspector del ayuntamiento de San
Francisco, Dan White, asesinó al alcalde Mosconi y al inspector
Harvey Milk. White alegó que se había vuelto loco porque ha
bía consumido comida basura, Twinkies en concreto, y su estra
tegia fue aceptada. Fue recluido en una cárcel estatal sin pena de
muerte. Richard Chase, en cambio, quien sin duda padecía una
enfermedad mental y debería haber pasado el resto de su vida
internado en un centro psiquiátrico, fue condenado a muerte.

John Conway y yo visitamos a Chase en el corredor de la
muerte de San Quintín en 1979. Conway, el enlace del FBI con
las cárceles de California, era un tipo excepcionalmente afable,
apuesto y sutil que poseía el don de conseguir que los prisione
ros hablaran con él. Visitar a Chase fue una de las experiencias
más extrañas que viví jamás. Desde el momento en que entré en
la cárcel hasta que me senté en el cuarto donde lo entrevistaría
mos, franqueamos una serie de puertas que se cerraban de golpe
tras nosotros, una experiencia opresiva y aterradora. Había es
tado en muchas cárceles, pero aquella me causó una sensación
horripilante; me sentía como si estuviera dirigiéndome hacia un
punto sin retorno. Conway mostraba mucha más entereza que yo.

Subimos en varios ascensores y el último nos llevó hasta el
corredor de la muerte. Escuché ruidos extraños, gemidos y so
nidos casi inhumanos provenientes de las celdas. Nos sentamos
en un cuarto a esperar a Chase y oímos que sus pasos se acerca
ban por el pasillo. Los grilletes que llevaba en los tobillos pro
ducían un sonido metálico y seco al andar, lo que me hizo pen
sar enseguida en el fantasma de Marley de los Cuentos de
Navidad de Dickens. Además de los grilletes, iba esposado y
llevaba uno de esos cinturones a los que van sujetas las esposas.
A duras penas podía arrastrar los pies.

Su aspecto me sobrecogió. Era un hombre joven, flaco, ex
traño, con el pelo oscuro y largo, pero lo que realmente me
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impactó fueron sus ojos. Nunca los olvidaré. Eran como los
ojos del monstruo de la película Tiburón. Las pupilas no se
distinguían, eran sólo puntos negros. Eran unos ojos malvados
que recordé durante mucho tiempo después de la entrevista.
Casi tuve la impresión de que no podía verme, que más bien
miraba a través de mí. No mostró ninguna señal de agresividad,
simplemente se sentó, impasible. Sostenía un vasito de plástico
entre las manos, algo de lo que no habló al principio.

Chase ya había sido condenado y se encontraba en el corre
dor de la muerte, así que no me sentí obligado a empezar con el
cortejo habitual que empleaba en la primera entrevista con un
asesino. Normalmente, tengo que esforzarme por demostrar al
preso que soy digno de su confianza y que puede hablar con
migo. Considerando su estado mental, Chase y yo hablamos
con relativa facilidad. Reconoció haber cometido los asesina
tos, pero declaró que lo hizo para preservar su vida. Me indicó
que estaba preparando una apelación centrada en la idea de que
se estaba muriendo y había asesinado a aquellas personas para
obtener la sangre que necesitaba para vivir. Lo que ponía en
peligro su vida era el «envenenamiento de jabonera».

Cuando le dije que no conocía la naturaleza del envenena
miento de jabonera, me ilustró al respecto. Todo el mundo tiene
una jabonera, dijo. Si levantas la pastilla de jabón y la parte de
abajo está seca, estás bien. Pero si esa parte está pegajosa, sig
nifica que sufres de envenenamiento de jabonera. Le pregunté
por los efectos del veneno y me contestó que convierte la sangre
en polvo, la pulveriza básicamente; la sangre entonces va con
sumiendo el cuerpo y su energía y reduce las habilidades de la
persona.

Al lector esta explicación tal vez le parezca ridícula o incom
prensible. Sin embargo, cuando me vi en aquella situación, tenía
que reaccionar correctamente. No podía mostrarme horroriza
do o sorprendido y debía tomar su discurso como lo que era: la
ilustración del razonamiento de un asesino. La regla que em
pleamos es no decir nada sobre la fantasía y animar a la perso
na a seguir hablando. De modo que no podía decir «no existe
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tal cosa», porque eso no habría servido de nada. Tampoco po
día decir, «oh, sí, conozco a personas que han sufrido envene
namiento de jabonera». Simplemente acepté su explicación sin
discutirla.

Apliqué la misma regla cuando empezó a contarme que era
judío de nacimiento –sabía que no era verdad– y que los nazis
lo habían perseguido a lo largo de toda su vida porque tenía una
estrella de David en la frente, que procedió a mostrarme. Podía
haber dicho «¡qué gran estupidez!» o bien el otro extremo,
«vaya, qué preciosidad, ojalá tuviera yo una igual». Ninguna de
las dos respuestas habría ayudado en la conversación. No veía
ninguna estrella de David pero pensé que podía tratarse de una
trampa o de una prueba para ver hasta qué punto yo estaba
dispuesto a creerme su explicación. Quizá me estaba engañan
do, diciendo que la estrella estaba en su frente cuando en reali
dad estaba en un brazo o en su pecho, y quería averiguar cuán
to sabía yo sobre él. En esa ocasión dije simplemente que no
había traído mis gafas, que había poca luz y que no podía ver
su marca de nacimiento pero que aceptaba su palabra de que
estaba allí. Dijo que los nazis habían estado conectados con los
ovnis que sobrevuelan continuamente la tierra y le habían orde
nado por telepatía que matara para reponer su sangre. Conclu
yó su exposición diciéndome: «Así que ya ve, señor Ressler, es
obvio que maté en defensa propia».

Quizá la información más relevante que obtuve de la entre
vista fue la respuesta que me dio cuando le pregunté cómo ha
bía elegido a sus víctimas. Muchos de los anteriores entrevista
dores habían sido incapaces de obtener ese dato, pero yo me
había ganado la confianza de Chase y él se sintió cómodo al
contármelo. Había estado oyendo voces que le decían que ma
tara y fue de casa en casa, probando si la puerta estaba cerrada
o no. Si la puerta estaba cerrada, no entraba. Pero si estaba
abierta, la cruzaba. Le pregunté por qué no se limitó simple
mente a forzar una puerta si quería entrar en una casa en parti
cular. «Oh –dijo–, si una puerta está cerrada, significa que no
eres bienvenido.» ¡Qué delgada era la línea entre los que evita
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ron ser víctimas de un crimen horrendo y los que sufrieron una
muerte atroz a manos de Chase!

Finalmente, le pregunté por el vasito de plástico que llevaba
en la mano. Me dijo que era una prueba de que en la cárcel es
taban intentando envenenarle. Dentro había una sustancia
amarilla y pegajosa que más tarde identifiqué como los restos
de una cena precocinada de macarrones y queso. Quería que lo
llevara al laboratorio del FBI en Quantico para que lo analiza
ran. Era un regalo que no podía rechazar.

La información obtenida en esa entrevista ayudó a la UCC a
confirmar el retrato que estábamos elaborando del asesino
«desorganizado», que era radicalmente distinto del retrato del
asesino «organizado». Chase no se limitaba a encajar en el per
fil del asesino desorganizado, sino que podría afirmarse que era
su personificación. Nunca he conocido, ni creo que ningún otro
policía lo haya hecho, a un tipo que se adecuara mejor a los
rasgos definitorios del asesino desorganizado. A este respecto,
constituía todo un clásico.

Los otros presos en la cárcel de San Quintín se mofaban de
Chase; amenazaban con matarle si lograban acercarse lo sufi
ciente, y le decían que no tendría más remedio que suicidarse.
Los psicólogos y psiquiatras de la cárcel que examinaron a Cha
se en aquella época esperaron a que se calmara el revuelo que se
había formado en torno a la pena de muerte y luego sugirieron
que, dado que era «psicótico, loco e incompetente de manera
crónica», fuera trasladado a la prisión de Vacaville, en Califor
nia, conocida como las «Instalaciones Médicas de California»
del sistema penitenciario, el centro que alberga a los locos crimi
nales. Yo, desde luego, estaba de acuerdo con esa opinión. Para
entonces, como Chase creía que el FBI analizaría lo que le daban
de comer en la cárcel, también nos escribía a Conway y a mí para
decirnos que tenía que desplazarse a Washington, D.C., para tra
bajar en su apelación. Tenía la convicción de que al FBI le inte
resaría saber que los ovnis estaban relacionados con los acciden
tes de aviación y la artillería antiaérea que los iraníes empleaban
contra Estados Unidos. «Sería fácil para el FBI detectar los ovnis
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por radar –me escribió–, y verían que me siguen y que son estre
llas en el cielo nocturno que se encienden por medio de algún
tipo de máquina de fusión controlada.»

Fue la última vez que Chase me escribió. Justo después de la
Navidad de 1980, lo encontraron muerto en su celda de Vaca
ville. Había estado guardándose gran cantidad de las pastillas
antidepresivas que recibía para mitigar sus alucinaciones y con
vertirlo en un preso manejable, y se las había tomado todas de
una vez. Algunos opinaron que fue un suicidio; otros siguieron
creyendo que había sido un accidente, que Richard Trenton
Chase había ingerido las pastillas en un intento de acallar las
voces que le habían impulsado a matar y que le atormentaron
hasta el día de su muerte.
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