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nota de los editores

en la biblioteca de casa hay una parte, modesta pero relati-
vamente bien surtida, dedicada a lo que el historiador más cursi 
de la historia llamó en su día «artes lozanas». Allí tenemos una 
estantería Billy grande (chapa roble, 80 x 39 x 202 cm) y otra 
Billy pequeña (chapa roble, 40 x 39 x 202 cm) repletas de libros 
de cine, fundamentalmente ensayos, aunque también guiones y 
catálogos de cineastas, festivales, etc. Junto a éstas, una tercera 
Billy está dedicada al cómic, y casi todo lo que guarda son 
tebeos y novelas gráficas, pero la primera balda y parte de la 
siguiente alojan medio centenar de ensayos sobre cómic. Una 
cuarta estantería está dedicada a la fotografía, seis baldas llenas 
de ensayos y catálogos fotográficos. 

Miento. La sexta balda de esa estantería reserva un pequeño 
espacio para una docena de libros de otro «arte lozano»: los vi-
deojuegos. La mitad de esos libros está escrita en inglés y com-
prada en librerías de Nueva York o a través de Amazon; y es que  
la bibliografía en castellano sobre videojuegos, sin necesidad  
de hacer un gran uso de la hipérbole, se cuenta con los dedos de  
una mano, y difícilmente llenaría una balda por sí sola. Casi to-
dos estos (pocos) libros ofrecen una aproximación pedagógica al 
fenómeno de los videojuegos, o bien se esfuerzan por exponer 
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prarse una Wii a la que dedica enfáticamente sus tardes de 
viernes; mi abuela, que tiene ochenta u ochenta y uno, no estoy 
seguro, lleva ya algunos años jugando a una Nintendo DS que 
le regalaron mi padres. Es obvio que los videojuegos han de- 
jado de ser un divertimento para adolescentes y se han con-
vertido en una forma de ocio adulto realmente significativa. Los 
videojuegos han pasado de ser un ámbito limitado dentro de la  
industria del juego y el juguete a conformar un sector indepen-
diente, cuya facturación supera ya ampliamente a la industria 
mundial del cine, el DVD y la música. Los videojuegos han 
abandonado las publicaciones especializadas para ser portada  
de grandes periódicos, y tienen su sección de reseñas en muchas 
revistas de cultura y tendencias. Por otro lado, desde hace una 
década se convocan importantes congresos donde investiga-
dores y académicos de los departamentos de Comunicación y 
Nuevos Medios de las más importantes universidades de todo 
el mundo debaten sobre videojuegos, y cada año se suman nue-
vas universidades a aquellas que ya ofrecen este tipo de materias 
en sus planes de estudio. Los videojuegos no son, por tanto, la 
penúltima autorreinvención de Hollywood. Por el contrario, los 
videojuegos han reinventado por su cuenta los viejos medios 
de masas y sus pasivas audiencias, y han generado un tipo de 
público distinto que funciona como una verdadera comunidad. 
Al tiempo que desarrollan formas narrativas inéditas tanto des- 
de un punto de vista cognitivo como comunicativo. Todas estas  
cuestiones nos hablan de un nuevo fenómeno cultural: pues,  
aun cuando los videojuegos existen desde que existen los orde-
nadores, y Spacewar ya tiene más de cuarenta años, la influencia 
de los videojuegos en nuestra cultura, nuestra economía y nues-
tras vidas cotidianas ha cobrado un énfasis reciente que adquie-
re cada vez mayor interés. Y que nos ha llevado, también, a 
editar este libro.

la propia función pedagógica de los mismos, ya sea en el ámbito 
escolar o en casa de cada cual; otros, más excepcionalmente, 
componen una suerte de guía o gran listín ilustrado que recoge 
miles de breves y rápidas descripciones de todo tipo de juegos. 

Al ser conscientes de que querríamos más libros sobre vi-
deojuegos y en nuestro idioma para esa sexta balda, se nos 
ocurrió editar un volumen que ayudara a completar la exigua bi- 
bliografía y que fuera, además, otro tipo de libro. Ni didáctico 
ni enciclopédico. Para ello hemos planteado una antología de 
ensayos sobre diez videojuegos que, en tanto que jugadores, 
nos apasionan; y, en tanto que editores, consideramos que han 
revolucionado en los últimos años la cultura contemporánea y 
el funcionamiento de la industria cultural en su conjunto. Es-
tos diez juegos son muy distintos entre sí, y hemos intentado 
que los textos que los abordan también lo sean. Así, el lector 
podrá encontrar en este libro artículos y crónicas periodísticas, 
ensayos que analizan diversos videojuegos desde el ámbito de  
la filosofía, otros que lo hacen desde la perspectiva de la socio-
logía, la antropología cultural o los nuevos modelos narrati- 
vos, textos escritos por jóvenes diseñadores de videojuegos, bre-
ves memorias de diseñadores ya consagrados, propuestas que 
enlazan directamente con el pensamiento más crítico y radical, 
etc. Creemos que la reflexión impresa sobre los videojuegos 
apenas acaba de comenzar, al menos en nuestro país, y en este 
sentido hemos querido ofrecer una muestra amplia y variada, 
aunque necesariamente incompleta, de los distintos caminos y 
perspectivas que se abren.

*  *  *

Yo soy un hombre de treinta y cuatro años y me gustan los 
videojuegos; mi prima, con cuarenta y un años, acaba de com-
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la mejor y más guapa jugadora 
de  tetris  del mundo

Billy Baker

*  *  *

Errata naturae editores tiene su oficina en Vallecas, un barrio 
obrero, bullicioso, reivindicativo y bastante macarra. Ya no es 
lo que era hace veinte o treinta años, ni mucho menos, pero los  
que vivimos aquí podemos seguir diciendo que «Vallekas si ke 
mola» con cierta dignidad. Cada día, a media mañana, voy a to- 
mar un café a un bar donde cuelga una foto de Fidel Castro 
que lleva años caída y descentrada en su marco, y que nadie re-
coloca. Una mañana, caminando hacia allí, me encontré varias 
calles sembradas con un mismo tipo de pintadas, hechas con 
spray negro y bastante cutrón: «Grand Theft Auto», «¡GTA5!», 
«The Crew of  GTA». Al principio pensé que sería algún tipo de 
campaña publicitaria, cuyo estilo, bastante inmediato y un po- 
co destroyer, podía encajar muy bien con el perfil de este vi-
deojuego, polémico en más de un sentido. Así que imaginé a 
una legión de adolescentes malpagados tageando por Madrid las 
consignas ofrecidas por Rockstar Games, la empresa que de- 
sarrolla y comercializa la saga de Grand Theft Auto. Pero me equi-
vocaba. Al cabo de los días supe que eran chavales del barrio 
con sprays comprados en el chino de la esquina que expresaban 
así su pasión por este videojuego y sus ansias de que llegara por 
fin la quinta entrega. No había más que acercarse a las plazas  
y escucharles hablar. Entonces pensé que, cuando nosotros éra- 
mos adolescentes, en esas mismas plazas hablábamos de Ex- 
tremoduro, Barricada y Los Ramones. Ahora hablan de Grand 
Theft Auto, Halo y Metal Gear Solid. Antes estábamos unidos, en-
tre otras cosas, a través de algunos grupos y su música. Hoy esa 
función, en buena medida, la realizan los videojuegos. Y tam-
bién esto nos llevó a pensar que merecía la pena añadir a nuestro 
catálogo un buen libro de videojuegos que colocar después en 
esa sexta balda. 
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andrew gardikis es un niño  de 17 años de Quincy, con una 
enmarañada mata de pelo rubio y sucio y una figura alta y 
larguirucha que aún se está desarrollando. En el mundo de los 
videojuegos, Gardikis es famoso por ser una de las tres únicas 
personas que han conseguido el llamado «Santo Grial» de los 
récords de videojuegos: un speedrun1 perfecto en el Super Mario 
Bros. original de Nintendo, que significa que terminó el juego 
y salvó a la princesa en cinco minutos y ocho segundos. Como 
buen adolescente, su explicación para muchas cosas consiste en 
encogerse de hombros. «Supongo que tengo una coordinación 
muy buena entre la mano y el ojo», contesta cuando le pregunto 
cómo llegó a dominar el videojuego más vendido de todos los 
tiempos. Debió de ser de la misma manera en que aprendió a 
hacer malabares con siete pelotas, o por un camino similar 
al que, sin comerlo ni beberlo, esta primavera mi mujer y yo 
nos encontramos en una sala de juegos de Weirs Beach, New 

1 Un speedrun consiste en hacer el recorrido completo de un juego en el menor tiempo 
posible (N. de la T.).
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los récords en el mundo de los videojuegos. Durante una lla-
mada a altas horas de la noche, cuando el trabajo en la estación 
se había relajado, me contó que cualquier récord en uno de 
los videojuegos clásicos más famosos, como Super Mario Bros., 
Donkey Kong o Tetris, siempre aviva este mundillo. «Qué gracia», 
le dije a Flewin, «tenemos una Game Boy de Nintendo antigua 
pululando por casa, y el Tetris es nuestro único juego. Mi mu- 
jer la saca a veces para jugar en los aviones y en los viajes largos 
en coche. Se le da extrañamente bien. Llega a conseguir 500 o 
600 filas sin problema».

Nunca olvidaré lo que dijo Flewin a continuación.
En cuanto colgué el teléfono, fui a la habitación y desper- 

té a mi mujer, Lori. «Cariño», le dije, «no vas a creértelo, pero 
acabo de hablar con un tío que se encarga de registrar los ré-
cords de videojuegos y dice que el récord mundial del Tetris 
para Game Boy es de 327 filas, así que quiere que vayamos a 
New Hampshire en primavera para que intentes batir el récord 
mundial delante de los jueces en el mayor torneo de videojuegos 
clásicos del mundo». 

Si has estado alguna vez en el lago Winnipesaukee, en New 
Hampshire, en un día de lluvia, probablemente habrás estado en 
Funspot. Es uno de esos enormes «centros de diversión familiar» 
con una bolera, un campo de minigolf  y una serie de juegos de 
Skeeball 2 en los que puedes gastarte cien dólares y ganar tiques 
canjeables, por ejemplo, por uno de esos muelles de juguete que 
bajan escaleras y hacen movimientos curiosos tras recibir un 
impulso inicial. Lo que poca gente sabe es que el tercer piso de 
Funspot alberga en su interior el Museo Estadounidense de los 
Juegos Arcade Clásicos, el mayor depósito del mundo de jue-
gos de los años 70 y 80, aquellos que iniciaron la revolución de 

2 Juego arcade que consiste en lanzar una bola por una pista inclinada e introducirla en 
agujeros con distintas puntuaciones (N. de la T.).

Hampshire, para que ella intentara batir el récord del mundo  
de otro de esos videojuegos clásicos de la historia, el Tetris.

Llevo dos años trabajando en un libro sobre malabaristas y 
sobre el controvertido paso que supone convertir un ejercicio 
de agilidad con cuatro mil años de antigüedad en un deporte de 
competición. Parte de mi labor de documentación implica leer 
foros de Internet sobre malabarismo en los que se debate sin ce- 
sar sobre si es arte o deporte. Un día me fijé en una entrada ti- 
tulada «Super Mario Bros. 1» dentro de una sección reservada a 
temas generales y no relacionada con el malabarismo. El autor 
de la entrada, «andrewg», es decir, Gardikis, escribió: «Se ha ba-
tido mi récord de cinco minutos y nueve segundos. :( Lo igua-
laré en algún momento… puaj…». La entrada incluía un enlace 
a una historia en twingalaxies.com, el «marcador electrónico ofi-
cial» que detallaba cómo un hombre de Carolina del Norte lla-
mado Scott Kessler había logrado un tiempo de cinco minutos 
y ocho segundos, batiendo el antiguo récord de Gardikis por un 
segundo, en lo que se creía un récord sin errores e inmejorable. 
(El propio Gardikis logró un tiempo de cinco minutos y ocho 
segundos poco después).

No soy amante de los videojuegos, pero, como casi cualquie-
ra de mi generación, estuve enganchado a Mario. Era difícil no 
estarlo: ese pequeño fontanero de Brooklyn fue un icono de los 
años 80, junto con E.T. y el cubo de Rubik. Tenía sus propios 
dibujos animados, su propia fiambrera, sus propios cereales pa- 
ra el desayuno. Las orquestas sinfónicas tocaban su tema musi-
cal. Pude ver a un chico alcanzando la perfección en un juego 
que experimentó su apogeo y vendió cuarenta millones de co-
pias antes de que él naciera. Fue increíble.

Así que contacté con el señor Kelly R. Flewin, que siempre 
firma así su correspondencia —un joven de 29 años, empleado 
de una estación de servicio en Winnipeg, Manitoba, y árbitro 
sénior de twingalaxies.com—, para averiguar la importancia de 
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ha llegado el momento de cumplir. En directo. Delante de al-
gunos de los mejores jugadores de videojuegos del mundo.

Desde que la desperté aquella noche, la idea parecía comple-
tamente surrealista. Les contábamos la historia a nuestros ami-
gos y nos echábamos unas risas. Vamos, es el Tetris. Todo el mun- 
do conoce el Tetris y casi todo el mundo ha jugado al Tetris. 
Es el videojuego que adora la gente que odia los videojuegos, 
probablemente por su sencillez. Coges una forma que cae de la 
parte superior de la pantalla —hay siete formas posibles, cada 
una compuesta por cuatro bloques— y usas el controlador para 
girarla y colocarla en su lugar en la parte inferior, con la finali-
dad de combinar las formas para formar filas horizontales de 
bloques sin espacios. Cuando lo logras, has conseguido una «fi- 
la», que entonces desaparece. Cuanto más tiempo juegues, más  
rápido caerán las formas. Sigues haciendo filas hasta que la  
fastidies las veces suficientes como para que los bloques em-
piecen a amontonarse hasta el techo. Cuando llegues a la parte 
de arriba y no haya espacio libre para que caigan más formas, el 
juego habrá terminado.

Hay muchas cosas que me atrajeron de mi mujer, pero no  
puedo decir que su excesiva coordinación entre la mano y el ojo  
fuera una de ellas. Tiene 31, trabaja de nutricionista en la Uni-
versidad de Massachusetts y es muy atlética. Puede patear un 
balón de fútbol y atrapar uno de fútbol americano, pero no 
había nada en ella que me sugiriese que tendría una capacidad 
innata para tomar las decisiones en una fracción de segundo que  
se requieren para triunfar en el Tetris cuando las piezas están 
bajando muy rápido. La idea de que podría ser la persona que 
mejor jugase a la versión para Game Boy de Tetris parecía una  
auténtica locura. El Tetris fue el «superventas» que lanzó el mo- 
vimiento de la Game Boy de Nintendo y de las videoconsolas 
portátiles, de la misma manera que Super Mario Bros. lanzó la 
Nintendo Entertainment System (NES). Un superventas es un 

los videojuegos. Hay ciento ochenta juegos de fichas en ese piso 
en todo momento, y otros cien en un almacén aparte, que lo 
convierten en el Louvre del mundo de los «ocho bits».

Desde 1998, el museo acoge el Torneo Internacional de Vi-
deojuegos Clásicos y Pinball, un fin de semana estelar para los 
mejores jugadores de videojuegos clásicos de todo el mundo:  
los hombres, y ocasionalmente mujeres, que ostentan los récords 
del mundo en juegos míticos como Comecocos, Donkey Kong, Cen-
tipede y Frogger. En su interior, todo es anterior a 1987, inclui-
das la decoración y la música que retumba a través del equipo 
de sonido. «Quiero que sea una experiencia multisensorial», me 
dice Gary Vincent, el conservador del museo. «Durante unas 
horas, te transportas a la época en la que tenías 16 años y pasa-
bas el rato jugando en la sala de juegos local con tu novia».

Funspot es legendario por ser el lugar en el que se baten ré-
cords. Mientras que una sala de juegos normal puede presumir  
de uno o dos poseedores de récords, Funspot tiene toda una pa-
red cubierta de fotos de aquellos con mayores puntuaciones. En 
el torneo de este año, conocí a un jugador llamado Brian Kuh  
que se retiró a los 30 años de su trabajo de interventor en Nue- 
va York para poder mudarse a Weirs Beach e ir a Funspot todos  
los días para dedicarse a tiempo completo a perseguir un récord 
mundial de videojuegos. Eso fue hace unos dos años. El año pa- 
sado batió 16 récords mundiales diferentes el primer día del tor- 
neo: al mediodía ya había batido 10 récords mundiales; a las tres 
de la tarde, 17, superando su propio récord del mayor núme- 
ro de récords de videojuegos conseguidos en un solo día. Lo ce-
lebró jugando a más videojuegos.

Lori y yo nos dirigimos hacia Weirs Beach en plena hora pun-
ta. Todo va bien. No hemos tenido mucho tiempo de hablar so-
bre todo esto y ella quiere saber qué puede esperar. Está inquie-
ta. No puedo culparla. Después de varios meses riéndonos de  
la idea de que podría ostentar el récord del mundo de Tetris, le 
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cualquier otra del Defender en la sala de juegos de Day, así que 
se puso en marcha para averiguar si era la puntuación más alta 
que se había conseguido en el Defender. Como las llamadas al 
fabricante de videojuegos no le llevaban a ninguna parte, Day 
decidió fundar su propia organización para llevar el registro de 
los récords. El 9 de febrero de 1982 se lanzó el marcador nacio- 
nal de Twin Galaxies y fue reconocido rápidamente por fabri-
cantes y publicaciones sobre videojuegos —y, con el tiempo, por 
El libro Guinness de los récords— como la autoridad en los récords 
de videojuegos y pinball.

Es fácil reconocer a Day cuando llega a la sala de juegos por 
la mañana, ya que es la única persona que lleva una camiseta 
de árbitro. «Te contaré de qué va esto», me dice Day, que tiene 
58 años y barba canosa, mientras yo miro y él analiza el jue- 
go de Lori. «El Tetris representa el tipo de juegos que requieren 
coordinación entre los ojos, las manos y el tiempo de com-
prensión mental. Cuando Mickey Mantle oía el crujido del bate, 
iba un paso por delante. Con tu mujer pasa lo mismo. Debe 
procesar de inmediato la información que está viendo. El éxito 
en el Tetris se basa exclusivamente en la capacidad para reco-
nocer la información que recibes más rápido que la media».

Me fascina que Lori sea capaz de mantener el tipo y con-
centrarse. Hay una docena de jugadores reunidos a su alrededor 
para verla jugar. Bajo la mesa hay una fotógrafa embarazadísima 
tumbada en el suelo que fotografía a Lori mientras juega. El flash 
le da directamente en la cara. El equipo de sonido retumba con 
«Take My Breath Away», de la banda sonora de Top Gun. Aun 
así, sigue jugando. Y lo hace fenomenal. Pone cara de póquer; 
yo ni siquiera sabía que tuviera una cara de póquer. Para cuando 
alcanza las 300 filas y el nivel 30, el nivel más alto del juego, las 
piezas caen a toda velocidad por la pantalla. Oigo a un tío junto 
a mí decir: «Cuando yo estoy pensando “ponla ahí”, ella ya la ha 
puesto ahí». Por primera vez, empiezo a creer que es buena de verdad.

juego tan valioso que amortiza el precio del sistema que nece- 
sitas para jugarlo. Nintendo vendió el Tetris junto con la Game 
Boy original en 1989, igual que había hecho con el Mario para la  
NES en 1985, porque la gente estaba dispuesta a soltar 89,95 dó- 
lares para poder jugar a este adictivo juego de tipo puzle. Se ven-
dieron casi setenta millones de unidades de la Game Boy origi-
nal; de su sucesora, la Game Boy Color (la versión que tiene mi 
mujer), se vendieron casi cincuenta millones.

Conducimos por la Ruta 3 a la altura de Weirs Beach y vemos 
un cartel que anuncia el torneo. «Los mejores del mundo en com- 
petición», reza. «Acabo de ponerme histérica», me dice Lori. En 
el bungalow que hemos alquilado, se relaja con nuestro perro y 
juega al Tetris un rato.

«El Tetris es la representación del pensamiento lógico», 
me dice Walter Day cuando Lori supera la fila 200 en su es-
fuerzo por lograr el récord. Se había levantado pronto aquella  
mañana, había jugado una buena partida de Tetris, sacado a  
nuestro perro a dar un largo paseo y salido a comprar una ca-
miseta para ponerse en su gran momento (escogió un bonito 
modelo verde con coloridos búhos). Para su intento de récord, 
se ha colocado una televisión en medio de la sala de juegos, 
conectada a una Super Nintendo de principios de los 90 con un 
adaptador para que se pueda jugar con cartuchos de la Game  
Boy. Como la pantalla de la Game Boy sólo mide cinco centí-
metros cuadrados, ésta es la primera vez que he podido verla ju- 
gar al Tetris. Y tengo a Day para que me comente la jugada.

Day abandonó su ciudad natal, Lynn, en 1979, para mudarse 
a Fairfield, Iowa, y poder estudiar meditación trascendental en 
la Escuela de Maharishi. Dos años después, abrió una sala de jue-
gos cerca de Ottumwa y la llamó Twin Galaxies. Un día, alguien 
consiguió una puntuación muy alta en el juego Defender, que con-
siste en hacer volar una nave espacial sobre una cordillera y 
disparar a alienígenas. La puntuación fue mucho más alta que 
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