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Presentación

Frente al gregario —y hoy tan frecuente— relativismo estético, escribe 
Leon Battista Alberti (1404-1472):

Habrá quienes no aprueben lo aquí dicho y digan que el criterio para 
juzgar la belleza de toda construcción es relativo y variable, y que la forma de 
los edificios, que varía según los gustos de cada uno, no se puede ceñir a 
ningún canon. Defecto propio de la ignorancia: afirmar que no existe aque-
llo que se ignora. Creo que esa falsa opinión debe ser suprimida (De re aedi-
ficatoria).

Culturas vs. Civilización 

Cuando aquí (en este curso) se hable de cultura, debe entenderse esta 
como producto ideológico del sistema capitalista, como autopropaganda del 
Poder, como venta de farsa interclasista. Nuestra crítica de la cultura nada tiene 
en común con aquella otra crítica étnica y racista ejercida por el romanticismo 
pequeñoburgués del siglo xix. Aquella anticultura de casino coincidía con una 
ideología muy sospechosa, ya que se reclamaba, a la vez, anticapitalista y anti-
socialista. Era, por tanto, pura antimodernidad e irracionalidad, añoranza mí-
tica de la barbarie antigua que tanto defendió Nietzsche y otros modernistas 
—o falsos modernos— igualmente reaccionarios. Aquella «contracultura» lle-
garía a ser nueva ideología imperialista de genocidio colonial: violencia y na-
zismo. Aquellos protofascistas consideraban las culturas actuales como despre-
ciables respecto a la pasada grandeza pagana a la que llamaban «civilización». 
De este modo encubrían que su añorada cultura clásica grecorromana se sus-
tentaba sobre un régimen esclavista. Ellos, precursores de la quema de libros 
(Berlín, 1933) atacaron y aún atacan, por miedo al cambio social, la cultura 
actual: la ven demasiado moderna, progresista y revolucionaria. Tal es el caso 
de Nietzsche, Heidegger, Spengler y de tantos discípulos postmodernos 
—siempre del lado del statu quo— en cuya obra lo vil destruye lo civil. 
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En oposición crítica frente a ellos, nosotros condenamos sin disimu-
los, por criminal y subcultural, el capitalismo. Aquí, repudiamos tanto el 
imperialismo colonial que saquea y devasta las tierras de los indígenas 
pobres cuanto el simétrico paternalismo antropológico, cuyo relativismo 
cultural niega las verdades objetivas y los conceptos universales. Así pues, 
no estamos contra la necesaria instrucción en cultura clásica, sino contra 
los excesos de culto, rito y mito, en su sentido mercantil, folclórico y nacio-
nal-populista. Porque esas formas de cultura viven de las «identidades» y 
de las «diferencias», o peor aún, de las «raíces» de las que, al parecer, se 
alimentan en exclusiva. El «amor racial por la patria local» —que exalta la 
obra nazi y farsante de Heidegger— nos aclara ciertos repelentes concep-
tos nacionalistas. 

Combate 

Alejados del segundo Frampton (más vernacular y reaccionario), y desde 
el compromiso poético con la civilización o bien común, combatimos aquí 
la invasiva industria cultural. Esa basura mediática de evasión fomenta el 
ocio innoble, el turismo gregario, el deporte opiáceo, la feria castiza, el vacuo 
festival y el fácil espectáculo ilusionista. Las culturas solo son valiosas cuando 
generan sociedad civil y espacio público, cuando construyen tejido social en 
movimientos solidarios. Porque más del noventa y cinco por ciento de lo que 
se entiende por cultura no produce civilidad ni ciudadanía. En manos de 
especuladores y traficantes, lo cultural es subcultura, ilusión acrítica y apolí-
tica para ocultar, reproducir y consolidar el sistema de clases en complicidad 
con el Poder: mitología.

Para los antiguos griegos lo cosmopolita era civilización universal, ecú-
mene: mundo edificado, sin los trozos salvajes del planeta. Hoy las cultu-
ras son mercancías de ceremonia local y costumbrista. Si a las ruidosas, 
pueblerinas, chauvinistas y numerosas culturas oficiales les quitamos lo 
que tienen de farsa, espectáculo vulgar, negocio privado y ocultación de la 
realidad de clase, no queda casi nada. Por el contrario, la Civilización —para 
quien trabaja la verdadera arquitectura— nos une: porque es única, unita-
ria, universal; se trata del laico y apátrida servicio público. El eurocentris-
mo es prejuicio-narciso porque la Civilización encuentra tan escaso alimento 
en las culturas europeas como en las no europeas. Ni las parroquianas cultu-
ras «populares» —desfiles, festejos, comparsas, tunas y procesiones— ni las 
culturas «cultas» de academia, performance y belcanto, mejoran el mundo: lo 
trocean.
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En una sociedad de clases, el avance implica retroceso

La cultura suele ser mercancía subcultural y negocio servil ante el Poder. 
Algunas culturas aportan muy poco a la Civilización, pero en su mayoría, 
lastradas de banalidad, no aportan nada. Hoy, Civilización y culturas son ex-
cluyentes y contradictorias. Podemos asegurar que hoy para obtener una gota 
de Civilización necesitamos destilar toneladas de culturas nacionales, locales. 
Así, es casi nula la esperanza que ponemos en culturas, espectáculos, festejos y 
folclores, tantas veces infectos y podridos de bajeza, interclasismo, soborno y 
nacionalismo excluyente1.

Es raro el hecho cultural valioso —o capaz de alcanzar Civilización— que 
no implique la crítica hacia la realidad histórica, pasajera y concreta. Gracias a 
esa crítica oblicua, las culturas pueden alcanzar el mismo nivel de civilidad de 
aquellas obras que directamente mejoran y engrandecen la vida de las personas 
sobre el planeta. Sin autocrítica no podemos trascender lo pintoresco, lo bur-
gués, lo comarcal. Solo una cultura crítica, allá donde se encuentre, puede 
superar a sus pueblerinas hermanas —cincuenta mil esparcidas por el mun-
do— para incrementar la necesaria y urgente Civilización única y panhuma-
na. Esa Civilización —sin género, ni patria, sin cultura propia, ni religión 
oficial— viene a ser el «tesoro de los conocimientos acumulados por la huma-
nidad. Y si alguien se dice revolucionario y piensa que no necesita de esos co-
nocimientos sólidos está en un grave error» (Lenin).

No existe cultura internacional

Casi todas las culturas (incluidos los folclores tradicionales) tienden a fin-
gir armonía interclasista; asimismo, lo propio palurdo tiende a cierta mezcla 
nazi de opio y odio. Opio hacia adentro y odio hacia afuera. Así se demostró en 
el «muy culto» III Reich. Así lo vemos, por ejemplo, en la falsa «arquitectura 
culta» de Lutyens. El Mal o mal común —que es proteico (megakitsch, de-
mencia, horror)— asegura, con sus culturales cambios de aspecto, su propia 
identidad irracional. La Civilización, por el contrario, rompe con la rutina del 
virtuosismo local, ese reproductor de lo mismo, lo consabido, lo alienante. La 
cultura es, sobre todo, basura tóxica, dulce y fácil: pan y circo. De modo recí-

1 «Jamás se da un documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie» (W. Benjamin). 
IKEA, por el contrario, debe calificarse de alta civilización.
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proco, la mejor arquitectura (música mineral) es también civilización universal 
que civiliza y produce ciudadanía y colectividad e implica más democracia 
integral, fraternal o verdadera: la democracia social y económica. Es por ello 
que la arquitectura genuina atiende más a la única y cierta Civilización inter-
nacional y menos a las innumerables y autoritarias mitologías culturales. 

Las culturas —tantas veces dogmáticas e integristas, agrestes y provincia-
nas, mitológicas y falsarias— viven en complicidad con el ruidoso kitsch insta-
lado por el grupo dominante. Esas culturas sustituyen la calidad por el espec-
táculo evasivo; la crítica por la parodia; lo nuevo por la moda novedosa; la 
investigación poética por la arbitraria y espontánea «genial creación original». 
El gran problema, no obstante, lo encontramos en que la Civilización (univer-
sal) sin cultura (local) se puede convertir en abstracción e idealismo, siempre 
acientífico. A su vez, las culturas sin Civilización se transforman en mitología, 
en nacionalismo spengleriano, en ideología y ruido impune, al servicio del es-
pectáculo bárbaro y bajo2.

Contra Nietzsche y su mejor discípulo —Hitler—, y contra tantos heide-
ggers y ortegas, aquí no reconocemos «culturas superiores» y menos aún 
«hombres inferiores». Por el contrario, si aún respetamos o defendemos algu-
nas culturas es porque bajo ellas, más o menos idiotizados, nos encontramos 
con hermanos nuestros, seres humanos cuya índole es superior a cualquier 
otra y, por tanto de insuperable categoría: son personas. Aquí intentaremos 
abrir las ventanas al aire limpio en el comienzo del nuevo siglo. Lo mefítico, lo 
fétido de las teorías tardocapitalistas —el nebuloso cacareo postmoderno hege-
mónico en el último cuarto del siglo xx— debe desaparecer, con sus últimos 
y burgueses gases pobres. El gran capital deberá urdir nuevos trucos «culturales» 
y «populares» confusionistas para engañarnos de nuevo.

Mitólogos y sirenas de la mentira contable 

Los postmodernos, esos acólitos de Nietzsche, esos tan grandes abogados de 
las «culturas» como enemigos de la Civilización, esos cómplices de la sinrazón y 
de la antimodernidad, aún despliegan sus mitos, su seudofilosofía en la sopa teó-
rica postmoderna: ironía del cinismo y French Theory. Sus obras no merecen res-
peto, no nos interesan: pero denunciamos sus impostadas imposturas. Son obras 
propias de corifeos, charlatanes y vendedores de confusión. Por citar algunos de 

2 Ideología: realidad falseada, anacronismo incrustado, conciencia errónea. Es el constructo 
mental supersticioso de falsas creencias e ilusiones que —inyectado como dogma en nosotros 
desde que nacemos— nos oculta la realidad histórica de clase. La ideología coincide, dicho 
vulgarmente, con la carcundia dominante. 
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ellos: Feyerabend, DeMan, Bell, Lyotard, Baudrillard, Virilio, B. Levy, Fukuya-
ma, Deleuze, Derrida, Sloterdijk, Glucksmann, Fienkelkraut, Rorty, Vattimo, 
Kwinter, etc. En sus obras —impregnadas del relativismo moral y político, agnos-
ticismo burgués y subjetivismo oportunista— se construye la antimodernidad 
con la irracionalidad y viceversa, en apretada mezcla modernista y kitsch 3.

Estos «teóricos», en tanto que traficantes de confusión, dirigen aún el 
postmodern cultural y su vetusta «Tercera Vía»: ese amasijo cripto-fascista mez-
cla de postestructuralismo francés y ultraliberalismo anglosajón. Sus obras, 
negadas para la dialéctica pero hábiles en la componenda, venden el viejo tru-
co de la reacción. Este es: «La realidad objetiva no solo no puede ser conocida, 
sino que tampoco existe: La realidad diversa depende del contexto, del punto 
de vista, del color del cristal y del estado de ánimo del sujeto que mira». El 
mago de lo virtual, Baudrillard, en un texto cínico y cómplice de genocidio, 
afirmaba: «La guerra de Irak nunca sucedió, el mundo ha desaparecido tras el 
símbolo ilusionante, el simulacro y la representación del mundo». 

Ellos odian la dialéctica porque eligen una dogmática blanda y babosa, un 
relativismo esnob y nonchalante. Son los paladines de la «identidad en la dife-
rencia cultural». Así dicen combatir el racionalismo estatal y el pragmatismo 
positivista y utilitario de la tecnocracia. Más bien lo fingen ante quienes aplau-
den desde las «mejores universidades del mundo». Pero tal fingimiento es otro 
medio para arrasar la crítica, la capacidad de juicio y la Civilización panhuma-
na. Un medio circense más al servicio del capitalismo multinacional, la codicia 
y el saqueo establecido. Sus obras disimulan torpemente la deshonestidad in-
telectual, la sumisión ante el horror criminal del sistema financiero global. Así 
encubren a los agentes de injusticia citados en los «grandes relatos». Así comba-
ten el método científico, ese incierto bastión de la objetividad. Ellos propor-
cionan lustre de «relativismo subjetivo» al pragmatismo más oportunista y 
descarado («Solo es buena la filosofía que justifica nuestras miserables vidas 
egoístas y parasitarias»). Ellos fabrican nuevos sofismas para la vieja ideología 
burguesa de rapiña multinacional: su falsa teoría intoxica la mente colectiva. 
¿Cómo no han sido universalmente ignorados? 

Aunque el descrédito de estos agentes de marketing no deja de crecer, sus 
amos no dejan de animarlos y aplaudirlos con refuerzos positivos. ¿Solo sus 
obras son culpables? Ellos combaten la Civilización única y panhumana. Por-
que, en gran medida, la Civilización se construye con lo que ellos más temen 
y odian: la defensa de los «grandes relatos» (razón, verdad, libertad, dignidad 

3 Como la moda del calzado puede deformar los pies, la moda filosófica deforma las men-
tes. Incluso los menos malos —Derrida, Foucault— cayeron en la orgía liberal postmoderna 
del individualismo irracional y la insolidaridad.
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humana) desde La Biblia a El Capital. Con sus pequeños cuentos, se han hecho 
cómplices de una confusión que es causa y efecto del dolor innecesario aca-
rreado por las cuentas en las Islas Caimán. Ellos padecen una enfermedad 
académica: son mascotas alimentadas por los dueños de Yale o Harvard. Fren-
te a esos «liberales» enemigos del hacer estructural y dialéctico, nosotros usare-
mos toda herramienta de Modernidad contra «la esencia inmutable de la vida» 
y el sufrimiento humano innecesario. El físico Sokal —azote de mistagogos y 
sicofantes (impostores) postmodernos— señala nuestro objetivo: más luz. 
Aquí —contra esos profesores de quienes tanto valoramos sus silencios— 
construiremos claridad. Mediremos la calidad intelectual con la cantidad de 
objetividad radical, sencilla, precisa o concisa en la síntesis de la obra. La ho-
nestidad intelectual es condición solo necesaria pero insuficiente para vencer 
oscurantismos, idealismos, relativismos, mitologías, arbitrariedades, charlata-
nerías, ambigüedades y poperías postmodernas, esto es: antiestructuralistas, 
irracionales, nebulosas, adialécticas y antimodernas.

Estructura y verdad

La arquitectura premoderna fue toda ella artística: ni poética, ni arquitec-
tónica. La postmoderna es tanto peor cuanto más abunda en símbolos, simula-
cros y otras ocultaciones idealistas de la realidad. Por eso, la mejor arquitectu-
ra moderna abomina de ambas y de cualquier artisticidad. Y por eso también 
aquí trataremos exclusivamente de arquitectura moderna o posterior a 1900, 
año válido para poner también allí los orígenes gestálticos del método estructu-
ral. Alrededor del concepto de estructura puede girar toda esta colección de 
apuntes que —aunque separados en nueve apartados— constituyen una sola 
cosa «esférica», continua y compacta. Si los capítulos aparecen abruptos y di-
ferenciados, es más por motivos de método que de contenido. Un contenido 
que aunque no sea evidente para los legos, lo será mucho menos para los leídos 
académicos de «las mejores universidades». Aquí, los temas, abiertos y organi-
zados linealmente, según el esquema paratáctico —yuxtaposición en orden de 
batalla—, podrán ser cerrados sobre sí mismos a cada momento por cada 
alumno-lector, según el esquema concéntrico: hipotáctico. La complejidad de 
esa hipotaxis (orden de todo en todo) mide el grado de acercamiento a esta 
asignatura, el nivel de comprensión de esta materia cuya praxis crítica quiere 
ser teoría de la materia en acción4.

4 Praxis: aplicación práctica del saber nacido de la aplicación práctica. «La praxis contiene 
su propia razón que es razón dialéctica» (J. P. Sartre).
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Manual de autodefensa

Luchar por la transparencia de la verdad creciente exige enfrentarse al pre-
juicio, al fomento del error, a la ignorancia, el miedo y la mentira. El Mal o mal 
común (o gran capital privatizado) se reviste con suaves formas ilusorias y me-
gakitsch de falsa arquitectura. Tal es la antipoética cuya acción devasta a la vez 
verdad, belleza y justicia. Tal es el horror, el mal: la morbosa maladie del odio, 
el miedo, la mentira y el kitsch. Frente al horror y la barbarie de hoy, aún avan-
za imperceptible el socialismo en la más noble de sus formas: camino, verdad y 
vida; el reino de las víctimas, el reino de los cielos en este mundo: la hegemo-
nía del libre trabajo humano inteligente. Un mismo hilo unirá aquí todos los 
apartados: la idea de revolución en marcha y creciente hacia una asíntota aún 
lejana. Extirpar la sinrazón propia y ajena es nuestra principal misión porque, 
como dice Brecht contra el mito nacionalista: «la estupidez es epidémica y 
vuelve estúpidos a todos los que se cruzan con ella». Así, la forma estúpida, 
vetusta o kitsch (esa mezcla repulsiva de lindeza dulce, superstición y fantasía) 
es la forma falsa con sus secuelas sucesivas: ignorancia, prejuicio, miedo, odio 
(fascismo o extrema derecha). Una síntesis clínica del mal universal podría ser: 
Fantasía + Fanatismo + Falfasén 5.

Textos

Desde hace dos mil quinientos años —Pitágoras o Lao Tse— la razón 
dialéctica avanza lenta, por cumbres de civilización entre valles de contradic-
ciones culturales. Tal y como habló a Bach y a Pasolini, la cima universal de esa 
vanguardia a la vez ética, estética y epistémica nos habla así:

—No atesores en este mundo. No adquieras oro ni plata.
—No albergues prejuicios de acepción entre personas.
—Ama al otro como a ti mismo; ama también a tus enemigos.
—Haz el bien a quien te odia y ora por el que te calumnia. 
—Al que quiera robarte la túnica, dale también el manto.
—Al que te abofetee una mejilla, preséntale la otra.

5 Acrónimo de falso, fácil y sentimental (o sensacionalista): kitsch; es decir, el horror o fas-
cismo en cualquiera de sus dos caras, ya sea la zafia o vulgar de alta joyería y ópera wagneriana, 
o la glamurosa de alta costura y formalismo amaestrado.
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—Perdona al que te ofende sin límite de veces.
—Sé prudente y sencillo. No juzgues a la persona.
—Mira qué significa: Misericordia quiero, no sacrificios.
—Da al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.
—No ignores a los pobres, débiles, pequeños, desvalidos.
—Lo que hagas con esos explotados, conmigo lo haces.
—Recuerda: la ley debe servir al hombre y no al revés.

Lo humano más alto y verdadero nos pide o exige que —en guerra con lo 
inhumano— seamos no humanos: sobrehumanos. Pero para que el cristianis-
mo pueda recuperar esa síntesis de verdad, bondad y belleza —al modo del 
siglo i— no basta con lamentarse. «Bastaría —escribe el jesuita Teilhard de 
Chardin— con hacer que el sentido cristiano salve a Cristo de las manos de los 
clérigos para que se salve el mundo»6.

Si practicamos la crítica, y no queremos ser cómplices y comparsas del 
sistema de esclavitud instaurado, tenemos por delante dos misiones previas 
cuyos mejores ejemplos vienen de Jesús y Marx: 1.ª) romper, al menos men-
talmente, con nuestra propia clase burguesa; 2.ª) romper con nuestro subje-
tivismo: tópicos, prejuicios, ídolos, ilusiones, abstracciones, fantasías, falseda-
des e ideologías. Porque todo ello fue embutido en nuestro cerebro desde la 
infancia y troquelado en nuestra conciencia por el tipo de vida que llevamos. 
No podemos volar alto sin dos alas opuestas y complementarias: no podemos 
avanzar sin la conjugación simultánea de Marx y Jesús, esa vanguardia del 
materialismo —siempre ignorada o rechazada por los intelectuales burgue-
ses— que nos lava y moderniza. Así, el testimonio más noble, olvidado, falsea-
do y traicionado desde hace veinte siglos vence al mal por ser doblemente 
ajeno a toda cultura local o creencia privada (idiotees)7. 

El Mal: Irrealidad + Irracionalidad 

Aquí, la clásica separación platónica y aristotélica entre Poiesis (construc-
ción) y Praxis (acción) carece de sentido. Por el contrario, Proyecto es justa-
mente la unidad, identidad o síntesis entre hacer y construir, entre praxis y 

6 Carta del padre T. de Chardin (25 de febrero de 1929), París, Aubier/Montaigne, 1973.
7 Etimología: lo idiota es el exceso en lo privado; desinterés «apolítico» individualista con-

denado desde la Grecia clásica, donde el desarrollo individual era inseparable de la acción pú-
blica. Frente a la idiotez, hay que repetir: «Lo que solo vale para uno solo, no vale para nada» 
(P. Valéry).
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poiesis. Esa inteligencia poética es el vector (Jesús, Tolstoi, Gandhi) por medio 
del cual podemos combatir al mal sin usar el mal. El mal es baja higiene men-
tal, falsedad, demencia y estupidez o ignorancia de la propia ignorancia. El 
Mal se mueve en cadenas circulares: forma falsa / ignorancia / prejuicio / mie-
do / odio / kitsch / seudomorfismo... Da igual tras qué sigla, religión, clase o 
ideología, estos eslabones se escondan; engendrarán enfermedades: odio, fana-
tismo, locura, sinrazón: miedo. «Toda la infelicidad del mundo proviene del 
miedo, de la cobardía» (B. Brecht).

Veremos aquí que el idealismo retrógrado (fantasías de la ignorancia) se 
suele presentar bajo dos aspectos opuestos y aparentemente excluyentes: 1) el 
Robot clásico y convencional que afirma el dogma del Poder racionalista; 2) el 
Bufón romántico, «original», agnóstico, relativista y ácrata que niega normas, 
principios y reglas para entregarse irracionalmente al éxtasis: «la vida». Desde 
«la vida» y la mitología agraria de estirpe, saltará al programa nazi «Sangre y 
Tierra», y por fin (en consecuencia) al horror: la insania del Mal como causa y 
efecto del miedo. Robot y Bufón, esos dos tipos enfrentados de ignorancia 
siempre están a sueldo; trabajan para el estatus de injusticia instalado que es 
grosería + horror. Contra los dos hermanos gemelos y simétricos —el raciona-
lismo dogmático o instrumental y el irracionalismo agnóstico o cínico— solo 
nos salva la razón razonable de la racionalidad. Por eso visitaremos a Kant, uno 
de sus paladines, por más que tampoco él pudiera liberarse del idealismo sub-
jetivista que aún nos lastra el cerebro.

El mundo es a la vez claro y oscuro 

El mundo es a la vez (como el capitalismo monopolista que lo lleva) es-
pantoso y (cada vez menos) imaginativo; criminal y, cada vez menos, imagina-
tivo. El mal, es, a veces, inseparable del bien. «El diablo es el mono de Dios», 
«el mal es la sombra del bien», «no hay mal que por bien no venga», «Dios 
escribe derecho con líneas torcidas» son fórmulas populares para intentar en-
tender sin relativizar algo difícil, misterioso: «La naturaleza no destruye nada 
sin dar a cambio algo mejor» (Maestro Eckhart). No obstante, señalemos cier-
tas facetas del mal colectivo actual que determinan Proyecto y Ciudad:

1) El mal es robufón bifronte: fascista y neoliberal.
2) El mal es a la vez subcultura clásica y romántica. 
3) El mal es el miedo zafio, de clase y origen burgués.
4) El mal es origen, causa, prueba y efecto del capital.
5) El mal se finge inocente bajo el megakitsch artístico.
6) El mal es privatización de los grandes bienes colectivos.
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La resistencia colectiva ante el horror (o demencia) no es una opción, es 
una necesidad higiénica panhumana. El mal común es fascismo en cualquiera 
de sus formas, incluida su forma neoliberal o depredadora. Por eso Hitler (en 
nombre del gran capital Krupp, Thyssen, etc.) repetía que «no se puede ser a 
la vez germano y cristiano». Frente al mal, la ética civil no tiene patria, es razón 
universal, panética del espacio público (o no publicitario). Contra ese mal 
absoluto, intentaremos mejorar no tanto «la vida» abstracta y burguesa como 
las incontables peores vidas concretas. Escribe Paul Nizan:

El problema del autor se plantea desde un humanismo que tiene en 
cuenta las condiciones concretas de la vida humana, y no las condiciones 
abstractas del pensamiento humano. Esa manera de hacer conlleva la doble 
conquista de la tierra para todos los hombres, junto con, para cada uno de 
ellos, el máximo de humanidad y de conciencia. 

El kitsch —edificado en lo banal, lo trivial, lo venal, lo vulgar— es la for-
ma «culta» de lo criminal: Servidumbre y horror del mundo. Contra él, la ar-
quitectura es sinónimo de civilidad, civilización y civismo: síntesis de razón 
ética, estética y epistémica. La arquitectura valiosa se distingue por su conteni-
do civil, por la cantidad de espacio público que genera, por su pertenencia a la 
inacabable empresa histórica, colectiva, común o panhumana de hacer a los 
hombres cada día más humanos: más sociales. Aprendemos del cineasta 
Tarkovski que la arquitectura —al modo de la poesía, la música o el cine— es 
un medio para acrecentar el bien en el mundo: la mejora espiritual y material 
de la familia humana. Si Proyecto y Obra no responden, desde la Universidad 
a tal destino colectivo, nos encontramos ante la falsificación poética, cuyos 
autores resultan ser, entonces, parásitos que sacan provecho de la sociedad a 
cambio de envenenarla. 

Universidad: de rerum tectura

Si nos atenemos a la historia —y soslayamos la autopropaganda vatica-
na—, veremos que el origen de la universidad fue laico, burgués y revolucio-
nario. Aun así, en nuestras escuelas, sobrevive en penosas condiciones la Ense-
ñanza de Proyectos. Tal enseñanza no es esencialmente diferente de la Produc-
ción de Proyectos: ambas tienen su base y motor en la crítica. Proyecto implica 
—frente a Diseño— un programa complejo, un lugar concreto, un tiempo 
completo, y por tanto, una poética —o emoción mental común— no arcaica. 
Además, proyectar implica otro matiz crítico o poético: un impulso hacia arri-
ba y hacia adelante, un verdadero progreso (panhumano e histórico); es decir, 
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provisional, concreto y real; pleno de imaginación pero exento de fantasía. 
Recordemos que fantasía es evasión de la realidad, ilusión, delirio pueril o in-
dividualista, represión dulce, enmascarada, insidiosa, paranormal. Contra ella, 
el Proyecto implica la áspera imaginación constructiva de una nueva realidad 
histórica: arquitectura de calidad, sociedad socialista, humanidad que constru-
ye una ciudad universal nueva. Nueva porque deja de ser negocio de unos 
pocos para convertirse en servicio para todos y cada uno.

El modelo europeo para la formación juvenil —desde el asalto ultraliberal 
o postmoderno inaugurado por Reagan, Thatcher y Woytila entre 1980 y 1990— 
es claramente obsceno. Es el modelo USA de Cultura para las masas; Civiliza-
ción para los miembros y lacayos de la clase dirigente. Así: 1) Para las clases 
trabajadoras, bajo presupuesto y subcultura dominante: folclore, saber popu-
lar, relajo intelectual, actividades lúdicas, «lenguaje popular», acriticismo, me-
diocridad, formación en manualidades y habilidades (skills); todo ello en una 
escuela pública degradada. 2) Para la élite dominante, autodisciplina, voca-
ción de altos estudios en asignaturas humanísticas, sociales y científicas, ins-
trucción en sentido fuerte, crítica (controlada), nivel intelectual; todo ello en 
la escuela privada, siempre directa o indirectamente financiada generosamente 
por el Estado; es decir, por los padres de aquellos a quienes se le hurta la ver-
dadera formación pública en conocimientos. Con el noble pretexto paneuro-
peo, ese modelo «al servicio del mercado laboral» se instala hoy también sobre 
la enseñanza superior en forma de universitarios baratos. La buena formación, 
la sabiduría, para quien pueda pagarla y para cuatro abyectos becarios agrade-
cidos y desclasados. Ellos serán los futuros gestores del cliché ideológico de las 
clases medias en pacto con el gran capital. Para el resto, habilidades con una 
diplomatura o grado de baja calidad.

Magisterio Fiscal 

«No puedo reducir la vida a la mera creatividad, porque soy un ser huma-
no y, por tanto, político interesado e involucrado en el juicio de los conflictos 
de nuestra época» (Picasso). La misma jerarquía de tres escalas sirve para juzgar 
y para proyectar: 1) Personal, autoral, clientelista, individual. 2) Cultural, local, 
tribal, nacional. 3) Civil, universal, común, cosmopolita. Y esta última es la 
única que debe interesarnos. La crítica es nuestra defensa frente a la explota-
ción y barbarie del gran capital y su codicia fanática. Solo la crítica autocrítica 
analiza, distingue y salva. Nuestro método de Proyecto o de Crítica será el de 
una conformidad sin conformismo: aceptación intelectual y científica de la rea-
lidad concreta tal como es, pero solo en tanto que base para la firme decisión 
de trasformarla en el sentido de la historia, hacia el progreso panhumano, la 
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Modernidad y la Civilización Universal. Una teoría moderna del conocimien-
to (la realidad puede ser científicamente conocida) es inconcebible separada 
de una concepción materialista del mundo (existen objetos exteriores a nues-
tra conciencia). Esa praxis, exenta de idealismos, ídolos, fantasías y fantasmas 
implica teoría y acción mutuamente entrelazadas en un eficaz método activo: 
un realismo sin resignación; sin miedo y sin ilusión8.

Reminiscencia

Dentro del método, no podremos soslayar el Principio de Reminiscencia. 
Por eso distinguimos: 

a) La reminiscencia tonta o romántica de Corbusier: «Todo lo que se 
puede enseñar no merece ser aprendido»9.

b) La reminiscencia sabia de Sócrates y Platón: «Todo lo que merece ser 
aprendido se encuentra en tu cerebro, lo sabes, pero no sabes que lo sabes». 
Tras la ascética (catarsis e ironía) que nos limpia de prejuicios no es difícil que 
la dialéctica pueda extraer (mayéutica) de nosotros grandes conocimientos. Sa-
bemos que producir buenos Proyectos está al alcance de cualquier arquitecto 
estudioso y decente. Para nuestro trabajo, el método apropiado es el dialéctico 
(o no dogmático) entre materia y abstracción, entre ser y conciencia, entre ob-
jeto y sujeto, en mutua negación abierta. Aun así, no olvidamos la realidad: el 
predominio del hecho real y material sobre el saber y la conciencia. Ejemplo: la 
conciencia (sujeto) viene determinada por la clase social (objeto). Esa razón 
dialéctica lucha a la vez: 1) contra la razón mecánica y sus dogmas (doxa) del 
sentido común, y 2) contra la ideología romántica, burguesa, bergsoniana, 
que combate la razón (científica) con la «intuición creadora». Incluso el gran 
poeta Valéry cae en cierto instintivismo cuando habla de «incorporar un largo 
y costoso “análisis” al breve y sobrevenido “éxtasis” o intuición». Por eso insis-
timos en el método dialéctico; no conocemos otro menos indecente.

Pitágoras o Platón son maestros de la dialéctica antigua. Con Heráclito y 
hasta Engels, nuestra crítica desvelará el error en las cosas a partir de la contra-
dicción en la cosa misma: en el interior de la Obra o Proyecto. Esa dialéctica 
moderna basada en la contradicción interna del objeto mismo es capaz de: 

8 Del estoicismo: «Sin miedo ni esperanza» (sine metu nec spe).
9 Parece una boutade esotérico-aristocrática para esconder su pequeñoburgués complejo de 

bachiller por carencia de cierto nivel universitario.
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1) captar la razón en su esencia contradictoria, 2) encontrar en la contradic-
ción el carácter racional de la historia, 3) resolver racionalmente contradiccio-
nes. Esa dialéctica es «la continuación, en el nivel más alto, de los esfuerzos 
espirituales realizados por los mejores pensadores desde el Renacimiento, para 
fundamentar el carácter racional y progresivo del desarrollo de la humanidad» 
(G. Lukács). 

Tal es el valor del enlace crítico que Marx realiza entre trabajo, historia y 
sociedad. Así, la dialéctica —un instrumento a cuya altura quizás no este-
mos— nos servirá para profundizar en lo alto. «El dato básico e importante 
que interesa conocer sobre una obra es el de la profundidad de la que procede, 
la profundidad en que se ha originado» (J. Joyce). Si esa profundidad es sufi-
ciente —suponemos— la obra saltará por encima del género, el estilo y la 
peripecia local, para instalarse en la categoría universal pancivil: allí donde el 
orden de lo común clarifica la realidad del mundo. Un mundo que no es peor 
por ser moderno, sino a causa de un enorme y lamentable déficit de Moderni-
dad, dignidad panhumana o razón democrática (aún la mitad de los europeos 
no leen). 

La luz del poeta es la contradicción

«No he pretendido convencer a nadie. Sería indigno de la poesía si adop-
tara esa posición. La poesía no quiere adeptos sino amantes. Pone ramas de 
zarzamora y erizos de vidrio para que se hieran por amor las manos que la 
buscan» (G. Lorca, 1929).

Un resumen

Fantasía / Culturas = Imaginación / Civilización.
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