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Introduccién

La cosmologia hoy

EN LA ACTUALIDAD LA COSMOLOGIA SE CONSIDERA UNA DISCIPLINA
cientifica asociada a la astrofisica, la fisica tedrica y las matematicas.
Las caracteristicas generales del universo, su extension en el espacio
y su duracion en el tiempo, su origen y desarrollo, constituyen las prin-
cipales preocupaciones de los cosmoélogos. Su principal tarea es la
construccion de modelos de universo que sean légicamente coheren-
tes y, al mismo tiempo, compatibles con los datos empiricos. En este
sentido la propia disciplina es quizd la expresion més radical de la ten-
sién entre lo tedrico y lo experimental, entre la pizarra y el laboratorio.
A principios del siglo xv111 europeo, la cosmologia tedrica, entonces
llamada racional, se consideraba parte de la metafisica y la ontologia,
e incluia aspectos psicolégicos y teoldgicos. El término seria introdu-
cido por Wolff en 1731 (Cosmologia generalis), donde la definia como
scientia mundi de universi in genere y establecia las diferencias entre
la cosmologia racional y la empirica.' Aunque Wolff experimentaria la
influencia de la figura de Leibniz a lo largo de toda su carrera, se apar-
t6 de su concepto de ménada y remplazé la idea de una «armonia
preestablecida> por la teoria de Spinoza de la correspondencia entre
el orden del pensamiento y el orden césmico. Una correspondencia
que, como veremos, destaca en la mayoria de las concepciones cos-
moldgicas indias que estudiaremos en este volumen.

Desde entonces, aunque la tension entre lo tedrico y lo experi-

! El titulo completo de la obra es Cosmologia generalis methodo scientifica pertractata

qua ad solidam, in primis dei atque naturae cognitionem via sternitur, Francfort y Leipzig,
Rengeriana, 1731.
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mental nunca ha decrecido (sobre todo con el auge de la fisica cudn-
tica en la primera mitad del siglo xx), la fisica tedrica se ha encargado
de purgar, con éxito desigual, algunos de los aspectos extracientificos
heredados de las tradiciones metafisicas. Sea como fuere, la cosmo-
logia se ha mantenido como una de las escasas disciplinas cientificas
contemporaneas donde los aspectos tedricos y especulativos predo-
minan sobre los experimentales, donde la elegancia, coherencia y
simplicidad de los diferentes modelos de universo organizan y diri-
gen la atencidn hacia su expresion empirica.> Al margen de como se
resuelva la tensién entre lo tedrico y lo experimental (quién debe guiar
a quién), es claro que los propios objetivos de la disciplina llevan ya
implicitos numerosos presupuestos sobre la naturaleza del espacio y
del tiempo, que hacen inevitable la imbricacién de lenguaje de la as-
trofisica con el de la filosofia. No deberia sorprender por tanto que
las teorias cosmolodgicas contempordneas planteen cuestiones que ya
fueron tratadas por las cosmologias de la Antigiiedad, y que sus mo-
delos se acerquen en ocasiones a sus predecesoras, como en el caso
de laidea de una expansién y contracciéon periddica del universo.
Conviene observar que, cuando se examinan las cosmologias an-
tiguas desde la perspectiva actual, generalmente se hace con cierta
condescendencia, cuando no con manifiesta impaciencia. La moder-
nidad ha relativizado todas las concepciones tradicionales del cos-
mos y la antropologia se ha encargado de inventariar el modo en que
cada cultura (egipcia, babilénica o maya) edificé pacientemente el
modelo de mundo en que vivia, o en el que todavia vive, como en
el caso de las cosmologias de India. Pero parece que ese relativismo
es tabu cuando hablamos de los modelos cosmoldgicos contempora-
neos, con frecuencia considerados definitivos o incuestionables. Las
sociedades tecnoldgicas han logrado ver lo que ninguna otra civiliza-
cién pudo ver, instalando telescopios en el espacio exterior, analizan-
do las senales invisibles del infrarrojo o del ultravioleta, detectando la
radiacién f6sil del big-bang. Y sin embargo, cuando nos acercamos a
su lenguaje, encontramos personajes que no despreciaria ninguna mi-
tologia antigua, entidades enigmdticas y apenas detectables como la

? Esto lleva a postulados del tipo: «Sea el universo una funcién continua infinitas

veces derivable>, que pueden escucharse todavia hoy en las facultades de fisica donde se
ensefia cosmologfa.
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materia oscura, los agujeros negros o vacios expansivos que se hacen
sitio e impulsan al resto de las cosas.

En general, las cosmologias modernas tienden a considerar la
aparicion de la conciencia como un fenémeno tardio en la evolucién
cosmica, asociada a la materia orgdnica que fue sintetizada en los
hornos estelares. La cosmologia samkhya, por el contrario, situa la
conciencia en el origen mismo del universo y, en cierto sentido, fuera
del mundo natural, aunque reflejindose en él. El budismo establece
una conciencia en continuidad, engarzada por sucesivos renacimien-
tos, cuyos estados mds elevados supondrian el cumplimiento o cul-
minacién de lo fenoménico. El cosmos budista es un universo de
conciencia. Espacio y tiempo son una fermentacion de la vida que
percibe y siente. El espacio no se distribuye mediante la gravedad de
la materia sino en funcién de sus estados mentales. La serie de los
actos conscientes abre los caminos del espacio y dibuja la curvatura
del tiempo. Pensémoslo un instante. En las concepciones modernas
lo tosco, la materia y su gravedad, determina la estructura espacial yla
evolucion temporal del cosmos. Para los antiguos indios era lo com-
plejo y sutil, la conciencia, lo que condicionaba dicha organizaciéon y
destino. Como contrapartida, en el samkhya encontramos una cierta
nostalgia del origen, eco de la cosmovision védica, mientras que para
el budismo dicho cumplimiento es mds una vocacion, una aspiracién
a superar las contingencias del mundo y de la existencia.

El tiempo en la Antigiiedad

La literatura épica y devocional de la época cldsica (Mahabharata,
Purana) fue consolidando la idea de que, en el proceso mismo de la
evolucion cosmica, entran en juego periddicas pérdidas y recupera-
ciones de los valores morales. El universo, desde esta perspectiva, se
encuentra etificado,® configurado por la calidad moral de los seres que
lo habitan. En algunas escuelas el tiempo pasaria a considerarse el
principio que organiza el drama de la liberacién de los seres cons-
cientes, supeditando su estructura a las necesidades de dicha repre-

3 La expresion es de Gombrich (1975): «Ancient Indian Cosmology>.
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sentacion. Asi se establece en las concepciones cldsicas la relacion
entre el tiempo y el dharma. La decadencia del dharma esla decaden-
cia del tiempo, ambos corren, por asi decirlo, en paralelo. Esta sincro-
nia requiere en ocasiones el descenso (avatara) de una divinidad o de
un buda con el propésito de contrarrestar dicha declinacién. De este
modo quedan vinculados los grandes ciclos de recreaciéon y disolu-
cién del mundo con conceptos de naturaleza soterioldgica, como
samsara, karma 'y moksa/nirvana. Algunas corrientes de pensamiento
como el samkhya entenderdn la autorrealizacién como un regreso al
origen. Otras, como el budismo del abhidharma, que en algunos pa-
sajes de la literatura candnica desaconseja la especulacién cosmold-
gica por perniciosa y desorientadora, creardn un mapa de tiempo
asociado con diferentes estados de introspeccién mental, organiza-
dos en detalladas cosmologias que son, al mismo tiempo, mapas de la
mente.

Frente al tiempo lineal caracteristico de las tradiciones semiticas
y cristianas, la Antigiiedad india concibié el cosmos como un proce-
so ciclico de acontecimientos recurrentes en periodos de larga dura-
cion. Estas concepciones estuvieron asociadas a los ciclos astrond-
micos y bioldgicos cuyas periodicidades regulaban las diferentes
actividades sociales y fijaban el calendario ritual. La época védica se
ocuparia de inventariar las diferentes unidades de tiempo mediante
la observacion de las trayectorias del Sol y de la Luna. Los movimien-
tos de los cuerpos celestes revelaban el cardcter ciclico del tiempo y
por tanto repetible, siendo el tiempo lineal tan sélo un segmento
dentro de cada ciclo, afianzando con ello la idea de que el pasado podia
servir de modelo al presente.

Ademas, dentro de las concepciones védicas se fue desarrollan-
do la idea del tiempo como una serie o conjunto de percepciones,
tiempo interiorizado, que encontraba su fundamento en el devenir
consciente de cada individuo. Dicha vivencia interna del tiempo ad-
quirirfa después un importante papel, tanto en las upanisad como en
el budismo. Lo temporal era visto, desde esta perspectiva, como una
presencia (siempre a punto de ausentarse) no necesariamente subor-
dinada a una eternidad jerdrquicamente superior a ella o que fuera
emanacion de algo inmévil o atemporal.

La doctrina segun la cual el universo surge y se disuelve periédi-
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camente tuvo numerosos precedentes en la Antigiiedad mediterra-
nea. En la mayoria de ellos el nacimiento del mundo (que era un re-
nacimiento) tenfa lugar mediante una condensacién extrema, mientras
que su disolucion era obra del fuego. Tanto Heraclito, para quien el
mundo habia surgido del fuego y volveria al fuego, como los pitagé-
ricos y los estoicos, se adherian a la doctrina del eterno retorno. La
escuela eledtica de Parménides y Zenon fue todavia mds radical, ne-
gando el cambio temporal de las cosas y considerando sus transfor-
maciones una mera ilusion. Incluso algunos pensadores cristianos,
como Origenes, barajaron la idea de una repeticion o vuelta del mun-
do a un estado anterior.

De manera general, podria decirse que desde la Antigiiedad las
ideas acerca del tiempo se concibieron al menos de tres modos dife-
rentes (o mediante una combinacién de éstos): como una realidad
en si misma, independiente de las cosas; como una propiedad de las
cosas (especialmente de los seres conscientes), y como un orden.
Realidad absoluta, propiedad o relacion. Tres caracterizaciones que
también podrian aplicarse al espacio. La época moderna daria repre-
sentantes de estas tres «<escuelas». Newton concebia en sus Principia
que «el tiempo absoluto, verdadero y matemético, por si mismo y por
su propia naturaleza, fluye uniformemente sin relacién con nada ex-
terno>. Mientras las cosas cambian, el tiempo no cambia. Los cam-
bios en las cosas son cambios en relacién con un tiempo uniforme,
perfectamente homogéneo, que es indiferente de aquello que contie-
ne y que se mueve en una sola direccion. Frente a esta postura, Leib-
niz defenderfa una concepcion relacional del tiempo, siendo éste «el
orden de existencia de las cosas que no son simultdneas>, no siendo
posible afirmar que el tiempo sea algo distinto de aquello que existe
en él. Los instantes, considerados sin las cosas, no son nada en abso-
luto. Kant se fraguaria una idea del tiempo que se haria un sitio entre
ambas posiciones. Para el filésofo de Konigsberg el tiempo no era un
concepto empirico derivado de la experiencia, sino un a priori que
subyace a toda actividad cognitiva.

Debido a esta triple caracterizacién que comparten espacio y
tiempo, desde Arist6teles numerosos filésofos han explicado el tiem-
po mediante el espacio (lo que para Bergson constituia una falsifica-
cién de su naturaleza). El lenguaje comun contribuye a ello. El tiem-
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po discurre, la edad avanza. La relatividad ha tratado de mostrar que
sucesos que se tienen por pasados en un marco de referencia, pueden
ser juzgados futuros en otro, dejando constancia de que la distincion
entre pasado y futuro no constituye una division ontolégica genuina
sino que ocurre en una experiencia consciente asociada a un deter-
minado sistema de referencia.

La hechura del tiempo

Podemos hablar de dos tendencias dominantes en la idea del tiempo
de la Grecia clasica. En Platén el tiempo se trascendia a si mismo y
apuntaba alo intemporal: «imagen mévil de la eternidad>. En Arist6-
teles se orientaba hacia el espacio y, més concretamente, hacia el mo-
vimiento. En la tradicién hebraica, esencialmente profética, el tiempo
se concebiria en funcién del futuro. Algunas tradiciones de pensa-
miento indias radicaron el tiempo en el presente, sede del «ahora» de
la actividad consciente.

El estrecho vinculo entre el tiempo y la actividad consciente se
encuentra presente en India durante toda la época clasica, no sélo en
la literatura, sino también en los sistemas filos6ficos del hinduismo,
el budismo y el jainismo. El universo se concibe como un organismo
que se desarrolla en paralelo a la evolucién espiritual de los seres que
lo habitan. La esencia del tiempo, su fuente de alimentacion, se en-
cuentra en la actividad mental y fisica.

Un buen ejemplo de esta tendencia lo encontramos en Vatsyaya-
na, un filésofo de la escuela nyaya del siglo 1v. Vale la pena detenerse
en su justificacién de dicha concepcidn, que aparece en el capitulo
segundo de su comentario a los Nyayasiitra. Al explicar el tiempo recu-
rriendo al espacio, se corre el riesgo de quedarse sin presente. Ge-
neralmente esto se hace utilizando la idea del movimiento. El ejem-
plo clésico de la tradicion logica es el fruto que cae del drbol. Mientras
viaja hacia el suelo, el espacio por encima del fruto es espacio recorri-
do (pasado), y lo que hay por debajo es espacio por recorrer (futuro).
Aparte de estos dos espacios, no hay lugar para un tercero que sirvie-
ra de referencia al propio recorrer, haciendo lugar al presente. Frente a
esta opinion, la postura de Vatsyayana es clara: el tiempo no se mani-
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fiesta en relacién con el espacio sino en relacién con la accién.* El
tiempo y estd en el hacer. La idea de un tiempo pasado (el tiempo
que ha estado cayendo el fruto) la proporciona la propia accién de caer
(presente), que a su vez garantiza su continuacién (futuro). De he-
cho, el significado de haber estado cayendo se produce gracias al pro-
pio caer, ylo mismo podria decirse del seguir cayendo. Tanto en el pasa-
do como en el futuro, el objeto se mantiene inactivo, mientras que en
el presente se encuentra imbuido por la accién.

Lo que el presente muestra es la unidad de tiempo y accién. La
sensacion del pasado y la expectacion ante el futuro es posible preci-
samente gracias a ese vinculo. Uddyotakara, un comentarista medie-
val del nyaya, afiade que esa unidad hace posible que un concepto tan
escurridizo como el tiempo cobre sentido. De este modo, pasado y
futuro no tienen una relacién meramente relativa, como la tienen
grande y pequeno o largo y corto. Las relaciones entre pasado y futu-
ro se parecen mas a las relaciones entre el color y la textura, o el aro-
may el sabor. Pasado y futuro no constituyen un par de opuestos. Si
lo fueran, se supondria que uno depende completamente del otro, y
no habiendo uno, no existiria el otro (no habiendo luz no habria os-
curidad, etc.). Vatsyayana concluye que el futuro no puede explicarse
exclusivamente mediante el pasado ni a la inversa. Hace falta un pre-
sente activo para que dichas concepciones tengan sentido.

El presente puede ser reconocido mediante la presencia de las
cosas o mediante una serie de actos coherentes. En el primer caso ve-
mos que alli hay un arbol (sustancia), que tiene las hojas verdes y lan-
ceoladas (cualidad), que se agitan por el viento (movimiento). Sin el
presente no seria posible concebir nada, ni siquiera el contacto entre
los 6rganos de los sentidos, la mente y el objeto. Si uno de éstos falta-
ra, la percepcién no seria posible y sin ella serian vanos los otros me-
dios de conocimiento: la inferencia (anumana) y el testimonio verbal
(agama). En el segundo caso el presente se manifiesta al realizar una
actividad que no es meramente perceptiva: se recoge agua, se pone a
hervir, se limpia el arroz, se introduce en la vasija, etc. O se repite una
accidn, se levanta el hacha y se la deja caer repetidamente sobre el
tronco. En ambos casos lo cocinado o lo cortado es aquello sobre lo

*Bhasya 2. 1. 40 (Jha, 1984,).
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que se actda, y dicha accién justifica la existencia del presente. De
este modo se prueba la existencia y continuidad de la sustancia tiem-
po: como fundamento de la percepciéon o como expresion de una
unidad de actos en la que se encuentran implicitos tanto el pasado
como el futuro.

La hechura del espacio

En relacién con el espacio el pensamiento indio insistié en una idea
complementaria a su concepcion del tiempo como acto. Se tiende a
considerar a la conciencia como el factor que crea el recepticulo
donde habitan los seres y no a la inversa, como se entiende en la con-
cepcion moderna del espacio. Esta idea serd desarrollada fundamen-
talmente por el samkhya, que har4 de un principio intelectivo (bud-
dhi) el fundamento del espacio y del tiempo, y por los budistas, que
asociardn los diferentes dmbitos del espacio a los diversos estados
mentales.

Ya sea en el caso del espacio o en el del tiempo, las cosmovisio-
nes que presentamos ponen el énfasis en la continuidad frente a la
escatologia. La idea de un comienzo y final de los tiempos es extrana
al pensamiento indio. Siendo esto asi, la cuestion de si el mundo ha
sido creado o existe por si mismo se decanta generalmente por lo se-
gundo. Algunos textos describirdn el intervalo entre la disolucién del
cosmos y su posterior recreaciéon mediante la metéfora del suefio. La
energfa creativa duerme en estado de semiconsciencia y, al despertar,
el universo se despliega de nuevo.

La literatura samkhya, junto a la budista, establecerdn las con-
cepciones del espacio y del tiempo que predominardn en la época
clésica, ofreciendo una concepcidén de la vida consciente y del cos-
mos como un proceso de continuo crecimiento y disminucion, de
muerte y regeneracion. Mientras que el tiempo césmico es simétrico
(los astros y los hombres vuelven ciclicamente), el tiempo de la expe-
riencia consciente puede ser asimétrico. Esa fue la gran aportacion
del budismo a la cosmologia, que trazaria un mapa del tiempo basa-
do en los estados mentales asociados a la meditacion. Cartografiar el
espacio es, para el budista, cartografiar la mente.

El samkhya postulard una conciencia (purusa) acostumbrada a
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estar por encima de las cosas, pero que no quiere perderse la singular
belleza de las transformaciones de la materia. Su virtud esta conteni-
da en su prudencia. Asiste y se recrea en una representacion cuyo
tinico propésito (segun las metéforas habituales) es complacerla.

La soteriologia mantendrd una contraposicion entre la creacion
del mundo ylaliberacién del individuo que, como veremos, recorren
una misma direccién en sentidos opuestos. Incorpora la idea, quizd
de origen budista, de que la rueda de la vida mantiene su giro gracias
al impulso de la ignorancia, la sed y la actividad consciente.® Predo-
mina la idea de la liberacién como reintegracion a la unidad original,
aunque el budismo no compartird esa nostalgia del origen tan repre-
sentativa de la mitologia brahmanica.

Dos orientaciones

Lo sensible, segun se sabe, permite dos tipos de ensimismamiento,
respecto al objeto percibido o respecto al hecho mismo de percibir.
En el primer caso somos atraidos por lo que nos rodea y, si queremos
profundizar en esa direccién, debemos olvidarnos hasta cierto punto
de nosotros mismos. En el segundo, el mundo exterior sélo coloreay
da forma al reconocimiento mismo de la percepcion, adquiriendo un
papel secundario, auxiliar, a una actividad sensible reflexiva. Puede
decirse que toda filosofia se recrea en una de estas dos tendencias vy,
aunque en el pensamiento europeo no faltan buenos ejemplos del
ensimismamiento en la percepcién (Berkeley, Hume), es ésta quizd
la actitud predominante en el pensamiento indio, que también ofre-
cerd ejemplos de la primera, como en la filosofia de la escuela nyaya.

Aun a sabiendas de que no hay modo de salir del circulo de la
percepcion: «La retina y la superficie cutdnea invocadas para explicar
lo visual y lo téctil son, a su vez, dos sistemas tactiles y visuales» (Gus-
tav Spiller), las sociedades tecnolégicas modernas se han caracteriza-
do por el desarrollo de los mecanismos de percepcién externa. Ve-
mos el rastro que las particulas elementales dejan en las cdmaras de
burbujas, observamos cémo el foton atraviesa dos rendijas al mismo

S MB 3. 2. 67-68.
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tiempo, los radiotelescopios nos permiten escuchar la radiacién cés-
mica de fondo. Y, civilizacionalmente, podria decirse que estos avan-
ces no son independientes de un descuido de los mecanismos de per-
cepcion interna.

Un buen ejemplo a este respecto lo encontramos en la escuela
samkhya y en la metafisica que hay detras de sus técnicas para la auto-
realizacion. Para el samkhya el origen estd siempre presente, en cada
reflexion, en cada acto cognitivo, en cada pensamiento. Plotino decia
que el alma abandona el tiempo cuando se recoge en lo inteligible;
pues bien, para el samkhya el espiritu (purusa), una conciencia puray
sin contenido, se encuentra fuera del tiempo pero es testigo y fin de
cada uno de los esfuerzos del devenir consciente. Y el sujeto, cuando
reflexiona, lo hace en y desde el origen. Con el samkhya el universo se
llena de testigos ocultos a los que la materia, en su infinita capacidad
de creacién y diversificacion, trata de complacer. La conciencia se re-
crea con las escenificaciones de la materia y se deja seducir por ella.
Esta conciencia original no es una parte del tiempo pero lo acompa-
na continuamente. De hecho, los propios objetivos de esta metafisica
en cuanto filosofia de la vida consisten en llevar a efecto y a la reali-
dad el origen (el purusa) y el presente (el tiempo) como integridad,
logrando asi superar las servidumbres de lo temporal.

Estas cosmologias permiten revisar la manera en que la antigua
India ensenaba a ponderar el entorno césmico. No estamos ante mi-
tos pintorescos o caprichosas especulaciones, ni se nos exige que
aceptemos sin reticencias los diferentes mapas del tiempo, simple-
mente se nos invita a reconsiderar los modelos, algunos ciertamente
ingeniosos, que ofrecieron las diversas épocas. Sus intuiciones po-
drian, en el mejor de los casos, contribuir a reorientar la idea del cos-
mos que tenemos hoy.
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