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ARENAS BLANCAS 

Geoff Dyer 

 

1 

Cerca de mis colegios de primaria y secundaria, en la pequeña ciudad donde crecí 

(Cheltenham, Gloucestershire), había un gran parque de recreo. Durante el período 

escolar jugábamos allí a la hora del almuerzo; en las vacaciones estivales, nos 

pasábamos tardes enteras jugando al fútbol. En un rincón del parque se levantaba lo 

que nosotros llamábamos la Chepa: un montículo de tierra compacta con varios 

árboles (lo único que quedaba, presumiblemente, del terreno que se había despej ado 

y allanado para crear el parque; eso o, poco probable dado el tamaño de los árboles, 

el lugar donde se habían amontonando los detritos del proceso de construcción). La 

Chepa era el centro de todos los juegos salvo el fútbol y el críquet. Fue el primer 

lugar de mi paisaje personal con una importancia especial. Era el lugar al que nos 

dirigíamos en toda clase de juegos: la fortaleza que asaltar, la cabeza de playa que 

tomar (por entonces, todos los juegos eran bélicos). Era más de lo que era, más de lo 

que lo llamábamos. Si hubiéramos decidido tomar peyote o prenderle fuego a un 

compañero de clase, lo habríamos hecho allí.  

 

¿DÓNDE? ¿QUÉ? ¿DÓNDE? 

En el curso de una escala aérea en el aeropuerto de Los Ángeles, entre dos vuelos de 

larga distancia de Londres a la Polinesia Francesa, adonde viajaba para escribir 

sobre Gauguin y el atractivo de lo exótico en conmemoración del centenario de su 

muerte, perdí mi principal fuente de información y referencia: la biografía del pintor 

escrita por David Sweetman. El pánico en el que me sumió esta pérdida aciaga, 

irreparable e inexplicable, fue remitiendo gradualmente, dando paso a un ánimo de 

húmeda resignación que amenazaba con empañar todo el viaje. Privado de esta obra 

esencial —y en ocasiones la pérdida es una forma de robo, incluso cuando es pura 

culpa del perjudicado—, dediqué gran parte del tiempo libre que pasé en Tahití a 

tratar de sacar algo bueno de dicha pérdida, anotando cuanto recordaba de la vida y 

la obra de Gauguin a partir de mis lecturas de Sweetman y otros historiadores del 

arte. 

Gauguin era todo un personaje, escribí, pero por encima de todo era artista. Su vida 

fue tan colorida como sus cuadros, que influyeron a todos los artistas posteriores, 

incluido el gran colorista Matisse, que viajó a Tahití «para ver su luz»,[1] para 

comprobar si los colores de los cuadros de Gauguin existían de verdad (sí y no). 

Gauguin había nacido en París en 1848, pero se consideraba un salvaje del Perú, 

donde había pasado sus primeros años. El hecho de ser un salvaje no le impidió 

convertirse en agente de Bolsa con esposa y familia, a las que abandonó al irse a 

Tahití. En parte se marchó a Tahití para entrar en contacto con sus raíces salvajes y 
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desprenderse del barniz de la civilización al tiempo que disfrutaba de todas las 

ventajas del protectorado francés. El nombre delata el juego colonial: al estilo 

gángster clásico, los franceses ofrecían protección plenamente conscientes de que 

era de ellos de quienes necesitaban protegerse los tahitianos. Antes de viajar a 

Tahití, Gauguin vivió un tiempo en Arlés con el genio atormentado Vincent van 

Gogh y más o menos se volvieron locos mutuamente, aunque, de los dos, Gauguin 

volvió más loco a Van Gogh que este al primero, pero tampoco es decir gran cosa 

porque Van Gogh estaba tan al límite que de todas formas habría enloquecido; ya 

estaba medio loco antes de enloquecer del todo. Las constantes borracheras de 

absenta no contribuyeron a mejorar una situación intrínsecamente volátil con los 

dos artistas viviendo tan cerca —situación inmortalizada por Kirk Douglas y 

Anthony Quinn— y, aunque pilló a todos por sorpresa, quizá no fuera tan 

sorprendente que Van Gogh se cortara la oreja para fastidiarse la cara. Otro 

problema era el egotismo de Gauguin. La verdad es que Gauguin tenía un ego 

enorme y no paraba de ponerse a prueba y al final decidió que la única manera de 

demostrar su valía era yéndose a Tahití a vivir con los salvajes, entre los cuales 

gustaba de contarse. Tenía cuarenta y tres años cuando llegó.  

La vai taamu noa to outou hatua 

  

«¿De dónde viene? —me preguntó el funcionario de inmigración en Papeete—. 

¿Adónde va?» ¿Le habrían ordenado que hiciera esas preguntas —las preguntas que 

planteó Gauguin en su épico cuadro de 1897, las preguntas que yo buscaba 

responder en Tahití— como parte de las celebraciones del centenario? 

Cuando Gauguin desembarcó en 1891, las lugareñas se habían congregado para 

reírse de aquel protohippie con sombrero de Buffalo Bill y melena por los hombros. 

Cuando yo crucé la aduana, no se reían, sino que sonreían dulcemente en la húmeda 

oscuridad de antes del amanecer y nos daban la bienvenida, a mí y a los otros 

turistas, con collares de flores que olían tan frescos como el primer día de la 

creación. Siempre es agradable que te reciban con aromáticas flores tropicales, pe ro 

al mismo tiempo tiene algo desmoralizador. Una bonita tradición de bienvenida se 

había mercantilizado y empaquetado tan a conciencia que, a pesar de que las flores 

eran naturales, silvestres y preciosas, parecían de plástico. Había algo que te minaba 

el alma en los conductores de los autobuses que esperaban para trasladar a los 

turistas al lujo brutal de los hoteles: con constitución de delanteros, programados 

biológicamente para aplastar a los ingleses en el rugby, habían quedado reducidos al 

papel de portamaletas supereducados. 

Para cuando entré en mi habitación de lujo comenzaba a clarear con la rapidez 

propia del trópico, de modo que abrí las cristaleras, salí al balcón y contemplé la 

prístina vista. La maravillosa isla de Moorea se perfilaba contra e l cielo a medio 

despertar. Una vista magnífica, siempre y cuando no girases la cabeza a la derecha y 

vieras los otros balcones geométricamente boquiabiertos y gurskyando al mar. Era 

un hotel grande y lujoso y, aunque la vista era fantástica, hasta el océano parecía 

arreglado, como si en realidad formara parte de un campo de golf acuático de acceso 

exclusivo para los clientes del hotel. 
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Antes de que la relación entre ambos se torciera, Gauguin y Van Gogh planearon 

montar en Tahití «el Taller de los Trópicos». Hoy día Papeete, la capital, recuerda a 

la clase de lugar adonde iría Eric Rohmer si decidiera rodar una película en los 

trópicos: una película en la que no pasa nada, en un lugar que recuerda a una 

pequeña ciudad francesa adonde jamás irías de vacaciones, que existe 

principalmente para conseguir que otros lugares resulten atractivos (en especial si 

tienes la mala fortuna de llegar en domingo, cuando todo está cerrado). De todos 

modos no hay mucho que ver, y en domingo, nada. Habría sido maravilloso visitarla 

en las postrimerías del siglo XIX, cuando Gauguin llegó por primera vez… o eso 

pensamos. Pero el propio Gauguin llegó demasiado tarde. Para cuando desembarcó, 

Tahití «tenía fama entre todas las islas de los mares del Sur,[2] de ser la más 

tristemente degradada por la “Civilización”»: un emblema, recordé que había escrito 

algún historiador del arte, «del paraíso y del paraíso perdido». Solo en el arte de 

Gauguin devendría el paraíso recobrado y reinventado.  

Cuando llegó el capitán Cook, Tahití era asombroso: una premonición de la 

fotografía de un folleto turístico. Fui al lugar donde Cook —y el Bounty y sabe Dios 

quién más— había arribado, un sitio que se llama Punta Venus. Es la playa más 

famosa de Tahití (que, como Bali, no tiene grandes playas aunque sea famoso por 

sus playas) y había algunas personas tomando el sol y chapoteando. La arena era 

negra, por lo que parecía lo opuesto al paraíso, un negativo a partir del cual se 

imprimiría la imagen vacacional ideal. O quizá simplemente el jet lag lo había vuelto 

del revés. 

—¿Son diez horas menos que en Londres o diez horas más? —le pregunté a mi guía, 

Joel. 

—Menos —dijo—. Nueva Zelanda, en cambio, va solo una hora por detrás… y un día 

por delante. 

En su concisión extrema, casi contradictoria, me pareció una información confusa, 

difícil de procesar. Seguramente por eso el siguiente comentario de Joel, 

aparentemente simple —«El domingo esta playa se llena de gente»—, me pareció 

extraño, a pesar de que durante unos segundos no supiera por qué. Luego, tras un 

interludio de cálculos intensos, lo entendí: era domingo… y la playa estaba casi 

desierta. Tal vez no rebosara de gente, pero sí de trascendencia histórica, y durante 

un momento esperanzado intuí cómo sería ser una especie altamente reputada de 

novelista inglés: de la clase que viaja a un lugar así y encuentra inspiración para una 

epopeya expansiva, un pastiche histórico con un largo elenco de personajes 

empeñados en hacer todo cuanto puedan por malgastar el tiempo del lector con lo 

que básicamente es un cuento que, para ser sinceros, habría que calificar de chino. 

Solo por el hecho de pensar esto, pensé, en realidad ya había escrito una novela de 

esas (las setecientas páginas, todas) en una fracción de segundo.  

Desde Punta Venus continuamos circunnavegando la isla hasta Teahupoo. 

—¿Te gusta el surf? —preguntó Joel. 

—Me gusta verlo, sí. 
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—Es una suerte, porque aquí se celebran campeonatos internacionales de surf.  

—Genial. ¿Te refieres a que están compitiendo ahora? 

—Casi. 

Una respuesta que potencialmente podía significar que los campeonatos 

comenzaban al día siguiente, que acaban de terminar la víspera o incluso (aunque 

esta era la opción menos probable) que podrían estar celebrándose cuando 

llegáramos. El resultado neto de tales permutaciones fue que no había surferos. Ni, 

para el caso, olas que surfear. El mar estaba plano como una tabla mojada. Se me 

reveló entonces la existencia de un patrón, de expectativas frustradas y esperanzas 

defraudadas, que se había manifestado por vez primera hacía un mes en Boston.  

El colosal cuadro de Gauguin ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Adónde vamos? 

está en el Museo de Bellas Artes de Boston y, en un sorprendente instante de 

serendipia, poco antes de volar a Tahití recalé en Boston por primera vez en la vida. 

Hacía al menos diez años que quería ver el lienzo y pensaba hacerle una fugaz visita 

antes de, como les gusta decir a los escritores de guías de viaje, «partir tras los pasos 

de» Gauguin hacia los mares del Sur. Pese a que había hecho otras muchas cosas en 

esos diez años, también había estado aguardando el momento de visitar Boston. Y 

ahora estaba allí, en Boston, recorriendo el museo sin ni siquiera buscar el cuadro, 

confiando en encontrármelo, en toparme con él como en un accidente del destino, 

como si ni siquiera esperase que estuviera a pesar de que sabía que estaba allí. 

Después de ver algunos cuadros dos veces (El barco negrero de Turner, el inmóvil 

Carruaje en las carreras de Degas) y Valle del Yosemite de Bierstadt tres veces, 

empecé a sospechar que había recorrido todas las salas del agotador museo, que 

llevaba casi una hora caminando sobre mis propios pasos sin tan siquiera haber 

vislumbrado la obra que había ido a ver. Al final le pregunté a uno de los vigilantes 

de sala adónde había ido a parar ¿De dónde venimos? Levantó la vista del extraño 

limbo de su puesto: exhausto, muerto de aburrimiento, deseando por encima de 

todo descansar los pies pero, al mismo tiempo, ansioso por responder a cualquier 

pregunta aun a pesar de que ya había oído mil veces todas las preguntas  que iban a 

plantearle. El cuadro no estaba expuesto en estos momentos, me dijo. Lo habían 

prestado o estaban restaurándolo, lo he olvidado. Después de darle las gracias, eché 

a andar de nuevo en un estado de decepción tan abrumadora que sentí que me 

habían lanzado una maldición, una maldición en virtud de la cual la fuerza de la 

gravedad de pronto se había triplicado. Al final redimiría la tarde —eliminaría la 

maldición y el peso del mundo— el descubrimiento de un cuadro de un pintor del 

que nunca había oído hablar, del que jamás había visto una reproducción y que, por 

lo que fuera, había pasado por alto en el recorrido predecepción por las extensas 

dependencias del museo, pero en aquel momento, sin redención a la vista, la 

experiencia de la obra de arte perdida, del peregrinaje frustrado (que en absoluto 

equivale a un viaje desperdiciado), me hizo ver que las vastas cuestiones planteadas 

por el óleo de Gauguin debían complementarse con otras más específicas. ¿Por qué 

llegamos a un museo el único día de la semana —el único día de asueto de que 

disponemos en una ciudad determinada— en que está cerrado? ¿Cuando han 

prestado el cuadro que queremos ver a otro museo de una ciudad que visitamos hace 

un año, cuando había una retrospectiva de Paul Klee que ya habíamos visto en 

http://www.elboomeran.com/
http://www.megustaleer.com/libro/arenas-blancas/ES0144457/fragmento/


www.elboomeran.com  
http://www.megustaleer.com/libro/arenas-blancas/ES0144457/fragmento/  

Copenhague seis meses antes? Una posible respuesta sería la estrafalaria 

conversación de El viajero de Volker Schlöndorff, una adaptación de la novela de 

Max Frisch Homo Faber, en la que Faber (Sam Shepard) le pregunta a un africano 

cuándo abre el Louvre. «Que yo sepa nunca está abierto», le responde con la 

sabiduría de la magistral indiferencia. Todo lo cual conduce a otra cuestión aún más 

desconcertante: ¿cuál es la diferencia entre ver algo y no verlo? Más concretamente, 

¿cuál es la diferencia entre ver Tahití y no verlo, entre ir a Tahití y no ir? La 

respuesta a dicha pregunta, una respuesta que en realidad responde a una pregunta 

completamente distinta, es que es posible ir a Tahití sin verlo.  

Yo, al menos, pude hacerme la idea del tamaño de ¿De dónde venimos? en el Museo 

Gauguin de los Jardines Botánicos de Tahití, donde cuelga una copia a escala real. 

En el centro mismo del cuadro, una figura andrógina levanta un brazo para arrancar 

una fruta de un árbol, aunque cuesta concretar lo que simboliza exactamente y 

además hay otros muchos símbolos. Gauguin era simbolista, lo que significa que su 

obra está llena de símbolos. Hasta los colores son simbólicos de algo, aun a pesar de 

que a menudo parezcan simbolizar nuestra incapacidad para interpretarlos 

correctamente. No todo el mundo ha tenido la paciencia de intentarlo. Para D. H. 

Lawrence, que se detuvo brevemente en Tahití de camino a San Francisco desde 

Australia, Gauguin era «un poco llorica y su mitología, patética».[3] Esta mitología 

visual —una fusión estridente de elementos maoríes, javaneses y egipcios, de 

cualquier cosa que apelara a su sofisticada idea del primitivo universal— alcanzó su 

expresión última y más simple en ¿De dónde venimos? Según el elemento mítico 

más importante en todo este asunto (es decir, el mito de la vida del artista), en 

cuanto lo terminó, Gauguin intentó suicidarse, pero acabó pasándose de la raya o 

quedándose corto. Una vez que hubo regresado de entre los muertos, dedicó un 

tiempo a meditar sus respuestas, respuestas en forma de preguntas en forma de un 

cuadro. Luego, como casi con todos los demás cuadros que había pintado, lo enrolló 

y lo mandó en barco a Francia, por lo que se quedó sin pruebas del mundo que había 

creado. Es bastante posible que algunos días se despertara y pensara para sí 

«¿Adónde habrá ido a parar aquel cuadro tan grande?» y luego, al sentarse al borde 

de la cama, rascándose para aliviar el picor de una pierna, recordara que lo había 

mandado por barco y que tendría que empezar otro. En el Museo Gauguin tienen 

pequeñas fotocopias de todos esos cuadros con pies que explican en qué lugar del 

mundo acabaron: el Pushkin de Moscú, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, el 

Museo d’Orsay en París, el Courtauld de Londres. Sin embargo, para celebrar el 

centenario se habían devuelto temporalmente a la isla cuarenta obras de arte. De 

acuerdo con el malintencionado comentario de Pissarro según el cual Gauguin 

«siempre caza furtivamente en tierra ajena, en la actualidad saquea a los salvajes de 

Oceanía»,[4] en los últimos años se ha puesto de moda ver en Gauguin una 

personificación del espíritu aventurero colonial. Desde esta perspectiva el regreso de 

sus obras puede interpretarse como un gesto de reparación, pero sería un error 

extrapolar nada más, pensar que en Polinesia existe una corriente a favor de 

independizar las islas de Francia. Al contrario, el miedo es que un día Francia corte 

su relación especial con la Polinesia y con ella el flujo de fondos del que esta 

depende por completo. 
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Después del museo fuimos a Mataiea y Punaauia (ahora un anodino suburbio de 

Papeete), donde vivió Gauguin y donde pintó alguno de sus cuadros más famosos. 

De pronto se me ocurrió que el amarillo podía simbolizar un plátano, pero por lo 

demás mantuve la mente en blanco y no pude ponerme en la piel de Gauguin, no 

pude ver el mundo con sus ojos. No obstante, mientras estaba allí de pie, viendo lo 

que él había visto sin acercarme tan siquiera a ver igual que él había visto, sí intuí 

mínimamente el atractivo del islam. Era imposible —no era ni concebible— que un 

musulmán, al cumplir con el precepto de peregrinar una vez en la vida a La Meca, se 

llevara una decepción. Es la diferencia esencial entre la peregrinación religiosa y la 

secular: esta última siempre puede decepcionar. Tras esta revelación llegó otra 

pisándole los talones: mi enorme capacidad de decepción en realidad suponía un 

logro, una victoria. La escala y frecuencia devastadoras de mis decepciones («Estoy 

tocado, pero no hundido», alardeaba quejándose Gauguin)[5] demostraban cuánto 

seguía esperando y queriendo del mundo, qué grandes eran todavía mis esperanzas 

en él. Cuando ya no tenga capacidad de decepcionarme el idilio habrá acabado: lo 

mismo me dará morir. 

A Faaohipa noa i te taime ati 

  

No sirve de nada seguir posponiéndola. La pregunta implanteable pide a gritos que 

se formule. No «¿Adónde vamos?», sino «¿Cómo son las mujeres?». ¿Están buenas? 

Nadie deseaba más que el propio Gauguin responder a esta pregunta, y la respuesta, 

obviamente, era sí, son unas nenas estupendas en un paraíso nenadelicioso de 

nenería descarada. Muchos de los cuadros más célebres de Gauguin son de nenas 

tahitianas, jóvenes y sensuales, que comen fruta y siempre parecen encantadas de 

encamarse con un viejo verde sifilítico con las piernas cubiertas  de eccemas 

supurantes. Por supuesto, el viejo también era un gran artista, pero ellas no lo 

sabían, puesto que en la época todavía no tenía la reputación de la que ahora 

disfruta y para ver lo gran artista que es tienes que entender un poco de arte, que n o 

era el caso de las nenas, porque no habían visto nada de arte. Para ellas no era más 

que un viejales cachondo que siempre estaba intentando convencerlas para que se 

desnudaran, cosa que hacían con gusto a pesar de que los misioneros aguafiestas 

que habían llegado a la isla antes que Gauguin y habían convertido a sus gentes al 

aburrido cristianismo las habían obligado a cubrirse los pechos. Los misioneros las 

obligaban a ponerse una prenda llamada vestido misionero, que era un hábito 

informe y poco favorecedor, pero Gauguin sabía que por debajo de los trapos eran, 

como decía una famosa campaña publicitaria británica de lencería de los años 

ochenta, «todas Adorables», y sus pechos como melones maduros seguían ahí, no 

eran menos bellos porque no se vieran a simple vista hasta que se desnudaban. 

Puede que ellas ignorasen que era un gran artista, pero Gauguin se tenía por tal, a la 

altura de Manet, cuya Olympia lo fastidiaba en el sentido de que lo incitaba a pintar 

un cuadro muy sexual de una polinesia, a poder ser de una de unos trece años, tan 

niña como mujer. Al principio, sin embargo, Gauguin no pintó mucho. Se limitó a 

mirar y tratar de entender lo que les pasaba por la cabeza. Leyó sobre arte y artistas 

maoríes y eso le ayudó a comprender, pero era un artista y, para un artista, mirar es 

una manera de comprender. Los visitantes previos de Tahití se habían percatado de 
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la gracia y serenidad de sus habitantes, pero mientras que ellos lo interpretaron 

como sopor y aburrimiento, Gauguin vio «algo indescriptiblemente solemne y 

religioso en el ritmo de sus poses, en su extraña inmovilidad. En ojos que sueñan, la 

superficie turbulenta de un enigma insondable».[6] Además de intentar entender lo 

que les pasaba por la cabeza también era aficionado a bajarles las bragas, y los otros 

colonos veían su actitud con malos ojos y posiblemente también con envidia.  

Así era en época de Gauguin. Pero ¿y ahora? Tengo una buena respuesta, porque 

resulta que mientras yo estaba allí la prensa fotografió a las finalistas del concurso 

Miss Tahití en el lujo de mi hotel, con aspecto de acabar de salir de un cuadro de 

Gauguin. De modo que sí, las mujeres tahitianas son muy bellas, en particular de 

jóvenes. Luego, casi de la noche a la mañana, engordan una barbaridad. Es como si 

descubrieran Fat Is a Feminist Issue y se lo devorasen entero. No se limitan a leerlo; 

se lo comen. Para no ser menos, los hombres engordan aún más. Es una especie de 

batalla calórica de los sexos. Aquí el deporte más practicado es navegar en canoa, 

pero donde verdaderamente destacan los polinesios es en el levantamiento de pesos, 

también llamado andar o aguantarse de pie. Cada vez que consiguen levantarse de 

una silla igualan o superan un récord personal anterior. Y aunque en esencia una 

canoa es un bote estrecho, en Tahití es de suponer que se ha adaptado y ha 

evolucionado —en una palabra, se ha expandido— para dar cabida a la vuelta de 

tuerca local al darwinismo: la supervivencia del más gordo. Son enormes. Se te 

quedan mirando desde las profundidades de sus michelines. Es como si estuvieran 

hibernando dentro de los pliegues de su propia carne. En parte la razón para ello, 

según Joel (delgado para los estándares tahitianos, inmenso para cualesquiera otros 

estándares), estribaba en que los polinesios tienen la ingesta de azúcar per cápita 

más alta del mundo. Ocurrió que mientras Joel me lo explicaba yo estaba dando mis 

primeros sorbos titubeantes a una bebida de lata llamada Piña Isleña de los Mares 

del Sur. Unas letras enormes proclamaban que contenía SABORES ARTIFICIALES, 

como si la ausencia de zumo natural fuera una ventaja para venderla. Una lectura 

más atenta de la lata revelaba que contenía más aditivos que una discoteca en aquel 

otro paraíso isleño llamado Ibiza. También era, con un margen considerable, la 

bebida más dulce que había probado en mi vida: confirmación anecdótica de que, tal 

como explicaba Joel, los polinesios también ostentaban el segundo puesto mundial 

en diabetes y el tercero en enfermedades cardiovasculares relacionadas con el 

azúcar. Joel recitó estas estadísticas con una especie de orgullo consternado, como 

si semejante puesto en la tabla clasificatoria de las enfermedades derivadas del 

azúcar fuera la fuente no solo de la obesidad de la nación sino también de su 

preeminencia. 

Otra reivindicación enarbolada por Joel fue que pagan las facturas de la luz más 

caras del mundo. Cualquier otra cosa resultaría extraña, porque en Tahití todo 

cuesta un ojo de una cara gorda y algo más. Todo se importa de Francia, y para 

cuando ha dado la vuelta al mundo cuesta mil veces más que en Europa. Mientras 

me sentaba a cenar una noche estrellada, una camarera se acercó con sus andares de 

pato a explicarme la diferencia entre ese restaurante junto a la playa y otro, menos 

sofisticado, situado en otra zona del hotel. 

—Este restaurante es gastronómico —dijo. 
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—¡Astronómico, diría yo! —repliqué, ingenioso. 

El hecho de que el restaurante tuviera precios astronómicos supuso que yo acabara 

como Gauguin, comiendo «pan seco con un vaso de agua fingiendo que era un 

filete».[7] Metafóricamente, al menos. En realidad comí mahi-mahi con salsa de 

vainilla, como todas las noches durante mi estancia. Era temporada de mahi-mahi y 

la vainilla es lo opuesto al dinero: crece en los árboles —aunque, no obstante, 

termina costando una fortuna— y sabe a esencia concentrada de un sabor artificial, 

un sabor para gente cuya idea del refinamiento culinario culmina en un chicle.  

Los precios no implicaban solo que las cosas costaran caras. Significaban también 

que el resto de los comensales y turistas tendieran a la ancianidad, por lo general 

estaban de crucero, a menudo eran un poco carrozas… y siem ...  
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