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AQUI SOLO REGALAN PEREJIL

Luis Luna Maldonado

A Margarita,
que me apuntala y alienta.
A Matias y Ana,

que también.

How does it feel

How does it feel

To be without a home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

BOB DYLAN, Like a Rolling Stone

Cuanto mayor es el tiempo que hemos dejado atras, més
irresistible es la voz que nos incita al regreso. Esta sentencia
parece un lugar comtn, sin embargo es falsa.

MILAN KUNDERA, La ignorancia
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... Yo vine aca porque quise, porque me lo busqué, porque
siempre quise vivir en la Puta Madre Patria y no porque
quisiera huir de mi pais y su guerrita a cuentagotas; no es que
me hayan amenazado por ser sindicalista o periodista, o que
haya sido una mula triunfal. No. Era mi ilusiéon desde chiquito
y salté el cacareado charco porque aqui dizque todo iba bien.
Bueno, y porque casi me matan.

¢Me extrafi6? éSe acuerda cuando venia a ver los partidos? Me
tomaba las cuatro canitas reglamentarias; pongame otra, con
un dedo de espuma como me gusta, que en esta mi ultima
noche le voy a pedir que me escuche y prometo que le vacio el
barril. Usted también tendria sus motivos o sus presiones para
venir; pero, bueno, eso sera por carta porque el que va a soltar
la chachara soy yo... éQue qué es chachara, a ver, qué es
chachara? Pues, cuando uno habla paja, cuando descarga la
palabreria sin parar y al receptor le importa un pito. O
“abundancia de palabras inttiles”, como dice el sabiondo
diccionario que de sabiondo se las da, pero le falta salir a la
calle. Es que por ahi empieza el choque, por la palabra; yo
llegué hablando como hablo y asi sigo, y cuando hablo pues
como que no me entienden; también he aprendido palabritas,
que hay que hacer acervo, ¢no? Mire, yo soy de provincia y
cuando pasé unos dias en la capital alla tampoco me entendian.
¢De donde dijo que era usted, Wong?, de un pueblito, écierto?
Y seguro que antes de llegar aci pas6 por Beijing y alla como
que no le entendian, écierto? Pues eso. Bueno, pues le voy a
echar el cuento por partes, como si fuera una novela; lo que
hice alla para poder venir y lo que me paso6 aca para salir con
el rabo entre las piernas. Usted sigue atendiendo a la gente, ni
mas faltaba, y yo le voy soltando la historia; es que la tengo
fresquita, organizada y grabada en la cabeza, y si algin dia me
da tiempo la tengo que escribir.

El 11 de septiembre, llegué a Barcelona el 11 de septiembre de
2001. ¢Se imagina? éSe acuerda? Era un martes, llegué sin
dormir mucho y arrastrando una maleta de cuero que pesaba
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como un ternero; tomé tren en el aeropuerto, trasbordo y al
final me bajé en la plaza de Catalufia. Llegué y encontré un
ambiente no festivo, pero si de mucho entusiasmo; banderitas
y algunos carteles con listas rojas sobre fondo amarillo: 11 de
setembre Estat Catala, decia uno. No me detuve, pues lo
primero que tenia que hacer era orientarme. Pregunté a una
sefiora hacia donde quedaba la calle Pujades, que si era cercay
tal; siempre he pensado que las sefioras son las mejores para
preguntar esta clase de cosas, a no ser que la de turno tenga
malas pulgas o ta parezcas lleno de pulgas. Pues lo segundo.
Respondi6 torciendo la boca que me referiria al Paseo de
Pujades y que quedaba cerca si tomaba un taxi y lejos si iba
andando, mientras miraba de reojo la maleta y de arriba abajo
al duefio de la maleta. No me result6 tan extraiio el tono; hablo
como responden en el mercado de mi Pamplona las
vendedoras. ¢Qué tal tiene la papaya, sefiora? Pues si le sigue
metiendo el dedo no sé, y si la compra pues ya vera. Asi. Seco
y rotundo. Porque yo soy de Pamplona, la de Colombia,
fundada por un navarro con morrifia pero con mas ambicion
que morrifia, si no pregtntele a un tal Aguirre, con su iray con
su dios.

Eran como las tres de la tarde; la bermuda y los escotes atn
mantenian su vigencia y yo, como buen retofio de los Andes,
llegué con chaqueta y botas. Tenia un hambre la macha, el
vuelo habia durado sus diez y pico de horas con su pequeiia
plaga de colombianitos, que en su mayoria aplaudieron el
aterrizaje; yo no aplaudi porque tampoco aplaudo cuando se
detiene el bus, pero si bostecé. Ya en la plaza y medio regafado
por la dama resolvi pedir un mapa en Informacién, como habia
sugerido Marifno, el man que me ayudd a venir y que no me
recogié en el aeropuerto porque estaba de turno en el
restaurante. Bueno, cogi hacia abajo, hacia el casco antiguo por
el Portal del Angel, mirando hacia arriba como un bobo, asi
como miramos todos los que llegamos a las ciudades grandes,
con la boca mas abierta que los ojos. Como se habra dado
cuenta, no fui en taxi con la excusa de empezar a conocer por
mi propio pie y buscar déonde almorzar, o sea donde comer,
porque le cuento que en mi casa se come por la noche, ési ve?
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Cogi por una callejuela y di con el tabléon de un restaurante que
explicaba en un idioma ajeno a mi idioma ajeno. Decidi entrar
asi sin mas para darle alimento al animal que sonaba en mis
adentros.

Primer plato: crema de verduras, ensalada de manzana, nueces
y apio o ensalada del huerto. Segundo plato: merluza a la
plancha, pollo al curry o lomo relleno de camembert. Postre:
torta de chocolate y naranja, yogur y fruta. Pan y bebida
incluidos.

¢Que como me acuerdo de eso? iAh! é{Memoria fotografica?
Maéas o menos. Es que ademéas de aprendérmelo, le saqué una
foto que he tenido pegada en un corcho. Y si quiere, mi querido
chino de la China, también le puedo recitar el precio en pesetas
y en el naciente euro de unas cuantas cosas, pero le daria risa.
Un don que mi Dios me dio, dice mi mamé. ¢Cuanto vale hoy,
ocho anos después? Usted cobra ocho con cincuenta el ment
porque es menu de barrio y tal, pero en el centro no se baja de
diez, de diez y pico, hasta doce, casi dos mil pesetas.

—Quiero un mend —dije después de saludar muy cortés.

Después de haberme sentado y acomodado el equipaje al lado
de la maquina de tabaco, ya noté la mirada del camarero; miré
raro, no sé si por el saludo tan educadito o por el burro de
maleta que a pesar de mis cuidados era evidente que hacia
estorbo para sus maniobras. Tomé el pedido, primero en
traduccion simultanea y luego explicando en su andaluz
catalan que tenia que escoger un primero y un segundo y que
no eran seis platos los que me tenia que zampar. Menos mal,
porque ya estaba asustado asi tuviera el hambre que tenia. Ya
quisiera eso un pariente que tengo por alla, que come como una
bestia y sin preguntar.

—dY de beber? —pregunté acomodandose un poco el corbatin
negro, ya lustroso y con tonos violetas. Qué tiene, le pregunto,
y el camarero me explica que el ment incluye agua o vino. Le
cuento una vaina, una coooosa, Wong. Aunque yo siempre he
tomado jugo de frutas y pasar con agua me parece muy triste,
le respondi con cierta suficiencia, como cosa muy natural:
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—Vinito —dije. Y agregué ingenuo—: ¢Me podria regalar antes
un vasito con agua?

—Aqui no se regala nada —dijo tajante el tunante.

Y un segundo después hizo un guifio y sonrié subiendo una sola
comisura y dejando ver su dentadura maltrecha, mientras
soltaba que traeria agua del grifo, tal vez al ver mi congestion
y mis cachetes rojos a causa del calor y de la vergiienza.
Regalar, regalar, iquién regala algo! Es una muletilla bogotana
que se me pego.

Me acomodé en la mesa, con otra silla al frente, donde puse el
morralito de mano con la billetera, unas mentas para el sabor
a herradura al despertar y el pasaporte vino tinto, que ya no el
verde, el que el gobierno de mi pais archivo pretendiendo que
con el cambio de color nuestro lastre mafioso desapareciera de
los aeropuertos del mundo. Estaba déandole a la tercera
cucharada de la crema de verduras (es que yo soy de sopita
desde chiquito) cuando alcé la cabeza y vi en la pantalla muda
del telediario como se estrellaba un aviéon —el segundo—
contra la torre sur del World Trade Center de Nueva York. ¢Se
acuerda?

—iMieeeerda! —dije, y se me encogio el estbmago como cuando
te dan un puiio.

El camarero, que entraba de la terraza con una bandeja llena
de vasos y platos vacios, espetd un icoooonfino, otro! y siguié
hacia el fondo mientras decia que el mundo a partir de esta
fecha no volveria a ser el mismo de antes. La verdad, se me
quitoé el hambre, pero no las ganas de comer. Esperé el pollo al
curry (porque yo soy de pollito) y comi con desgano, como
comia la trucha en casa el viernes santo. La television no
paraba de repetir el choque espantoso del avién como si fuera
un gol inolvidable. Todas las especulaciones posibles se tejian
por los periodistas y corresponsales, hasta llegué a sentirme
sospechoso (todos los colombianos lo somos) pues en el vuelo
alcancé a sofar que secuestraba el avién para regresar a mi
pais, que yo le decia al capitan que estaba arrepentido, que me
habia volado con plata que no era mia, que habia traicionado a
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mi jefe y lo habia dejado a su suerte y que habia conseguido el
visado con artimanas.

Gracias, asi se sirve una cerveza, no me canso de decirlo,
Wong; é¢sabia que en mi pueblo participé en una especie de
Oktoberfest pero en julio? Fue durante las fiestas de
independencia (porque en Pamplona somos independientes) y
estableci el récord municipal de velocidad: un jarro de litro de
amarga en veintinueve segundos. Y después me senté frente a
frente con un tipo mayor que yo, en edad y en barriga, cada uno
con una canasta de treinta cervezas al clima y un destapador.
De ese récord no recuerdo nada, pues amaneci emparamado en
un banco del parque principal, en camiseta, y orinado como un
bebé sin panal. Es que yo soy de cervecita, pero ese dia me pasé
de espuma. Y péngame unos perdigones de esos. Perrrdigones,

(]

con “r”, eso, maiz tostado y cacahuates.

Un dia rarisimo ese de mi llegada a Espafia, bueno, a Catalufa
para que los chicos no se ericen, menos mal que estan lelos
viendo el fatbol. Terminé el mend, pagué, comentamos algo
mas del asunto con el camarero y me fui serpenteando un
poquito, calle abajo, con una sonrisita a causa de la jarra de
vino que libé en honor de las victimas y de mi entrada triunfal
en el Primer Mundo, mientras en el otro primerisimo el
desconcierto y la incredulidad todavia daban rondas en casi
todas las cabezas de la Union. Rarisimo también porque mas
adelante iba encontrando gente con banderas y gritos
independentistas que para un lego como yo entonces no decian
nada, salvo que sembraban en mi mas confusiéon por los vinos
y el shock de las torres. No entendia, pero entendi porque
pregunté. Se estaba conmemorando el Dia Nacional de
Cataluna (dia de derrota) y dejé de pensar lo que estaba
pensando: que qué le pasaba a esta parranda de hijueputas que
iban cantando himnos y consignas mientras el mundo estaba
en vilo de un hilo.

Media hora después estaba ahi, en la puerta del hostal para
mochileros, cansado de arrastrar el ternero y aun turulato por
el tinto. Sirvale al sefnor que yo sigo hablando, o mejor le echo
el cuento a esa muchacha que acaba de entrar. Lastima que esta
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sea mi iltima noche, si no le soltaba mi perorata conquistadora
y en una hora y dos cubatas le estaria soltando el brasier. Si,
brasier, el sostén del busto. Sujetador. Tetas. Asi le suena
mejor, éno? Es que en nuestro pais somos mas recatados. No
diga culo, mijo, diga trasero, o pompis, querida. Timbré donde
puerta. Empujé y vi una escalera tan larga que casi me siento a
llorar; era de unos baldosines brillantes con arabescos
amarillos y verdes, y como demoré como cinco minutos en
subir, me aprendi el dibujo de memoria. Si quiere se lo pongo
en esta servilleta. Présteme un lapicero y vera. Me atendio
Silvia, una joven como de mi edad pero result6 ser dos afos
mayor. Y como me vio asi con los pelos largos y la barbita de
hippie en trasnocho y habria oido el fuck you que aprendi en
las peliculas, my dear chinese, salud6 en un perfecto inglés del
barrio de Gracia. Asi estuvimos un ratico dandole al bad
english hasta que me pidi6 el pasaporte y tuve que develar mi
verdadera procedencia: Locombia.

—iAh!, yo estuve en Cartagena de Indias, muy guay, pero me
robaron en Bogota, en Monserrate visitando la Moreneta de
alla, ésabe? —dijo con alegria y desilusion al mismo tiempo.

—Es que Colombia enamora hasta que algtin paisano la caga —
le dije mientras le miraba un escote prometedor—. Y sufrimos
de disenteria, darling.

—J¢Supiste de la caida de las torres? —dijo la chica como
cambiando el tema.

—Y de la caida de Cataluina también —le solté con mi pentultimo
aliento.

2

email 1 / Hermano, lo que tiene que haser es conseguirse un
contrato de trabajo para ir sacando los papeles y poco a poco
eso lleba tiempo, plata y paciensia y aguantarce a las tortugas
del papeleo. Bueno pero lo importante es viajar. tiene que
conseguir plata para demostrar o que biene de turismo a
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sacarle fotos a la sagrada familia, reservar en un hotel y todo
eso. Usted vaya consiguiendose la plata para el tiquete y la visa
que también cuesta bueno chino higale que aca se acomoda
uno como pueda.

Respuesta a email 1 / OK, me pongo en la tarea. Le voy

contando los avances y si consigue algo de trabajo para mi alla

pues bienvenido sea. Gracias, hermano. ¢Qué cosa tan jodida

con su ortografia, no? Ahi le mando unas tildes (""" " "), unas
€9 wo® o

comas y unos puntos; unas cuantas letras “c” “s” y “v”, y si
quiere le mando el diccionario.

Lo primero que hice fue buscar a un tipo al que le decian Topo
Gigio, por recomendacion de Marino el del email; Topo porque
pasaba contrabando de Venezuela, y Gigio por sus orejas,
supongo. Conecté con el Topo una tardenoche con un frio de
ese que s6lo se combate con aguardiente y ruana. Me recibi6
con un trago doble, con su nariz filuda y sus ojos pequenos de
zarigiieya. Tenia un gorro de lana que le tapaba las orejas y que
frustré el morbo tonto por comprobar que merecia el apodo.

—Chino —dijo alzando la copita—. Venga, tomese uno y
hacemos bisnes.

—Gracias... —dije. Y casi digo Topo, pero me mordi el labio
tomandome el trago de una.

—A ver, qué es lo que busca, mano, prestar plata, hacer plata o
trae plata —dijo con tono burlén mirando al hombre con ruana
que tenia al lado, que solt6 la risa para festejar el chiste del
jefe.

Al igual que el Topo Gigio, tenia la misma piel parda quemada
por el frio y por el sol de la cordillera y era, junto con su mujer,
el encargado de custodiar cajas y cajas de licores, harina,
mayonesa, cigarrillos, aceite y otros abarrotes menores que
guardaban en unas casitas humildes de agricultor a las afueras
de Pamplona, con paredes dobles, donde en tiempos mejores
de la naci6on del Libertador descansaban televisores, equipos
de sonido y toda clase de aparatos electrodomésticos
esperando cruzar los limites permitidos hacia el interior del
pais.
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Le conté que necesitaba billete para irme a Espafia en un ano
mas o menos, que queria estudiar y tal. Pues, eso si, le va a
tocar camellar duro, chino, dijo el Topo ya un poco mas serio.
Cuando digo “chino” no es el de su China; es que chino en mi
Pamplona se les dice a los nifios, pero también a los grandes, y
el que lo dice lo hace para sentirse superior; bueno, pero
también por carino. ¢Y camellar? Pues trabajar, currarse el
asunto, no trafico menor de estupefacientes, como aca.

—Va tener que empezar como empezamos todos, por poquito y
comiendo callado. Y como cuentan que es muy instruidito, de
pronto nos sirve para algo —dijo mientras servia otro trago
para él y otro para mi.

—Lo que usted diga, yo me salgo del almacén de mi papa y me
pongo en esto no mas —dije con solvencia, pero sabiendo la
bronca que se venia en casa.

—Coémo es que se llama —dijo—. Témese el otro.

—Abilio, de los Ayala del mercado —respondi, como para
anadir curriculum.

—Yo conozco a su papa y ese genio que tiene. Pero de esto ni
pio, ni a él ni a nadie —sentencio.

Tomo su trago y después de un iaaaaaaahhh! por el fogonazo
del anis puso su mano sobre la ruana a la altura de la pretina y
alcancé a ver dibujada la cacha de un arma corta.

Después me despachd porque tenia cosas que hacer y que ya
avisaria para otra reunion. Sali de la casucha un poco maés
calientico y seguro que como entré, pero cagado del susto por
esa puerta que empezaba a abrirse y de la que so6lo sabia que se
movia mucho dinero y rapido, pero que habia que convivir con
el riesgo de ser pillado, perder la mercancia o ser bautizado por
la guardia fronteriza venezolana y su reputacion zafia; o por la
nuestra, a la que también le gustan las buenas tajadas, como a
los nifios torta en las pifatas.

El caso fue que puse atenciéon a los movimientos de la tienda
de mi papa para empaparme de precios y de cuentas y de
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entregas; era, es un puesto de abarrotes y granos de la plaza
del mercado, como le decimos alli. Yo ayudaba en la venta por
las tardes después del almuerzo, mientras mi papa se echaba la
siesta religiosa oyendo la radio con su cantaleta de noticias
terribles y sus jingles de promesas publicitarias: Ultima hora,
el industrial antioquefio Perencejito de la Perenceja acaba de
ser secuestrado cuando salia de su finca familiar y se disponia
a regresar a la ciudad de Medellin en compaiia de su sefiora
esposa... Orden de captura expedida por la Procuraduria
General de la Nacién al senador Zutanito Zeta por peculado,
asociacion para delinquir y malversacion de fondos publicos...
La Seleccion de fatbol ha cosechado un nuevo fracaso en la
senda clasificatoria para el Mundial de fatbol...

Nunca me habia gustado estar ahi, en el puesto niimero 38 del
mercado; me daba vergiienza. El solo hecho de ver pasar a mis
compafieros de colegio y que me vieran ahi era fatal. Y si se
paraban a comprar con sus mamas encopetadas, peor.

—Mijo, ¢y como van esos estudios? —decia la mama del méas
creido de sexto, a sabiendas de que no estaba haciendo nada.
Bueno, nada de lo que ella creia que se debia hacer: graduarse
del colegio, entrar en la universidad, a ser posible en la capital
del pais, y volver en vacaciones mirando de otra manera a
quienes no podiamos salir ni a la esquina, asi hubiéramos sido
de los mejores del colegio.

Pero no, a mi no me iban a mirar asi, porque yo dedicaria por
completo mi talento al comercio internacional y a ahorrar para
irme a Espafia y dejar ese pueblo friolento de blasones rancios
y caducos al que sblo vendria de vez en cuando, en el verano,
cuando los euros se salieran de mis bolsillos, efervescentes, y
yo invitandolos a todos esos que tenian con qué pero que nunca
me convidaron, para restregarles tanta afrenta y tanto
desprecio. iAh!, ya verian...

—iPssst! iBuuh! —me sacudi6 papa—. ¢Vendria por el encargo
el muchacho del convento?

—No, ni rastro del bobo —dije distraido mientras preparaba el
discurso.
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—Si no viene antes de cerrar, acuérdese y lléveles usted la
harina a las monjas o mafiana no comulga nadie —dijo, con ese
tono que no se sabia si me estaba tomando el pelo o a punto de
rematar con alguna maldicion.

—Oiga, papa —dije, metiendo la mano en el bulto de lentejas,
sintiendo ese cosquilleo de los granos al ir penetrando mis
dedos de buceo.

—Si es para plata, no hay —resopl6 desplomando sus diez
arrobas de carne, hueso y ruana sobre su taburete de toda la
vida.

—No es para plata pero es sobre plata.

Le menti tan mal que a la segunda frase ya estaba diciendo que,
si me metia a contrabandista, fuera buscando otra casa donde
vivir porque él problemitas de esos ya se los conocia y una larga
monserga pretendiendo meter miedo, pero lo que hizo fue
darme alas. Cogi la pala de servir el grano y la clavé en las
lentejas jurando que nunca mas la usaria, y sali del puesto sin
decir nada, dandole vueltas a donde carajos iba yo a vivir,
porque si una cosa tenia mi padre era que se le notaba cuando
sus palabras iban en serio, y pensando también en lo mal que
le sentaria la noticia a mi madre. La verdad, lo que dijo el viejo
me ahorr6 mas mentiras y entré de lleno en el oficio.

Alos tres dias de estar organizando la emancipacion, ya estaba
instalado en la calle de las putas, en una casa de citas, como se
decia antafio cuando los sefiores muy asefnorados fijaban dia y
hora con las madames regentes. El Topo habia hecho un trato
con la duena —a quien le surtia licores— y habia construido
tres “suites” para quedarse de vez en cuando a dormir sus
borracheras o esconderse de los tombos o recibir amigotes que
estaban de paso. Las piezas estaban al fondo de las
habitaciones del placer, mi querido Wong, después de un solar
con higueras y duraznos y unas moras enormes. ¢Tombo?
Hombre, pues policia. ¢Que de donde viene el mote?, pues ni
idea, preglintele a la RAE y vera que tampoco sabe la sefiora
esa.
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Buenas, dije al traspasar las bambalinas de cuentas rojas y
negras que hicieron un tintineo timido al cerrarse de nuevo
para dejarme en una oscuridad con los mismos colores. Al
ajustar el obturador de las pupilas pude ver como una bola de
espejos de un tamano ridiculo para el salén pendia lanzando
unos rayitos dormidos de luz. Eran como las siete y pico de la
mafiana de un domingo y el frio de la madrugada con su
escarcha invisible daba paso a un solazo de esos que so6lo salen
en diciembre. El recinto correspondia a la sala de una de esas
casas modestas de una sola planta con tejado y sin alar, y a
juzgar por la decoracion y las mesas arrinconadas se trataba de
la pista de baile. Esta y otras casas hermanas, una tras otra y
que abarcan media calle, hacen parte del barrio El Camellén,
pero para todo el mundo ese nombre es siné6nimo de lenocinio,
zona roja, de chicas malas que no siempre estaban buenas.
Eran casas dolientes, reformadas para el oficio, de paredes
exteriores del color del jugo de maracuya con leche, o rosadas
como el algodon de aztcar, o del color de unos pajaritos que se
llaman azulejos y que nunca volvi a ver.

Nadie respondi6 al llamado, sélo algunas risas se oian después
del saloncito, al fondo de un corredor que a lado y lado dejaba
ver una serie de puertas que, de no estar donde yo estaba,
podria haber pensado que eran de los retretes de un internado.
Al final, el pasillo llevaba hacia un rayo de luz, hacia una
especie de patio trasero. Buenas, volvi a decir un poco mas
fuerte y fue cuando aparecié una mujer oscura por una puerta
marrén oscuro; una mulata con una toalla a manera de
turbante y otra rayada a manera de toga que le cubria un
armazon que daba miedo.

—Mi amor, madrugaste mucho —dijo con una sonrisa caribe de
dientes perfectos—. Los polvos manhaneros son entre marido y
mujer.

—No, no. No vengo a... —dije mirando la maleta como una
explicacion.

—A culear —oi una voz ronca detras de mi—. Y si no vino a lo
que se viene a un establecimiento respetable como este, éa qué
vino, joven?
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Era la madame, que solt6 de inmediato una carcajada que se
convirtié en tos. Una vieja con un tabaco apagado entre los
dientes y un rostro empanetado que le tapaba mal los lunares
y las manchas que le habia puesto el reloj; tenia las cejas
pintadas con lapiz graso, a falta de pelos por la practica extinta
—de moda en su tiempo— de sacarse pelo a pelo y a punta de
pinza hasta dejar el arco superciliar lampifio y brillante como
el de un boxeador. Traia una bolsa de plastico empafiada por
el sudor de algo recién hecho y que despedia olores conocidos.

—¢Quiere arepa? —dijo con un carifio premeditado—. ¢Usted
es el fulanito que manda el Topo Gigio, cierto?

¢Arepa? Mi querido pato pekinés, es una torta de harina de
maiz aplastada que se fabrica en todo el pais de mil maneras y
para todos los gustos, pero arepa también se le dice con carifio
al sexo femenino, no a la mujer, sino al sexo de la mujer.
Seguimos: después le dijo a la mulata que me ayudara a llevar
la maleta, que este nifio hoy estrena vida y que cuando eso pasa
todo pesa el doble. La mulata se ech6 la maleta sobre la cabeza,
tal como sus congéneres de la costa se ponen platones llenos
de papayas y pinas y cocos y zapotes y nisperos, y bajo muy
oronda por el corredor bamboleando las caderas como en un
desfile de prét-a-porter. Yo la segui medio asustado o asustado
y medio, aunque hubiera preferido una ereccién, pero mi inicio
en un sitio como ese y por motivos muy particulares no
invitaba a nada parecido. Pasé por las puertas, todas con un
numero pintado con brocha, algunas con unas flores infantiles
y con orlas esmaltadas. Llegamos al lugar de las risas, un patio
con el suelo de cemento rugoso y de tonos verdes en el centro,
donde el sifon a manera de ombligo recibia unos rios de
espuma de jabon barato que salian de otras seis portezuelas al
estilo saloon que lo rodeaban. Se estaban bafando.

La mulata pasd como si nada, descalza ...

www.megustaleer.com.ar/libros/aqu-solo-regalan-perejil/lMAR-014479/fragmento



	AQUí SOLO REGALAN PEREJIL
	Luis Luna Maldonado

	1
	2



