www.elboomeran.com

ANIMAL DE NIEVE
Dara Scully

1

Llegd con el galope de los caballos. Los animales habian
comido de su mano, habian lamido aquellas palmas blancas,
hermosas: palmas hechas parala caricia. Las alumnas lo vieron
desde los dormitorios. Desde las ventanas: los ojos calientes de
la casa. De pie, algunas ya vestidas, otras todavia en camison,
los pies desnudos, frios sobre el suelo de madera. Tenian la
vista clavada en el hombre desconocido. Quién seria, se
preguntaron. Quién seria aquel hombre que tocaba a los
caballos con sus manos delicadas, que se quitaba luego el
sombrero en un saludo correctisimo. Tal vez un ministro, se
dijeron, o un predicador; sin duda alguien de importancia,
pues ahi estaba Miss Bell, erguida, rigida como su bastén: una
mujer de negro. La expectacion ascendia en los dormitorios.
Pronto lo perderian de vista, entraria en la casa, su casa, su
colegio. Seguiria a Miss Bell por los pasillos, por los rellanos
silenciosos, entraria tal vez en su despacho. ¢Para qué?, se
preguntaban. Una de las maestras va a casarse. Tal vez nos deje
Miss Stone, que tiene el rostro blanco de las novias. Las
alumnas especulaban. Un hombre habia penetrado en sus
dominios, en su colegio de paredes de piedra, de entramados
de flores en los jardines. ¢Acaso se aventuraban a decirlo? ¢Era
tal vez un maestro? ;Se atreveria Miss Bell a dejar que un
hombre ensefiara a las muchachas?

Frédéric permanecia en silencio. Habia dejado atras un hilo de
pisadas suaves, un rumor en la gravilla. No habia visto a las
muchachas en las ventanas. Podria haber alzado la cabeza,
mirarlas: rostros pequenos como flores tras los cristales. Pero
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seguia con la vista a la mujer que cojeaba. Su bastén
acompasaba el movimiento de su cuerpo. Le recordd a un
fantasma que habia conocido una vez, en un tiempo apenas
perceptible. Ella tampoco hablaba. Se habia presentado con
educacion; habia en sus gestos una elegancia solapada, cierta
nobleza en los rasgos afilados, en sus manos. Alguien habria
dicho: no es sélo una profesora. Una directora de un colegio
para nifias. Un animal dormido la poseia. Habitaba en su
cojera, acentuada en las escaleras que llevaban al ultimo piso.
Quiso preguntarle su edad. Quiso saber, aquella primera vez,
ante la mirada ciega de las muchachas, cudndo se habia
guedado coja. Si se habia caido de un caballo. Si habia sido la
enfermedad o una rotura mal curada. Pero el silencio se habia
vuelto movedizo. No hubiera podido hablar, aunque lo deseara.
Estaba alli, denso, caliente, un silencio que ascendia por la
casa. Una palpitacién muda de las voces de las nifias, de las
maestras, todo detenido ante el paso irregular de quien guiaba
la vida del colegio.

Era un lugar sobrio. Los pasillos estrechos se abrian a las aulas.
Dijo que se las ensefiaria luego, cuando se hubiera acomodado.
¢Llegaria su equipaje al mediodia? Algunas de las maestras ya
se habian instalado. Le sefialé las escaleras, el tercer piso: los...
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