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Este libro tiene una pequena historia

El editor de Plataforma, Jordi Nadal, ya albergaba en
1993 el proyecto de editar una seleccién de pensamien-
tos de Albert Camus, anhelo que llegé a comunicar a
la hija de éste, Catherine Camus, y que en aquel mo-
mento no pudo ver la luz.

Veinte anos después, y coincidiendo con el cente-
nario del nacimiento del Premio Nobel de Literatura
francés, aquel sueno se ha hecho realidad con la edi-
cién de este opusculo que el lector tiene en sus manos.
Su bellisimo titulo hay que agradecérselo a Catherine
Camus, que se lo sugiri6 al editor en junio de 2013.

Gracias por sumarse a este homenaje a un autor
esencial de la literatura del siglo xx y a un referente
moral y humanista de nuestro tiempo.
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Nota a la edicion

La presente seleccién de fragmentos de las obras de Ca-
mus no habria sido posible sin el entusiasmo del editor,
Jordi Nadal, de quien partié la propuesta, ni sin la ayu-
da, la paciencia y la generosidad de Catherine Camus,
que tuvo la amabilidad de proporcionar indicaciones
para la orientacién general de esta seleccién.

El lector encontrard al final de este breve volumen
la lista de ediciones de las obras de Albert Camus de
donde proceden los fragmentos seleccionados.

ELISENDA JULIBERT
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«La lucidez es la herida mds préxima al sol.»

René Char, Furor y misterio
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En medio de la plenitud

del aire y la fertilidad del cielo,
parecia que la Gnica tarea

de los hombres era vivir

y ser felices.

(La mort heureuse, p. 17]
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El interés por la libertad y la independencia s6lo son
concebibles en un ser que atin conserva la esperanza.

(La mort heureuse, p. 38]

Aceptaria [...] ciego, mudo, todo lo que quieran,
con tal de sentir en mis entrafas esa llama oscura y
ardiente que es mi yo y mi yo vivo. Y ya no sofnaria
en otra cosa que en agradecer a la vida que me
hubiera permitido seguir ardiendo.

(La mort heureuse, p. 51)

Cuando observo mi vida y su secreto color
[...] descubro que es a un tiempo la lluvia y el sol,
el mediodia y la medianoche.

(La mort heureuse, p. 53]
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Frente a todo lo que de elemental y de noble hay en
el mundo, confunde su vida y su deseo de vivir, y su
esperanza se funde con el movimiento de las estrellas.

(La mort heureuse, p. 118)
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Siempre nos equivocamos dos veces con
los seres queridos, primero a su favor y luego
en su contra.

(La mort heureuse, p. 135)

El error [...] consiste en creer [...] que existen
condiciones para la felicidad. Lo Gnico que importa
es la voluntad de ser feliz.

(La mort heureuse, pp. 147-148)
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No se vive mds o menos tiempo feliz. Uno es feliz
y punto, no hay mds. Y la muerte no impide nada
(en este caso, es un accidente de la felicidad).

(La mort heureuse, p. 150)

La felicidad estd préxima a las ldgrimas [...]
en la silenciosa exaltacién donde se entretejen
la esperanza y la desesperacién de una vida humana.

(La mort heureuse, p. 160)

Quisiera poder amar a mi pais amando a un tiempo
la justicia. No quiero para él ninguna forma de
grandeza, ni la de la sangre ni la de la mentira.

(Lettre a un ami allemand, p. 221)
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sQué es un hombre? [...] Es esa fuerza que siempre
termina derrocando a los tiranos y a los dioses.

(Lettre a un ami allemand, p. 228)

El hombre debe afirmar la justicia para luchar 21
contra la eterna injusticia, crear la felicidad
para protestar contra el universo de la desdicha.

(Lettre a un ami allemand, p. 240)

Sigo creyendo que este mundo no posee

un sentido superior. Pero sé que algo en él posee
sentido y es el hombre, porque él es el tnico

ser que exige que lo tenga.

(Lettre a un ami allemand, p. 241)
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En eso consiste nuestra fuerza, en pensar

como usted en la profundidad del mundo,

en no rechazar nada de un drama que también

es el nuestro, pero al mismo tiempo haber salvado
la idea del hombre al final de este desastre

de la inteligencia.

(Lettre a un ami allemand, p. 243)

La democracia, si es consecuente, no puede
beneficiarse de las ventajas del totalitarismo.

(Défense de la liberté, p. 779)

La prisién es un suplicio cotidiano que nadie tiene
derecho a infligir a un ser vivo en nombre tan sélo de
una opinién o de una concepcién del mundo.

(Défense de la liberté, p. 780)
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Sélo la servidumbre es solitaria, incluso cuando
se escuda en mil bocas para ovacionar al poder.

(Création et liberté, p. 791)

A fin de cuentas, si la libertad no hubiera tenido
mds que a los gobiernos para velar por su progreso,
es probable que atn se hallara en su infancia,

o definitivamente sepultada con el epitafio

«un angel del cielo».

(Le pain et la liberté, p. 793

Si hoy se humilla o se encadena a la libertad, no es
porque sus enemigos hayan recurrido a la traicién.
[...] Si, la libertad estd viuda, pero reconozcdmoslo,

porque ésa es la verdad, estd viuda de todos nosotros.

(Le pain et la liberté, p. 793

23
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Escogimos la libertad al mismo tiempo que

la justicia y, en realidad, en adelante ya no podemos
escoger a una sin escoger a la otra. Si alguien os niega
el pan aniquila al mismo tiempo vuestra libertad.

(Le pain et la liberté, p. 797)

Si algo nos ha ensenado este siglo implacable

es que la revolucién econdémica serd libre o no serd
nada. Los oprimidos no sélo quieren ser liberados
de su hambre, también quieren ser liberados de sus
duenos.

(Le pain et la liberté, p. 797)

Separar la libertad de la justicia equivale a separar
la cultura y el trabajo, lo cual constituye el pecado
social por excelencia.

(Le pain et la liberté, p. 797)
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Pero la libertad no estd hecha en primer lugar
de privilegios, estd hecha sobre todo de deberes.

(Le pain et la liberté, p. 798)

Toda persona que humilla el trabajo humilla 25
la inteligencia, y a la inversa.

(Le pain et la liberté, p. 798)

La libertad no es un regalo que nos dé

un Estado o un jefe, sino un bien que

se conquista todos los dias, con el esfuerzo
de cada individuo y la unién de todos ellos.

(Le pain et la liberté, p. 799)
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Sin la cultura, y la relativa
libertad que ella supone,
la sociedad, por perfecta
que sea, no es mds que
una jungla.

(Lartiste et son temps, p. 804)
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Las tiranfas de hoy se han perfeccionado:

ya no admiten el silencio, ni la neutralidad.
Hay que pronunciarse, estar a favor o en contra.
Pues bien, en ese caso, yo estoy en contra.

(Lartiste et son temps, p. 800)
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Como artistas tal vez no tengamos necesidad
de intervenir en los acontecimientos de nuestro siglo.
Pero como hombres si.

(Lartiste et son temps, p. 802)

No puedo evitar inclinarme hacia el lado
de lo cotidiano, hacia el lado de aquellos, tanto da
quiénes sean, a los que se humilla y se degrada.

(L'artiste et son temps, p. 803)
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Cuando el silencio o los trucos verbales
contribuyen a sostener un abuso que debe
rectificarse o una desgracia que puede paliarse,
no existe otra solucién que hablar claro.

(Réflexions sur la guillotine, p. 1.022)

Existe una solidaridad de todos los hombres
en el error y en el extravio.

(Réflexions sur la guillotine, p. 1.052)

La compasién [...] no excluye el castigo,
sino que suspende la condena definitiva.
Le repugna la medida definitiva, irreversible.

(Réflexions sur la guillotine, p. 1.052)
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Prohibir que se mate a un hombre serfa proclamar
publicamente que ni la sociedad ni el Estado son
valores absolutos, decretar que nada los autoriza

a legislar definitivamente, ni a provocar algo
irreversible.

(Réflexions sur la guillotine, p. 1.060)

Ni en el corazén de los individuos ni en las
costumbres de las sociedades habra una paz duradera
mientras la muerte no quede fuera de la ley.

(Réflexions sur la guillotine, p. 1.064)

El arte es un medio de conmover a la mayoria de
los hombres al ofrecerles una imagen privilegiada
de los sufrimientos y las alegrias comunes.

(Discours de Suéde, p. 1.071)
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La nobleza de nuestro oficio siempre
tendrd sus raices en dos compromisos dificiles
de mantener: el rechazo a mentir sobre lo que
sabemos y la resistencia a la opresién.

(Discours de Suéde, p. 1.072)

Jamds he podido renunciar a la luz, a la alegria
de existir, a la vida libre del lugar donde creci.

(Discours de Suéde, p. 1.074)

Estamos en alta mar. El artista, como cualquiera,
también debe remar, a ser posible sin desfallecer,
es decir, viviendo y creando.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.079)
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La cuestién para todos aquellos que no pueden
vivir sin el arte y lo que él significa es tan s6lo saber
cémo [...] sigue siendo posible la extrana libertad
de la creacion.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.080)

[El artista] traduce los sufrimientos y la dicha de
todos al lenguaje de todos. [...] La recompensa

de la fidelidad absoluta a la realidad serd

la comunicacién absoluta entre los hombres.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.085)

Los suefios varian con cada hombre, pero la realidad
del mundo es nuestra patria comun.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.085)
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El arte, en cierto sentido, es una rebelién contra
aquello que de fugaz e incompleto tiene el mundo.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.090)

«No hay», escribié Wilde en la cdrcel, «uno solo de
los desdichados encerrados conmigo en este miserable
lugar que no mantenga una relacién simbélica con el
secreto de la vida». Si, y ese secreto de la vida coincide
con el del arte.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.092)

Tal vez alcancemos la grandeza del arte en esa
perpetua tensién entre la belleza y el dolor, entre
el amor a los hombres y la locura de la creacién.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.092)
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Las grandes ideas, segtin dicen, llegan al mundo

en forma de paloma. Si es asi, tal vez al aguzar el oido
escuchemos, en medio del fragor de los imperios

y las naciones, un débil aleteo, el dulce bullicio

de la vida doméstica y de la esperanza.

(Conférence du 14 décembre 1957, p. 1.096)

sQué mayor conquista cabe imaginar que
la del hombre capaz de elevarse por encima
de la miseria gracias a la felicidad?

(Lartiste en prison, p. 1.128)

Existe un dios, efectivamente, que es el mundo.
Para participar de su divinidad basta con decir si.

(LHomme révolté, p. 482)





