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NOTA DE LOS EDITORES

Agnes se publicé por primera vez en 1927 en la
Nouwvelle Revue Frangaise. El texto aparecid fir-
mado tan s6lo por las iniciales c. . («c» por Ca-
therine y «k» por Karin, como llamaban a Pozzi
sus intimos). Tras la Agnes narradora de esta breve
«historia» se transparentaba la vida de Catherine:
su misma relacién adolescente con Dios, los mis-
mos ideales de amor y superacidn, la misma pasion,
la misma soledad.

Como sefiala Lawrence Joseph, uno de los ma-
yores expertos en la obra de Pozzi, ésta encontré
una salida a su soledad en Audrey Deacon, «una
bellay caprichosa americana a la que habfa conoci-
do durante sus vacaciones de 1903», pero la felici-
dad de esta amistad «se le escapa casi al instante: la
joven morird en Florencia al afio siguiente, como
consecuencia de una enfermedad cardiaca, y Ca-
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therine conservari toda su vida la nostalgia de su
comunién espiritual». Agnes estd dedicado a su me-
moria.

Sin embargo, y como sefiala también Joseph, esta
dedicatoria no aparece en la edicién «confidencial»
del relato, del que se publicaron sélo cincuenta ejem-
plares y que es la que reproducimos aqui; el texto
aparecido en la NRF lleva otra, ir6nica: A los manes
de la Condesa de Ségur, de soltera Rostopchine.
«¢Serd nuestra heroina una nueva jovencita mode-
lo y su historia un avatar del edificante relato? ¢ Es-
taremos en presencia de una santa, como la joven
mirtir que lleva su nombre, la cual, queriendo se-
guir fiel al Celeste amante, fue ejecutada bajo el Im-
perio romano por no querer renegar de su fe? Su
nombre, que quiere decir pura en griego, nos re-
cuerda inevitablemente a la ingenua de L’Ecole des
femmes. ¢El recuerdo de estas célebres heroinas no
despertard en el lector la sombra de una sonrisa?»

Agnes estd inspirada también en la novela de un
buen amigo de Pozzi, Rainer Maria Rilke, Los cua-
dernos de Malte Laurids Brigge, de la que toma
prestada su forma y varios temas esenciales: «la
busqueda del amor absoluto, la interrogacion a un
Dios taciturno, el poder transformador de la ima-
ginacién».



Pero la mayor influencia sobre Agneés es la del
poeta Paul Valéry. Cuando Catherine Pozzi lo co-
noce en 1920 (afio clave en su vida: se divorcia de
su marido, Edouard Bourdet, del que ya llevaba
algin tiempo separada) cree haber descubierto por
fin al hombre que habia estado buscando toda la
vida: «su doble, un ser que compartiria su vida inte-
lectual, cuyo soberano dominio de la mente fuese
acompafiado de una ternura igualmente profunda».

Naci6 al instante «una pasién violenta, cegado-
ra y perturbadora», como la llam¢é Jean Paulhan,
director de la NRF y primer editor de este texto. Y,
finalmente, una pasién que devino decepcién y
dolor: Pozzi repudié en Valéry sus deseos de cele-
bridad, su cinismo, el que no abandonara a su pro-
pia familia (era esposo y padre) por ella. Lawrence
Joseph sefiala cémo la redaccion final de Agnes data
de la tltima fase de la relacién entre ambos y signi-
fica un intento de Catherine «por librarse del do-
minio intelectual de Valéry; pero el primer esbozo
de la obra se remonta al principio de su relacion.
Dudando de su talento, lee a Valéry las primeras
paginas del relato enla primavera de 1922. Catherine
necesita un apoyo mds eficaz; desanimada, aban-
dona Agnes durante algunos meses, aunque retoma
el texto de vez en cuando. En junio de 1926, Valéry
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le ensefia un proyecto de relato que se parece asom-
brosamente al que ella le habia leido. Temiendo que
se le adelante, Catherine se da prisa por terminar el
suyo».

Lo que sucede a continuacién daria también para
otra nonvelle: las intervenciones de algunos inte-
lectuales de la época como Marie de Régnier,
Marcel Prévost (director de la Revue de France) o
la princesa de Bassiano (directora de la revista
Commerce) y sus distintas apreciaciones de la obra
de Pozzi; las conversaciones entre ésta y Valéry
sobre la calidad o no de Agnes; el entusiasmo de
Paulhan por ese mismo texto; el deseo de anonima-
to de la autora al publicarlo y las iniciales que sus-
tituyen su verdadero nombre.

Sigamos a Joseph: «Publicado el 1 de febrero
de 1927, el relato tiene un éxito inmediato. El mis-
mo mes, Valéry encarga una edicién a cuenta de
autor, una edicién de lujo de la que unos pocos
ejemplares se ponen a la venta en algunas librerfas
escogidas donde los bibli6filos se los disputan a
precio de oro.

«Lejos de perjudicar la popularidad de la obra,
el misterio que se cierne sobre la identidad del autor
le afiade un atractivo suplementario. Los rumores
que corren en los medios literarios son numerosos
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y contradictorios. Algunos piensan que la autora
del relato es Marie Laurencin; otros piensan en la
hija de Paul Valéry, Agathe. Benjamin Crémieux,
por su parte, atribuye Agnés al propio Valéry, idea
que no carece de verosimilitud: después de todo,
en 1924, éste habia publicado en Commerce la Carta
de Madame Emilie Teste, precedida de una nota
enigmadtica cuya intencién era ocultar la identidad
del autor. ¢Seria Agneés una sefiorita Teste? ;Una
obra de juventud de Paul Valéry? Por su parte,
Adrienne Monnier piensa que Valéry sélo habria
podido escribir Agneés bajo la influencia de una
mujer. En mayo de 1927, un periédico parisino aso-
cia el nombre de Catherine Pozzi a Agneés y asegu-
ra que Paul Valéry ha colaborado en su creacion.
Este rumor sume a Catherine en un profundo aba-
timiento: Cualquier obra que publique yo, escribe
en su Diario el 9 de mayo de 1927, siempre serd él
[el autor], ya que se piensa que trabajibamos jun-
tos y no se suele atribuir a la influencia de la luna,
en general, el brillo del sol. Agnés soy yo, completa-
mente yo; y la amo como me amo a mi misma. Des-
de ayer, be dejado de amarme.

»A Valéry le conviene que Catherine conserve
el anonimato. Se sabe que él conoce al autor de
Agnes, y si se descubre que la autora es Catherine
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Pozzi seria una prueba de la continuacién de su
relacion.» (Valéry habia prometido a su mujer que
romperia con su amante.)

A pesar del éxito de Agnes, Catherine Pozzi
apenas publicard otros textos literarios en vida. John
Taylor ha sefialado cémo Pozzi desarrolld algo asi
como «un rigor paralizante, mezclado quizd con
una secreta falta de confianza en si misma». Ella con-
sagra lo mejor de su tiempo y de su energia a sus
investigaciones cientificas y filoséficas, con la es-
peranza, quizd, de encontrar una solucién a los
problemas metafisicos que se plantea la protago-
nista de Agneés («¢cémo preservar una fe religiosa
frente a las ciencias modernas?»), y escribe varios
articulos cientificos para Le Figaro.

Segiin Lawrence Joseph, durante ese periodo
«se dedica méds que nunca a la redaccién del diario
que lleva desde la infancia. En adelante s6lo ambi-
cionaria una gloria péstuma. En 1931, aquejada por
un nuevo agravamiento de la tuberculosis que la
debilitaba progresivamente desde 1912, redacta un
testamento en el que incluye un extenso autorretrato
destinado a publicarse después de su muerte. En
este proyecto, Agneés, que contiene la misma ver-
dad que los escritos autobiogrificos, aparecerd
como introduccién a su diario. Queda por resol-
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ver, sin embargo, una dificultad: el relato publica-
do en 1927 terminaba con la heroina en Lourdes,
rezando a una Virgen en la que habia dejado de
creer; la parte del Diario que Catherine desea pu-
blicar comienza en 1913 en Cannes, adonde ella
misma fue de viaje de novios con el autor dramati-
co Edouard Bourdet en 1909, y donde volvemos a
encontrarla, cuatro afios mis tarde, como esposa
abandonada. Hacia falta por tanto una transicién
entre lajoven sofiadora y apasionada del relato y la
mujer real cuyas decepciones cuenta su Diario. Fue
en 1931 cuando Catherine afiadi6 una continuacién
a Agnes: el relato de una noche de bodas. ¢Era la
suya? Varios indicios hacen pensar que al menos se
inspiré en ella. El personaje de Félix parece ser el
retrato de Edouard Bourdet, joven distinguido,
muy enamorado, pero incapaz de comprender auna
mujer fuera de lo comtin como Catherine».

Ralf Konersmann ha conectado cabalmente las
correspondencias entre el Diario y Agneés, asi como
la presencia «<abrumadora» de Valéry en ambos, pa-
ra también destacar cémo esa «influencia se dio en
ambos sentidos, aunque hasta ahora se haya insisti-
do demasiado en lo contrario. Es mis, la valentia
estilistica de Catherine Pozzi resulta evidente: en
prosay en verso. Sus textos nacen, en ocasiones, de
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lo aprendido no «de», sino «junto a» Valéry, pero
se elevan sobre esa influencia, van mucho mas alla:
su interés es singular, tinico, y la obra de Catherine
alcanza siempre la misma altura, si no mayor en
ocasiones, que la de Paul».

Hay muchos otros elementos en juego en este
extraordinario texto, cuya riqueza, a pesar de su
brevedad, ha generado mil y un ensayos y comen-
tarios criticos. Quedan adn numerosas preguntas
por responder: ¢qué relacién hay entre la ocupa-
ci6én como cirujano del padre de Catherine y el es-
tilo de ésta, fascinada siempre por aquella profe-
sién: un estilo quirurgico (como ha sido definido
siempre), despojado y, segun dijera también Patrick
Kéchichian, «absolutamente ltcido»?; ¢ cudnta pre-
sencia hay del tnico hijo de Catherine y Edouard,
llamado Claude, en Agneés y en los anhelos y mie-
dos de su protagonista, tratada siempre como una
hija también Unica y sola?; ;qué hay de Gide, de
André Gide, en la obra de Pozzi (aunque ésta fue-
ra desdefiosa en su Diario con aquél), porque en
mds de una ocasién se parece vislumbrar un eco
mayor que el del propio Valéry?; etcétera.

Son muchas las preguntas que surgen al acercar-
se a la obra de Catherine Pozzi. El lector de nues-
tra edicién podra ahora trenzar sus propias res-

14



puestas a las de esa fértil cadena compuesta, esla-
bén a eslabdn, por los cientos de lectores de una
autora, sin embargo, atin demasiado secreta. Aun-
que, no cabe duda, también fundamental: pocos li-
bros hay tan intensos y hermosos como Agnes.
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