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«Nadie encamina a
quien Dios extravia».

«;Hosannal!, jhe aqui el macho!
iNarciso!, siempre distante y
fragil, retoiio del anarquismo>.



Para Heidrun Briickner
y Modesto Carone



LA LLEGADA

Y cuando llegué por la tarde a mi casa, alld en el 27,
ella ya me esperaba dando vueltas en el jardin, vino
a abrirme el portén para que yo entrase con el coche
y, en cuanto sali de la cochera, subimos juntos la
escalera hacia la terraza, y nada més entrar abri las
cortinas del centro y nos sentamos en las sillas de
mimbre mirando hacia el lado opuesto y hacia arri-
ba, por donde el sol se iba poniendo, y estdbamos
los dos en silencio cuando ella me pregunté: «;Qué
te pasa?>», peroyo, muy distraido, continué distante
y tranquilo, el pensamiento abandonado en el en-
rojecimiento aquel del poniente, y fue tnicamente
por la insistencia en la pregunta que respondi:
<;Ya has cenado?», y como ella respondi6: «Mas
tarde», yo entonces me levanté y fui sin prisas a la
cocina (ellavino detras), saqué un tomate del refri-
gerador, fui al fregadero y lo lavé, y después tomé
el salero de la alacena y me senté enseguida alli a la
mesa (ella desde el otro lado acompafiaba cada uno
de mis movimientos aunque yo displicente fingia
que no me daba cuenta), y sin dejar de estar en su
punto de mira empecé a comer el tomate, echan-
do sal poco a poco a medida que lo iba comiendo,



fingiendo un empeino exagerado en la mordida para
mostrar mis dientes fuertes como los dientes de un
caballo, sabiendo que sus ojos no se despegaban de
mi boca, que por debajo de su silencio se retorcia
de impaciencia, que tenia mis ganas de mi cuanto
mas indiferente yo me mostrase, sélo sé que cuan-
do acabé de comer el tomate la dejé alli en la cocina
y fui a buscar la radio que estaba en el estante de la
sala y sin volver a la cocina nos encontramos de
nuevo en el pasillo, y sin decir una palabra entra-
mos casi juntos a la penumbra del cuarto.
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EN LA CAMA

Al principio, ya en el cuarto, pareciamos dos extra-
fios siendo observados por alguien, y ese alguien
éramos siempre ellayyo, y era nuestra responsabi-
lidad vigilar lo que yo hacia, no lo que hacia ella, por
eso me senté en el borde de la cama y fui quitando-
me lentamente los zapatos y los calcetines, toman-
do mis pies descalzos con las manos y sintiéndolos
deliciosamente hiimedos como si hubieran sido
arrancados de la tierra en aquel instante, y ense-
guida me puse, sabiendo muy bien lo que hacia, a
andar por el parqué, fingiendo que mi caminata
por el cuarto seguia pequefios patrones, dejando
que la bastilla del pantalén rozara el suelo al mis-
mo tiempo que cubria parcialmente mis pies con
cierto misterio, sabiendo que ellos, descalzos y muy
blancos, incorporaban poderosamente mi desnu-
dez anticipada, y enseguida yo escuchaba sus inspi-
raciones profundas alli al lado de la silla, donde tal
vez ella ya se abandonaba a la desesperacién, enre-
dandose al quitarse la ropa, enmarafnando hasta los
dedos en los tirantes que se escurrian por el brazo,
y yo, siempre fingiendo, sabia que todo aquello era
verdadero, conociendo como conocia su maniaca



obsesién por los pies, sobre todo por los mios, de
porte firme y bien esculpidos, un tanto nudosos en
los dedos y marcados nerviosamente en el empeine
por venas y tendones sin que por ello perdieran su
aspecto timido de raiz tierna, y yo iba y venia con
mis pasos calculados, dilatando siempre la espera
con minimos pretextos, pero en cuanto ella aban-
doné el cuarto y fue un instante al bafio me quité ra-
pidamente el pantalén y la camisa, y tendiéndome
en la cama me dispuse a esperarla ya tieso y listo,
disfrutando en silencio el algodén de la sibana que
me cubria, y enseguida cerraba los ojos pensando
en las artimafnas que emplearia (de las muchas que
sabia), y de esta manera fui repasando en la cabeza
cada cosa que haciamos, cémo ella vibraba con los
jeribeques iniciales de mi boca y con el brillo que
forjaba en mis ojos, haciendo aflorar lo que en mi
habia de més obsceno y sérdido, a sabiendas de que
ella, arrebatada por mi lado oculto, gritaria de nue-
vo: «Es a este canalla a quien amo>», y repasé men-
talmente ese otro lance trivial de nuestro juego,
predmbulo con todo de insospechadas tramas pos-
teriores, y tan necesario como comenzar la partida
con un movimiento de peén sobre el tablero, y en el
que yo, cerrando mi mano en la suya, le acomodaba
los dedos, imprimiéndoles coraje, conduciéndolos
bajo mi mando hacia el vello de mi pecho, hasta que
ellos, a imitaciéon de mis propios dedos debajo de la
sabana, desarrollaran por sisolosuna primorosaac-
tividad clandestina, o si no, en una etapa posterior,
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después de explorar de manera juiciosa nuestro ve-
llo, nuestros huesos, cada uno de nuestros olores,
cuando los dos, de rodillas, calculdbamos el camino
mas largo de un tnico beso, las palmas de nuestras
manos pegadas, los brazos abriéndose en un ejer-
cicio casi cristiano, nuestros dientes mordiéndole
al otro la boca como si mordieran la carne blanda
del corazén, y con los ojos cerrados, abandonando
la imaginacién en las curvas de esos rodeos, me vi
también enredado en ciertas practicas, como cuan-
do en trance después de levantarme soberbiamente
de la montura de su vientre atendia de manera pre-
coz a uno de sus (de mis) caprichos mas insélitos,
lanzando en chorros stbitos y violentos el fluido le-
choso que se le adheria a la piel del rostro y a la piel
delospechos, o también aquella otra, menos impul-
sivay delentamaduracién, el fruto que se desarrolla
en un crescendo mudo y paciente de enérgicas con-
tracciones, cuando yo dentro de ella sin movernos
llegabamos con gritos exasperados a los estertores
de la mas alta exaltacién y pensé sin embargo en
el salto peligroso del revés, cuando ella de bruces
me ofrecia otra hierba y mis brazos y mis manos,
simétricos y casi mecanicos, agarraban por abajo
sus hombros, comprimiendo y ajustando, area por
drea,lamasauntada de nuestros cuerpos, e iba pen-
sando todo el tiempo en mis manos de dorso largo,
muy utilizadas durante toda esa geometria pasional,
tan bien elaborada por mi y que la llevaba invaria-
blemente a decir en franca perdicién: «Magnifico,
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magnifico, eres especial», y luego me puse a pensar
en los momentos de renovacién, en los cigarros que
fumabamos después de cada burbuja envenena-
da de silencio, o en el transcurso de las charlas con
café (escapabamos de la cama desnudos e ibamos a
profanar la mesa de la cocina), cuando ella inten-
taba describirme su confusa experiencia del orgas-
mo, hablando siempre de mi seguridad y osadia en
la conduccién del ritual, disimulando mal su asom-
bro por que yo citara insistentemente el nombre de
Dios entre mis obscenidades, hablandome sobre
todo de cuanto yo le habia ensefiado, especialmente
la conciencia en el acto a través de nuestros ojos, que
muchas veces vigilaban, piedra por piedra, cada uno
de los trechos de una carretera convulsa, y entonces
yo le hablaba de su inteligencia, que siempre exalté
como su mejor cualidad en la cama, una inteligen-
cia 4gil y activa (aunque sélo bajo mis estimulos),
excepcionalmente abierta a todas las incursiones, y
yo de pasada acababa hablando también de mi, fas-
cinado por las contradicciones intencionadas (al-
gunas no tanto) de mi caracter, pregonando entre
otras patraflas que yo, canalla, era puro y casto, y yo
alli, con los ojos siempre cerrados, pensaba en mu-
chas otras cosas mientras ella no acababa de venir,
ya que la imaginacién es muy rapida o su tiempo di-
ferente, pues trabajay mezcla simultineamente co-
sas dispares e insospechadas, cuando presenti sus
pasos de vuelta en el pasillo, y s6lo entonces lleg6
el momento de abrir los ojos para inspeccionar la
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postura correcta de mis pies asoméandose fuera de
la sdbana, percatindome como siempre de que el
vello castaiio que brotaba del empeine y en los de-
dos mas largos les daba gracia y gravedad al mismo
tiempo, pero de inmediato traté de cerrar los ojos
de nuevo al sentir que ella entraria en el cuarto, y
ya adivinando cerca su silueta ardiente y sabiendo
como comenzarian las cosas, o sea: que ella man-
samente, muy mansamente, se aproximaria prime-
ro a mis pies que un dia habia comparado con dos
lirios blancos.
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