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LIBRO PRIMERO

LA ANTIGÜEDAD NOVELADA



La pureza del gusto de los pompeyanos en
materia decorativa es, no obstante, discuti-
ble. Les agradaban los colores brillantes y los
más fantásticos diseños; con frecuencia,
pintaban la mitad inferior de sus columnas
de rojo intenso, dejando el resto sin decorar,
y, cuando el jardín era pequeño, sus pare-
des eran coloreadas de forma que la vista se
engañase acerca de sus dimensiones, y se ador-
naban con figuras que imitaban pájaros, árbo-
les, templos, etc., y otorgaban distinta pers-
pectiva al recinto (una falsa ilusión, a la que
aludió, en su ingenua pedantería, el propio
Plinio, que se mostraba orgulloso de tan
despreciable recurso).

EDWARD BULWER-LYTTON



Primera parte



I. UN GÉNERO AMBIGUO: NOVELA E HISTORIA

1

“¡Viaje con nosotros!” El recurrente estribillo de la canción y
el tópico eslogan de la agencia de viajes podría también valer
como lema para muchos novelistas. La invitación al viaje,
entretenido, sentimental, misterioso, figura entre los alicientes
seguros de la ficción novelesca, ya sea del tipo romántico, de
aventuras, de misterios, de ciencia ficción o de intriga histó-
rica. Embárquese en la lectura y el relato le llevará, amigo lec-
tor, a otros lugares, a otras playas, a otros tiempos.

Excursiones a tiempos lejanos, antiguos, memorables. Así
son las que las novelas llamadas “históricas” de temática anti-
gua, que intentaremos analizar y glosar en las páginas siguien-
tes, nos proponen. Con escenarios y horizontes antiguos y
bien definidos, esas recreaciones novelescas de la Antigüedad
clásica –la de griegos y romanos– combinan taimadamente la
documentación histórica y la imaginación dramática para
incitar al lector a un viaje singular por el tiempo y el espacio.
Le invitan a evadirse del presente, aunque a veces para refle-
xionar sesgadamente sobre él desde otra perspectiva, y a inter-
narse en un ambiente atractivo, colorista, agitado, apasionante
por su movimiento y sus conflictos. Reconstruyen un marco
histórico al efecto, y no solo es la peripecia de los actores, sino
el mismo decorado, lo que está diseñado para la seducción.

Estos novelistas suelen buscar momentos históricos de cri-
sis, especialmente atractivos por su intenso dramatismo, bien
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porque en los conflictos del pasado se espejeen los del pre-
sente, bien porque el marco histórico alcance una especial
intensidad emotiva desde un cierto punto de vista. Divertir,
conmover, intrigar, incluso aleccionar, todo eso, en combina-
dos distintos y variables según modas, pretenden los novelis-
tas. Los historiadores de profesión, gente más respetable, igno-
ran tales recreaciones y se escandalizan ante esas excursiones.
La mezcla de material histórico y fantasmagoría literaria
motiva su desdén y enojo. Acusan –con razón probable-
mente– a la novela histórica de ser un producto bastardo de la
Historia y el Romanticismo. Pero, como tantos bastardos,
también este goza de una asombrosa vitalidad, y un carácter
alegre de advenedizo peleón. Muchos son los escenarios de las
ficciones de este género: la Edad Media, el Renacimiento, la
época de la Revolución francesa o las guerras napoleónicas,
por ejemplo, son marcos muy socorridos. Dentro de estos
escenarios, el de la Antigüedad de griegos y romanos (dejando
aparte el decorado egipcio, que da una serie muy larga de
novelas) configura, como ya apuntamos, un subtipo o clase
particular de rasgos bien definidos, como iremos señalando, y
con personalidad propia.

Es el tipo más antiguo, valga la redundancia, en cuanto a su
aparición literaria, y sigue gozando de una curiosa vitalidad.
Los estudiosos del mundo antiguo, investigadores, académi-
cos, historiadores varios y mitólogos aficionados, manifiestan
cierto desdén hacia esta literatura de ficción pseudohistórica,
que juega con los datos y los personajes y decorados antiguos
para sus atrevidas imposturas. Ciertamente, la historia es algo
distinto de la ficción, como ya sabían Polibio y Cicerón y Plu-
tarco. Y como saben también los lectores de tales folletines.
Tal distinción no es un punto de llegada, sino un punto de
partida. Con todo, una buena recreación histórica puede darse
en una novela, y hay estupendos ejemplos de ello. Pero el valor
de una novela no viene dado por su fiel reconstrucción de los
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decorados y marco histórico, sino por su interés dramático y
su calidad literaria, evidentemente. Es, como diría un griego,
plásma y pseudos, y no alétheia.

De entre los estudios sobre la tradición del género, me
sigue pareciendo fundamental el libro de G. Lukács La novela
histórica (1936; trad. española, México, 1965), tanto por su
enfoque de conjunto como por su peso hegeliano y su tono
estilístico. Disiento de él en algún punto, como cuando indico
que la primera novela histórica está ya en el mundo helenís-
tico (y no después de Walter Scott), pero considero válidas sus
consideraciones generales y sus agudos análisis. Incluso podría-
mos decir que no deja de ser cierto que el género de la novela
histórica nace con la conciencia histórica del romanticismo, a
comienzos del siglo XIX, y perdura con las características
impresas en esa época, aunque haya ya “novelas históricas” muy
anteriores como singulares y fulgurantes manifestaciones de
un espíritu precursor. Lukács conocía mal, pienso, la historia
de la novela (ignoraba la novela antigua griega y la medieval,
pongo por caso), y su teorizar se resiente de esa laguna. Es
notable el contraste a este propósito con el amplio horizonte
del gran teórico ruso M. Bajtín. Pero no es mi propósito ahora
extenderme en estas críticas, sino rendir un homenaje y recuer-
do a tan formidable estudioso.

No quisiera tampoco discurrir largo espacio sobre cuestio-
nes teóricas a propósito de lo novelesco y lo histórico, o del
carácter proteico de la novela, de las que ya he escrito bastante
en otro lugar. Me contentaré con recordar que, como indicaba
K. Kerényi, en la novela resulta más interesante que el con-
cepto la vivencia propuesta al lector, como un tipo de literatura
destinada al consumo privado, como una invitación a la expe-
riencia sentimental y a una “ampliación de la existencia”. La
“vivencia de la novela” (Romanerlebnis) comporta una
“ampliación de la existencia” (Existenzerweiterung). Y esto es
de especial relieve al tratar de la novela histórica, que nos pro-
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pone viajar en el ámbito histórico, por un peculiar túnel del
tiempo, hacia otras épocas. Un nivel algo trivial, si se quiere,
de ampliar la existencia o nuestra conciencia del pasado, pero
una memorable ampliación al fin y al cabo. Una propuesta de
excursiones de atractivo color y fascinantes paisajes en muchos
casos.

La novela es un género moderno por excelencia, y no por
azar es el más omnívoro, informal y actual de los géneros lite-
rarios. Sin embargo, la novela surgió en el mundo helenístico
hace unos dos mil años, y hay autores latinos de una sorpren-
dente modernidad, como los novelistas Petronio y Apuleyo.
La “modernidad” es un concepto bastante relativo.

2

Lo que llamamos novela histórica es una ficción implantada
en un marco histórico. No solo se narra un suceso distante
–tanto que todos los testimonios sobre él vienen ya de una tra-
dición histórica–, sino que se evoca su desarrollo en una época
precisa de ese pasado. No es tanto la exactitud de los datos, ni
desde luego el amontonamiento de estos, lo que define el
carácter de la novela, sino la pretensión de recrear una atmós-
fera histórica, en general mucho más animada y coloreada que
la que los escuetos datos de la historiografía suelen esbozar. La
ficción nos invita a una aproximación a hechos y personajes
mucho más libre que la del relato histórico escueto. No son
tanto los grandes hechos por sí mismos, sino por su repercu-
sión en la vida de los protagonistas (que bien pueden ser héroes
medianos, personajes atractivos, pero no de los que merecen
un primer plano histórico) lo que el novelista nos cuenta, invi-
tándonos a convivir con ellos sus penas y triunfos. O bien, si
el protagonista es de verdad un gran héroe, un personaje de
primer rango real, la novela nos ofrece una visión próxima,
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más íntima, más sentimental que la que registran las crónicas.
Tanto en uno como en otro caso la peripecia dramática viene
presentada en un contexto histórico que determina, en
medida cierta y variable, el destino de esos personajes.

Como he apuntado, hay en principio dos esquemas básicos
de la ficción histórica, según sea el protagonista un gran per-
sonaje o un héroe discreto y dudoso. De ambos tipos encon-
tramos claros ejemplos ya en la literatura griega helenística, y
de ambos tenemos claros ejemplos en la actualidad. En cuanto
a la forma del relato –que puede ser homodiegético y hetero-
diegético, en forma epistolar, con una abundancia de diálogos
o como un informe “histórico” de un testigo fingido–, la
variación es mayor, y sobre este punto hemos de volver más
adelante. Por otro lado, las novelas históricas tienden a recrear
con predilección ciertas épocas del pasado, sentidas como espe-
cialmente significativas y críticas. También este rasgo debería
ser considerado.

En un sentido estricto, pues, la etiqueta de “novela histó-
rica” suele aplicarse a las ficciones románticas o realistas que,
bajo la influencia de la obra de sir Walter Scott (que escribió
casi una treintena rápidamente difundidas por toda Europa y
pronto emuladas por otros), surgieron desde comienzos del
siglo XIX. El desarrollo de una “conciencia histórica” que hace
ver el pasado como una época distinta, “un país extraño”, con
la que nos une y distancia el progreso de la Historia, parece
una condición que solo se cumple a partir de ese momento.
Sintiendo que el destino humano está determinado por ese
acontecer histórico, que afecta tanto a los seres individuales
como a las naciones, el novelista tratará de reconstruir el
pasado minuciosamente, mostrando que los personajes de su
ficción están determinados en sus destinos por ese curso his-
tórico, de modo fatídico y en la trama del devenir colectivo, y
que participan de ese drama histórico que envuelve su drama
personal. El novelista evoca ese pasado, consciente de que esa
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época es distinta de la nuestra, pero, al mismo tiempo, quiere
acercarnos a la misma, representando las vivencias de esas
figuras lejanas como si fueran próximas, cercanas e íntima-
mente familiares, gracias a la libertad de invención que le
presta el género novelesco. De ahí nace el curioso anacro-
nismo básico del relato: intento arqueológico e inmediatez
psicológica se combinan. Sus héroes viven en un marco anti-
guo, pero sienten y se expresan como nosotros. Según las con-
venciones románticas, las pasiones son eternas, aunque los
hábitos y trajes varían según los tiempos. Ese anacronismo se
articula sobre la sutil combinación de la ficción enmarcada en
la Historia, es decir, en el testimonio fáctico de un pasado real,
cuya huella persiste en la actualidad documentada y presente.

Si usamos la etiqueta en un sentido menos estricto, pero
con sus referentes básicos idénticos, como vamos a hacer aquí,
podemos anticipar el nacimiento de la “novela histórica” nota-
blemente. En un sentido amplio, la primera novela griega que
conocemos, Quéreas y Calírroe (siglo I d.C.), era ya una “novela
histórica”.

Más que la calidad novelesca de estas ficciones y más que
su contextura literaria me interesa ahora resaltar cómo esas
recreaciones novelescas del mundo antiguo nos ofrecen imá-
genes y visiones del pasado clásico de sorprendente vivacidad.
Cambiando con los tiempos, estas visiones románticas del
mundo griego o romano invitan a sus lectores a penetrar en el
mundo antiguo a través de cuadros de dudosa exactitud tal
vez, pero de fresca y directa representación. La Antigüedad
novelada resulta así más viva, coloreada y cotidiana –también
más arbitraria, discutible e influida por el presente– que la
registrada por los historiadores, más austeros y escuetos, menos
libres que los novelistas en su rememoración del pasado. Por-
que el novelista histórico pretende pintar, presentar, evocar
unas figuras captadas desde dentro o bien desde su entorno
inmediato; ya que las inventa, las dota de una vivacidad y
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sensibilidad modernas –de ahí el anacronismo habitual del
género–, pero las encuadra en un ambiente histórico amue-
blado con singular y variable cuidado.

La reconstrucción del ambiente resulta más completa que
en los textos de los historiadores, atentos a los grandes sucesos
y a los hechos memorables, desdeñosos de lo sentimental y
más humano. Hay un dramatismo propio de la novela que la
distancia del relato historiográfico para acercarla a la escena
dramática. Abundan en ella las escenas, los coloquios, los
monólogos y los análisis psicológicos. Tanto las grandes figu-
ras como los personajes de menor relieve son representados
con una familiaridad y una aproximación sentimental que un
historiador no puede permitirse. No solo busca el novelista los
grandes escenarios, sino que pinta con igual luz las escenas
humildes y de interior, y acompaña a sus héroes –grandes o
pequeños– por los más variados escenarios. Se interesa por la
vida cotidiana, por lo exótico y lo costumbrista, pero también
por lo sentimental y lo íntimo. Puesto que no busca la alétheia,
sino lo ficticio verosímil, el plásma o incluso el pseudos, su liber-
tad para reconstruir el pasado es grande y solo está limitada por
su información arqueológica. Porque todo buen novelista his-
tórico debe atenerse a ciertos límites en su recreación de una
atmósfera. La documentación histórica le resulta indispensa-
ble para el decorado y también para la trama y la peripecia
misma de su novelar.

Al considerar la primera novela griega, es decir, la primera
novela de nuestra tradición literaria occidental, como una
novela histórica (lato sensu) anticipamos unos dieciocho siglos
el nacimiento del género que G. Lukács estudió en su citado
trabajo. Con ello no pretendo ahora entrar en polémicas defi-
niciones. El sentido de la historicidad de los acontecimientos
y la conciencia de que la Historia es irrepetible y distancia una
época de otra ineluctablemente es, desde luego, un sentimiento
moderno, posterior acaso a la Revolución francesa y difun-
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dido por el Romanticismo. Pero esto no obsta para que poda-
mos ver en Quéreas y Calírroe un claro precedente del tipo de
relato que llamamos “novela histórica”. Como espero que
quede claro a través de la exposición.

Incluiré, además, dentro de esta concepción de las recrea-
ciones novelescas un par de textos famosos de la literatura
griega tardía, ya del siglo III d.C., como ejemplos de un sub-
tipo de novela de notable auge posterior. Tanto la Vida de Ale-
jandro de Macedonia del Pseudo Calístenes como la Vida de
Apolonio de Tiana de Filóstrato pueden ser vistas como biogra-
fías novelescas que oscilan entre lo histórico y lo ficticio, pero
que, desde nuestro punto de vista, pertenecen más al dominio
literario de la novela histórica que al de la biografía acreditada
por Plutarco o Cornelio Nepote. Como intentaré subrayar
luego, la evocación de ambos personajes históricos –de indu-
dable relieve y significación en su tiempo real– está hecha, en
uno y otro relato, desde la óptica del novelista, aunque ni
Filóstrato ni mucho menos el Pseudo Calístenes supieran qué
era este calificativo ni este género literario.

Ambos relatos tienen como esquema básico una biografía,
pero lo histórico se combina de tal modo con la ficción que
podemos calificarlos como novelescos, con el mismo criterio
como vemos en la trilogía de M. Renault sobre Alejandro un
ciclo novelesco bien distinto a la biografía de Alejandro escrita
por la misma autora. Así que encontramos ya en la Antigüe-
dad los dos tipos o esquemas narrativos que podemos consi-
derar usuales en el género: la historia de los amantes peregri-
nos (Calírroe) y la ficción biográfica en torno a una gran figura
histórica (Vida de Alejandro, Vida de Apolonio).

La reconstrucción del pasado de un novelista difiere de la
del historiador. Este se atiene a unos documentos y trata de
representar los hechos tal como fueron, alcanzar la verdad de
los mismos, por difícil que sea (cf. A. Schaff, Historia y verdad,
trad. española, México, 1974), construyendo así su historia.

LA ANTIGÜEDAD NOVELADA Y LA FICCIÓN HISTÓRICA24



El novelista es más libre, mezcla ficción en la historia, inventa
personajes y hechos; dentro de un cierto marco real, imagina
nuevos testimonios, penetra en la intimidad de los protagonis-
tas, ya sean seres medianos o grandes reyes; con su fantasía,
colorea el pasado, etc. Tiene un talante lúdico distinto al del
cronista, por más que el historiador recurra también siempre
a su imaginación en la recreación de los hechos desde su pers-
pectiva personal.

Como ha escrito D. Lowenthal, en su libro El pasado es un
país extraño (trad. de P. Piedras), Madrid, Akal, 1998:

Algunos usan la historia como un telón de fondo para sus
imaginarios caracteres; otros trasladan a la ficción las vidas de
figuras reales, insertando episodios inventados entre sucesos
reales; y aún otros distorsionan, añaden y omiten datos. Como
en la ciencia ficción, algunos pasados ficticios son paradigmas
del presente, otros son exóticamente diversos; unos y otros
inventan pasados para deleite de los lectores [...].

Muchos historiadores consideran las analogías con la fic-
ción aún más insidiosas que las comparaciones con la memo-
ria. Su disgusto es aún mayor porque, como hemos visto, no
pueden evitar una retórica “de ficción” en sus propias narra-
ciones. Al parecerse a los novelistas en cuanto narradores de
relatos, los historiadores pretenden distanciarse a sí mismos
como académicos e investigadores universitarios, enfatizando
que la Historia es escrupulosa con los hechos del pasado y
abierta al escrutinio de otros observadores, mientras que la
ficción carece de estos dos requisitos.

3

No he pretendido ser formalista ni tampoco exhaustivo en el
tratamiento y la selección de los relatos que, en mi opinión,

UN GÉNERO AMBIGUO: NOVELA E HISTORIA 25



configuran el desarrollo de la visión novelada de la Antigüe-
dad a lo largo de varios siglos. He querido tratar de los relatos
más significativos y destacar lo más novedoso de ellos. Me
interesa más perfilar la evolución del género –y señalar los pre-
cursores del mismo– que ofrecer un panorama minucioso.
Esto explica que haya renunciado a presentar más títulos y obras
de nuestro siglo o del pasado, en que la producción de nove-
las históricas fue y es abundantísima. No me interesa dar un
catálogo de lo mucho producido, sino destacar lo más atrac-
tivo y memorable.

Desde algún punto de vista es discutible que incluya aquí
una obra como Las aventuras de Telémaco de Fénelon –que no
evoca un decorado histórico, sino uno mitológico y épico– y
no analice, en cambio, una novela de decorado aparentemente
clásico como es el Agathon de Wieland. No son motivos estric-
tamente formales los que han decidido mi selección, sino una
atención a la perspectiva en que se enmarcan las novelas, y
desde esta perspectiva, que creo queda clara en el conjunto,
está justificada la atención a uno u otro relato. A través de las
novelas se perfila una visión del mundo antiguo, y a esa repre-
sentación imaginaria, a esa idea del mundo griego y romano,
he procurado seguirle la pista a través de unos textos significa-
tivos y de resonancia literaria varia.

Por otro lado, he querido resaltar la originalidad de estas
novelas, e incluso sus aspectos más divertidos, en cuanto que
no se proponen ante todo la instrucción de sus lectores, sino
su entretenimiento placentero, sin descuidar no obstante una
cierta información didáctica y sentimental. Espero que los lec-
tores compartan esta intención de reencontrar el placer de los
textos y una cierta simpatía hacia ellos.

Este libro es, ante todo, un ensayo fundado en la lectura de
unos cuantos textos novelescos. No pretende ser una guía
exhaustiva ni un catálogo de todas las novelas de griegos y roma-
nos. Tampoco ofrece una teoría general sobre la ficción histó-
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rica como género o subgénero. Ni siquiera da un resumen de
todas las novelas que analiza o comenta. Es, por tanto, algo
bastante distinto de los libros de G. Lukács La novela histórica
(México, 1966), y de H. Riikonen Die Antike im historischen
Roman des 19. Jahrhunderts, Helsinki, 1978, que tan útiles me
han sido.

No es una obra dedicada a los especialistas ni a los críticos
literarios –aunque me gustaría que también a ellos les fuera
útil–, sino a los interesados por la historia de la novela y a los
aficionados a las evocaciones del mundo antiguo. Habría sido
posible aumentar su extensión con notas y referencias más
detalladas a las obras y sus autores, pero no he querido prolon-
gar más los comentarios. He querido sugerir y apuntar, y no
dar demostraciones minuciosas. De algún modo esboza una
perspectiva comparatista, tanto de la evolución del género como
de las visiones distintas, y alguna vez contrapuestas, sobre el
mundo antiguo y su interés para el presente, o los varios pre-
sentes en cuestión. Pero invita a la reflexión, y también a la
lectura, más que a una teorización académica. No he usado
unos términos técnicos ni he practicado análisis formalistas.
(Creo que puede avanzarse en esa línea, desde luego; pero no
me interesaba). Me parece que tanto en su enfoque como en
algunas aportaciones introduce puntos de vista nuevos, sin
buscar en exceso lo original. En fin, propone una excursión
por unos libros que fueron muy significativos de un momento
histórico y de una concepción del pasado imaginado según
pautas de la fantasía del novelista y su tiempo. Me he detenido
más en las novelas más famosas del siglo pasado que en las del
nuestro, porque aquellas son menos accesibles, en general, y
también porque me han parecido de mayor interés para el
desarrollo del género.
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II. LA PRIMERA NOVELA: QUÉREAS Y CALÍRROE

1

Calírroe es la más antigua de las cinco novelas griegas de amor
y aventuras que hemos conservado por tradición manuscrita.
Entre esos relatos románticos de época tardohelenística ocupa
un destacado primer lugar. Es el primer ejemplo de un género
anónimo en la poética antigua, caracterizado por su forma de
larga ficción en prosa y su tema amoroso y de peripecias via-
jeras, que inaugura una forma literaria llamada a convertirse
en el género moderno más prolífico de la tradición posterior.
Es, por ventura o azar, la primera novela europea.

Conocemos el nombre de su autor, nuestro primer nove-
lista, porque dejó firmado su relato en la primera línea
siguiendo la pauta de los historiadores antiguos. La frase ini-
cial del texto reza así:

Yo, Caritón de Afrodisias, secretario del orador Atenágoras, voy
a contar una historia de amor que sucedió en Siracusa (I, 1)

Y la última dice:

Escribí todo esto de Calírroe (VIII, 8).

Pero es habitual, y lo era desde antiguo, designar a las nove-
las por los nombres de sus dos protagonistas, y el manuscrito que
conserva la obra de Caritón da el título de Quéreas y Calírroe a

29
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la narración. (De modo paralelo a como las otras suelen deno-
minarse según la pareja de jóvenes amantes, héroe y heroína,
cuyas aventuras se cuentan: Antía y Habrócomes, Leucipa y Cli-
tofonte, Dafnis y Cloe, Teágenes y Cariclea). No importa mucho
a nuestros propósitos elegir entre el nombre de la heroína o
dar el de la pareja protagonista. Conviene tan solo advertir
que el novelista, es decir, Caritón, le concedía al personaje
femenino una clara precedencia, y que Calírroe es quien pro-
tagoniza la trama, incluso en ciertos momentos y secciones del
relato en los que Quéreas asume el primer plano y el papel
activo en la narración. El protagonismo asignado a la figura
femenina es uno de los trazos significativos del espíritu pecu-
liar del romanticismo helenístico que encuentra en la novela
un medio expresivo apropiado.

Quéreas y Calírroe es, como algunos estudiosos han comen-
tado, una “novela histórica”. Caritón quiere relatarnos una
“historia de amor” sucedida en un pasado bien precisado his-
tóricamente. Escribe en el siglo I de nuestra era (y no importa
ahora la discusión erudita de si a comienzos o finales de esta
centuria) sobre unos sucesos situados a fines del siglo V a.C.,
es decir, en plena época clásica. Calírroe es hija de un famoso
estratego siracusano mencionado en la narración histórica de
Tucídides, y hay en la novela otros personajes históricos de
renombre, como el rey de Persia Artajerjes II y su esposa, la
reina Estatira. El marco de la peripecia romántica está situado a
unos cuatro o cinco siglos de su propio tiempo. Y en el
momento en que escribe Caritón ese era un periodo prestigioso,
una época “clásica” a la que los escritores y oradores del tardo
helenismo no dejan de recurrir como escenario de sus ficciones
y meta de sus imitaciones y recreaciones, lejano y ejemplar.

Caritón, que vive sometido al Imperio Romano en una ciu-
dad minorasiática de notable esplendor cultural, como sabemos
por las excavaciones actuales de Afrodisias, evoca un mundo
histórico en el que Siracusa y Atenas y Persia eran poderosas y
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brillantes. Evadiéndose de su tiempo, trata de recrear como
escenario de su trama romántica un ámbito mediterráneo
prestigioso, el mismo sobre el que los historiadores griegos
habían escrito con magnífico estilo. Caritón utiliza ese pasado
imaginado con un valor propio para prestigiar su relato –que no
es de Historia, sino de Amor–, albergando las aventuras de los
amantes peregrinos en el manto respetable de su decorado clá-
sico e histórico.

Se ha escrito mucho, por parte de los estudiosos de los orí-
genes del género novelesco, acerca de ese recurso a lo histórico
en Caritón. El afán de proporcionar a su ficción romántica un
escenario memorable, el peso de la tradición historiográfica y
la derivación de la misma hacia unas historias locales roman-
tizadas y un tanto patéticas, el gusto por la mímesis de los
grandes prosistas, todo ello puede haber contribuido. Caritón,
buen lector de Homero y de los trágicos, mezcla tonos y alu-
siones a los clásicos, y en su obra encontramos ecos de la épica,
la dramaturgia y la historiografía clásicas, de modo que esos
reflejos operan como intertextos, reconocibles por el lector
educado, pepaideuménos, que respaldan, por así decir, la cali-
dad de su obra.

A la par ingenuo y sentimental, el novelista ensaya un
género de sospechosa novedad, adornándolo con espejuelos y
galas de otros bien acreditados. Si, por otra parte, la novela,
como larga narración en prosa, se emparenta con la historio-
grafía, de modo que está escrita en historías eídei, en “forma de
historia”, es evidente que, en tanto que ficción, plásma o
drama, se distancia de la historiografía que solo busca procla-
mar la verdad bien documentada y atestiguada. La novela
comporta, ya apenas nacida, una cierta ambigüedad. La trama
de los viajes y amores de Calírroe y Quéreas es algo “sucedido
en Siracusa” –genómenon, como los “sucesos”, genómena, que
Heródoto recogía para salvarlos del olvido, según su bien cono-
cido prólogo–. Los personajes de la trama remiten a figuras
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históricas (aunque no los de los protagonistas, como puede
advertir un lector avispado), pero el calificar al relato como
una “historia de amor” ya aparta de lo historiográfico para
acercarnos a otros géneros (dramáticos, líricos o incluso épi-
cos). Esta historia de amor es, en griego, pathos erotikón, dos
palabras que no evocan lo histórico, sino otro mundo temá-
tico. Y, en efecto, hay mucho pathos y mucho eros aquí. No
solo en primer plano, sino que los poderes divinos de Eros y
Afrodita presiden el relato.

2

Veamos cómo comienza la novela, tras esa primera frase en
que el novelista firma, como un historiador que da su nombre
y el de su ciudad como garantía de la autenticidad de su testi-
monio. Tras la seriedad de esa primera frase, en la que Caritón
se define también como “secretario”, hypographeús, es decir,
casi como un pasante de notario que al estampar su nombre
acreditara la veracidad del documento, comienza un relato
cuyo tono es enteramente novelesco:

Hermócrates, el estratego siracusano que había derrotado a
los atenienses, tenía una hija de nombre Calírroe, muchacha
maravillosa y joya de toda Sicilia, pues era su belleza no
humana, sino divina, y no la propia de una Nereida o de una
Ninfa de las montañas, sino la de la misma Afrodita Virgen.

La fama de su extraordinaria hermosura se extendía por
todas partes, y a Siracusa afluían los pretendientes, reyes e
hijos de tiranos; no sólo de Sicilia, sino incluso de Italia y del
Epiro y de los pueblos del continente. Pero Eros quiso unirla
en yugo insoluble a un simple ciudadano.

Había, en efecto, un muchacho, Quéreas, de hermosa
figura, que a todos era superior, tal como muestran los escul-
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tores y escritores a Aquiles y Nireo, y a Hipólito y Alcibíades.
Su padre Aristón era el segundo en Siracusa, tras Hermócra-
tes, y había entre ellos una cierta enemistad política, de
suerte que se habrían aliado por matrimonio a cualquiera
antes que entre sí. Pero Eros es amante de la lucha y se com-
place en los éxitos inesperados, y buscó una ocasión como la
que sigue...

En breves pinceladas el novelista evoca la Siracusa vence-
dora de los atenienses –un episodio bien descrito por Tucídi-
des en pasajes famosos– y el origen noble de ambos bellos
protagonistas. El tópico de la enemistad familiar sirve para
sugerir dificultades previas a la boda, pero es la presencia de
Eros y las comparaciones a propósito de la belleza de los jóve-
nes lo que suscita el recuerdo de otros horizontes y otros géne-
ros literarios.

Calírroe es comparada con Afrodita Virgen, paradigma de
la hermosura femenina. Afrodita Parthenos, es decir, la diosa
joven que seduce con todo el poder de su espléndida y radiante
belleza, tal como la representaba la famosa Afrodita de Gnido,
no es una diosa de la virginidad, sino del atractivo divino
unido a la juventud de la doncella aún no domada por el
matrimonio. Las comparaciones con Afrodita abundan en la
obra. Calírroe teme a la diosa, a la que tantos la comparan. Y
es Afrodita, una vez superadas las rigurosas pruebas que ates-
tiguan el valor de los amantes, quien se compadece y conduce
a ambos al happy end.

Así, al comenzar su libro octavo, el último de la narración
(que tiene ocho libros, como la Historia de Tucídides), Cari-
tón hace una breve recapitulación y se permite un corto excur-
sus, anticipando al lector el final feliz de rigor en la novela. Voy
a citar esos párrafos, como muestra del talante de su autor,
bien alejado de los ejemplos de los historiadores:
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Cómo Quéreas, sospechando que Calírroe le había sido entre-
gada a Dionisio, se pasó al Egipcio para vengarse del Rey persa
y, nombrado navarco, venció en el mar, y, después de la vic-
toria, tomó Arados, donde el Rey había dejado a su propia
esposa y todo su séquito, y también a Calírroe, ha quedado
dicho en el libro anterior. Después iba la Fortuna a producir
un suceso, no ya extraño, sino luctuoso, de modo que Qué-
reas, teniendo en su poder a Calírroe, no se enterara de ello
y, embarcando a las mujeres de los otros en los trirremes, se
marchase y dejase allí a la suya propia, no dormida, como
Ariadna, para ser esposa de Dioniso, sino como botín para
sus propios enemigos.

Pero esto le pareció demasiado terrible a Afrodita, pues ya se
había reconciliado con él, con quien se había irritado mucho
por sus inoportunos celos, y porque, habiendo recibido de
ella el más hermoso don, como no lo obtuvo ni Alejandro
Paris, correspondió a sus favores con la violencia.

Pero, puesto que Quéreas ya había rendido cumplida
cuenta de ello a Eros, vagando de poniente a oriente entre
incontables sufrimientos, se compadeció de él Afrodita y, tras
haber perseguido por tierra y mar a aquellos dos seres, los
más hermosos, a los que al principio había enlazado al yugo
matrimonial, decidió devolverlos de nuevo el uno al otro.

Creo que esta parte final de la historia va a ser la más agra-
dable para los lectores, pues va a purificarla de las tristezas de
los primeros libros. Ya no habrá en ella ni piraterías ni escla-
vitudes, ni juicios, batallas, intentos de suicidio, guerras ni
cautiverios, sino amores legales y matrimonios legítimos.
Cómo, pues, arrojó luz la diosa sobre la verdad, y mostró uno
al otro a los amantes que no se sabían cercanos, lo voy a decir
a continuación...

Este tipo de intervención auctorial, unida aquí a una breve
recapitulación (en lugar destacado como es el comienzo de un
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libro, quizás correspondiendo a un nuevo rollo de papiro),
resulta un trazo característico de Caritón, y no se da en los demás
novelistas. Aquí advierte al lector (lectores y lectoras probable-
mente están comprendidos en ese plural, referencia muy
curiosa y poco frecuente) que ya viene el final feliz, que será
un elemento “purificador”, kathársion, de las penas pasadas.
Es probable que con este término se haga eco el novelista del
famoso efecto catártico que el espectáculo trágico tenía
–según Aristóteles– sobre el ánimo de su público. A la káthar-
sis trágica respondería esa catarsis sentimental de la novela
folletinesca, con su ineludible “final feliz”, puesto aquí bajo el
patrocinio de la diosa del amor.

Pero también cabe encontrar aquí un eco trágico. Afrodita
persigue a aquellos que la desprecian, como Hipólito, o que
no agradecen sus favores. (Recordemos también a Venus cruel
suegra de Psique en el famoso cuento de Apuleyo). Y otro eco
más: entregó Calírroe a Quéreas haciéndole un favor más
grande que a Paris, que recibió de ella a la famosa Helena. Un
cierto paralelismo entre Helena de Troya y Calírroe de Sira-
cusa late bajo el romántico esquema: como Menelao, Quéreas
recupera a su esposa raptada y llevada al mundo asiático y
oriental; como el rey espartano, también él ha logrado triun-
far en la guerra, y como Helena vuelve Calírroe después de su
segundo matrimonio a manos de su primer esposo. En fin, no
conviene extremar los paralelos con la Ilíada: no hay un Paris
en la trama novelesca, ni Calírroe es infiel como Helena.

Pero a Caritón le encanta evocar tales ecos. Y alguno más,
mitológico ahora, podemos encontrar. Así la alusión a Ariadna,
a la que Teseo abandonó en Naxos, y que fue luego esposa de
Dioniso, parece singularmente bien traída aquí. Incluso por el
juego de palabras con el nombre del segundo esposo: Dioniso
en el mito, Dioniso en la novela.

Es Afrodita quien proporciona a los amantes, y a los lecto-
res que han compartido sus penas y aventuras, el final feliz,
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corrigiendo el azaroso curso de la Fortuna, otra diosa helenís-
tica que el novelista menciona muy en punto. La Tyche o For-
tuna es, no lo olvidemos, la gran diosa que parece presidir
indiferente los destinos desastrados de los humanos. En esta
época es una diosa de enorme crédito y ambiguo culto en todo
el helenismo. Afortunadamente, ya Eros y Afrodita se han
puesto de parte de los esforzados amantes, y estos ya han cum-
plido con creces los sufrimientos requeridos. El último libro
de Caritón servirá para mostrar cómo se produce el nuevo
reencuentro y todo se encamina a un final feliz. Los lectores
pueden enjugarse las lágrimas y, en todo caso, saber que a par-
tir de este inicio del libro podrán derramar otras de alegría, si
es que son muy sentimentales. (En la última escena del texto,
Calírroe acude al templo de Afrodita para agradecerle su pro-
tección, piadosamente).

En todo caso, la advertencia del novelista –una intrusión
de autor en la narración que distancia el relato– viene muy a
propósito. Hay otras recapitulaciones en la novela (así en el
comienzo del libro V) y más alusiones a la homérica Helena
como antecedente de la bella Calírroe (en V, 2, 7), y alguna
otra irrupción del autor comentando un pasaje, como en el
estupendo momento en el que, ya en el centro de la novela, se
produce una gran escena de efecto en Babilonia (V, 8, 2).

Se trata de un momento de culminación del suspense pre-
parado desde mucho antes, de una tremenda escena de efecto
que cae hacia la mitad de la novela. Los protagonistas van a
reencontrarse, al fin, en la corte de Babilonia. Ante el impo-
nente trono del rey Artajerjes, rodeados de la pompa y el
asombro de los cortesanos y las damas, allí se encuentran la
bella Calírroe y Dionisio de Mileto con el atribulado Quéreas
al que escolta el sátrapa Mitrídates. Por fin todo va a aclararse.
Los dos esposos, separados desde Siracusa, se hallan al final
frente a frente tras sus largas penalidades en tierra persa.



LA PRIMERA NOVELA: QUÉREAS Y CALÍRROE 37

¿Quién habría sido capaz de describir dignamente el aspecto
de aquel tribunal? ¿Qué autor dramático sacó a escena una his-
toria tan extraordinaria? Habrías creído que te hallabas en un
teatro lleno de miles de emociones diversas, pues había de todo
a la vez: lágrimas, alegría, asombro, compasión, incredulidad,
ruegos... Felicitaban a Quéreas, se alegraban con Mitrídates,
sufrían con Dionisio, y, respecto a Calírroe, andaban indecisos.
Y ella se sentía terriblemente turbada y se erguía sin pronun-
ciar palabra, sólo mirando a Quéreas con ojos que se le escapa-
ban volando hacia él. Y me parece que el propio Rey hubiera
deseado ser Quéreas en aquel momento. (V, 8, 2-4)

La comparación con una escena dramática está muy clara.
“Habrías creído encontrarte en un teatro”, dice Caritón al lec-
tor. Y, en su entusiasmo, considera insuperable el efecto de su
cuadro. “¿Qué clase de poeta ha llevado a escena un relato (un
argumento o un mito) tan sorprendente?” (La frase griega es
muy rotunda: poîos poietès epì skenês parádoxon my^thon hoútos
eiségagen?) Poietés significa tanto poeta como autor dramático,
y mythos es tanto “mito” como “argumento” y “relato tradicio-
nal”. Al compararse con un dramaturgo clásico, Caritón se
define también como un poietés, un poeta en prosa que in-
venta una escena de patetismo memorable. ¿Qué otro, comenta,
ha conseguido una semejante, con tal juego de caracteres, con
tanta intriga previa y tan pintorescos decorados?

3

En lo que nosotros llamamos “novela histórica”, lo histórico
no es forma, sino contenido. En el argumento novelesco la
Historia aparece como un elemento decisivo de la trama: se
busca como trasfondo un decorado histórico, pero además el
proceso novelesco resulta imbricado en el curso de la Historia,
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de modo que los sucesos históricos afectan al destino de los
protagonistas. La acción novelesca no solo se desarrolla en el
pasado, sino en un pasado muy bien demarcado “histórica-
mente”. El decorado histórico no es un colorido carnavalesco,
en el que los actores van con ropajes antiguos; es mucho más,
es un factor decisivo de la construcción novelesca. La ficción
romántica se integra en la marcha de la Historia evocada muy
intencionadamente, por oposición a otros relatos en los que
la acción discurre en un pasado indeterminado histórica-
mente.

Y en una novela histórica no importa tanto la documenta-
ción, siendo esta algo no desdeñable, como la recreación de un
ambiente y un encuadre sometido a cierta verosimilitud. Como
ya señaló K. Kerényi, el decorado está “menos definido por la
exactitud de los datos históricos que por la pretensión de una
atmósfera histórica”. En tal sentido conviene rechazar de plano
una afirmación como la de B. Lavagnini: “Un carácter común a
todas estas novelas (las cinco conservadas) es el de ser además
novelas históricas, en la medida en que la acción es proyectada
hacia un pasado débilmente caracterizado, ideal y lejano”. No
basta esa referencia a un pasado lejano e ideal para definir un
relato como “histórico”. Y, por otro lado, no todas nuestras nove-
las se refieren a un “pasado lejano”. No creo que eso pueda
decirse ni de la novela de Jenofonte de Éfeso (aunque sea dudoso
el tiempo en que transcurre), ni de la de Aquiles Tacio (el narra-
dor es el protagonista y su ambiente es poco definido), ni de la
de Longo (que cuenta un romance idílico y un tanto al margen
de lo histórico). Podría discutirse si el adjetivo es aplicable al
novelón de Heliodoro –en donde la protagonista es una princesa
etíope y hay un decorado digno de un nuevo Heródoto–. Pero
en rigor tan solo de Quéreas y Calírroe parece claro lo “histórico”.

Es muy curioso, y sintomático de sus pretensiones, que
Caritón aluda más de una vez a la famosa derrota de los ate-
nienses en Siracusa –en la guerra del Peloponeso, donde se
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cubrió de gloria el padre de la heroína–. Con cierta ingenui-
dad nos dice que el pueblo de Siracusa se alegra más del
dichoso reencuentro y final feliz de las aventuras de Quéreas y
Calírroe que del recuerdo de la famosa victoria militar,
cuando, al final de la trama, los dos protagonistas reúnen a
todo el pueblo en el gran teatro siracusano para relatarles sus
románticas peripecias y así concluye la novela triunfalmente.

A Caritón le gustan las escenas patéticas y de multitudes,
con regusto teatral y espectacular, y desde luego su novela
podría haber servido de guión a un film de Cecil B. de Mille.
Tiene un regusto fílmico avant la lettre. La obra está dividida
en ocho libros (los mismos, aunque más breves, que la Histo-
ria de Tucídides). Pero la división en cinco actos me parece
clara y cómoda para dar un esquema resumido de la misma.

Primer acto: encuentro de los amantes en Siracusa. Ena-
moramiento, boda, pelea, falsa muerte de Calírroe, enterra-
miento, asalto de la tumba por los bandidos, y traslado de la
joven a Mileto, donde es vendida como esclava.

Segundo acto: Quéreas descubre la tumba vacía y va en
busca de su esposa. También él acaba siendo vendido como
esclavo en Asia Menor.

Tercer acto: los dos esposos, después de curiosos lances,
convergen en la corte de Babilonia ante el rey Artajerjes, en
una escena, de gran suspense y espectáculo, que podría verse
como el centro de la trama.

Cuarto acto: Quéreas, llevado por un azar a ponerse al frente
de la escuadra egipcia sublevada contra Artajerjes, obtiene una
estupenda victoria sobre los persas.

Quinto acto: Tras la victoria naval Quéreas tiene en su
poder el harén real persa, donde está entre las cautivas su amada
Calírroe. Por fin se entera de ello y rencuentra a su mujer. Y
vuelve con ella, feliz y triunfante, a Siracusa.

Como se ve, la novela se presta a ese esquema dramático,
como una comedia en cinco actos. Pero con unos escenarios
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variados y distantes, que ningún teatro antiguo hubiera podido
representar. (Sí el cine, desde luego; e insisto en que Caritón
merecía Hollywood). En algún otro lugar he subrayado la
modernidad de este relato un tanto folletinesco con sus trucos
y suspenses bien calculados.

Lo que ahora importa recordar es que, si la trama román-
tica –las aventuras de Calírroe y su esposo Quéreas– es inven-
ción del novelista (acaso sobre la traza de alguna leyenda local,
como alguno ha sugerido), no cabe duda de que este se ha
esmerado en buscarle un fondo “histórico”, con referencias
geográficas sonoras. Importa poco que haya algunos desajus-
tes de detalle, que un historiador podría reprochar, pero que
caen dentro de las licencias que el novelista histórico se toma
por su cuenta. Así, por ejemplo, en la cronología. (Sucede que
Hermócrates de Siracusa murió en 407, mientras que el rei-
nado del persa Artajerjes II Mnemón se extendió de 404 a 363
a.C. y Mileto no estuvo bajo dominio persa hasta después de
387, mientras que la rebelión de los egipcios que acaudilla
en la novela Quéreas puede encontrar ecos en las revueltas
de 405, 389, 360 y 332, o tal vez de la rebelión de 460-454,
en tiempos de Artajerjes I). Pero el mismo sir Walter Scott
comete desajustes parecidos. Y otros novelistas, otros mucho
peores.

No importa tanto, sin embargo, la exactitud en los datos,
cuanto la atmósfera, la impresión en el lector, y eso parece
bien conseguido. No es lo mismo que sucede con Heliodoro.
También él busca un pasado prestigioso, con figuras regias y
principescas y un decorado exótico –como la corte etíope–
para su relato. Pero sin precisiones históricas. Como en tantas
novelas barrocas, como en las de Madame de Scudéry, por
ejemplo. Es interesante meditar por un momento la influen-
cia que habría tenido, o podido acaso tener, una obra como la
de Caritón (redescubierta a comienzos del siglo XVIII), de haber
sido conocida en el Renacimiento, en los siglos XVI y XVII,
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cuando gozó de tanto prestigio Heliodoro. ¿Habría anticipado
la aparición de la “novela histórica europea”?

Si se han dado razones plausibles para explicar que nuestro
primer novelista buscara un trasfondo histórico para su relato,
a fin de arropar la trama romántica en un decorado prestigioso
y cobijar su invención novelesca en un género acreditado, no
deja de ser intrigante el abandono de ese marco histórico por
parte de los otros novelistas, como esos cuatro que se mantie-
nen, por otro lado, tan apegados al esquema novelesco de la
pareja de amantes bellos y jóvenes sometidos a los rigores de
la Fortuna hasta un merecido final feliz.

No tenemos ningún estudio teórico antiguo sobre nuestras
primeras novelas. Ni siquiera tuvieron los griegos un nombre
propio para el género. Sin embargo, algo parece deducirse de
esas tramas: los autores habían leído otras novelas. A falta de
programas formales, sí hubo una cierta tradición de relatos de
ficciones románticas. Ya el sencillo y complejo texto de Jeno-
fonte de Éfeso, un escritor más bien mediocre, atestigua una
falsilla convencional para los episodios de aventura y los moti-
vos eróticos de la trama. Luego, en la etapa llamada sofística,
Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro, autores mucho más sutiles,
adiestrados en la retórica y la técnica narrativa, juegan con ese
prototipo argumental, variando sus ingredientes –por ejem-
plo, sustituyendo el viaje por amplios escenarios por un
ámbito idílico y bucólico, en el caso de Longo– o compli-
cando el ritmo y el orden de la narración –como hace magis-
tralmente Heliodoro–, o prefiriendo el relato en primera per-
sona –como Aquiles Tacio.

No sabemos si todos ellos habían leído a Caritón (ni otras
novelas concretas, como la de Nino o la de Metíoco y Parténope),
pero el abandono del decorado histórico podemos verlo más
como una elección deliberada que como un rasgo casual. Ese
apoyo en la historiografía y ese decorado preciso de un pasado
brillante no era necesario a una trama romántica, y tal vez resul-
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taba demasiado complicado para el autor y sus lectores. Incluso
cuando la acción se situaba en un pasado, más o menos lejano,
la precisión histórica resultaba superflua a sus fines.

4

Pero sí tenemos otros fragmentos novelescos que nos infor-
man sobre más novelas de decorado histórico. La Novela de
Nino está atestiguada por tres fragmentos papiráceos. (A y B
los publicó U. Wilcken en 1893; C se publicó en los Papiros
de Oxirrinco en 1932). Los tres esbozan tres escenas típicas
de las tramas novelescas, aunque con el carácter fragmentario de
su material. En el fragmento A leemos cómo el protagonista
–suponemos–, el joven Nino, príncipe asirio, y la heroína, una
princesa innominada (que identificamos como Semíramis),
acuden cada uno por su cuenta a visitar a las madres de una y
otro para confesarles su amor recíproco y solicitar su permiso
para las bodas. Quizás este fragmento corresponde a un capí-
tulo inicial de la novela. En el fragmento B, después de un
trozo de papiro muy agujereado, unas líneas sugieren la sepa-
ración de los amantes, y se habla del avance del ejército asirio,
con sus aliados persas y carios, acaudillado por Nino, que va a
combatir a los armenios. El fragmento C, mucho más breve,
nos muestra a Nino en situación desesperada, náufrago en la
costa de Cólquide, lejos de sus tropas y de su amada Semíramis.

Solo las primeras palabras del quebrantado fragmento A
bastan para sugerir tópicos novelescos. Leemos vocablos suel-
tos: “apasionado amante”... “vergüenza”... “esperanza”... “peli-
gro”... “confianza”... “viajar errante”... “prueba”. Por Diodoro
(II, 20, 3-5), Plutarco (Erótico, 753 d-e) y Eliano (Varia His-
toria, VII, 1) tenemos noticias de esa fabulosa Semíramis que
impactó la imaginación griega. Ha sido identificada como la
reina Sammu-rammat, que fue la primera dama en el harén
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asirio de Shamsi-Adad (823-810 a.C.) y luego reina regente en
la niñez de Adad-Niran III. Pero probablemente nada de co-
mún tienen la usurpadora evocada por los historiadores grie-
gos y la heroína de la novela de Nino, aparte del nombre. Sin
embargo, parece clara la intención del novelista de remontar
su relato a un pasado histórico o legendario muy lejano y pres-
tigioso. Tal vez resulte interesante llamar Ninopedia a este
relato, y evocar así la sombra de la Ciropedia de Jenofonte
sobre él. Nino aparecía como un príncipe adolescente y como
caudillo guerrero y náufrago, encaminándose al final feliz de
rigor en el género romántico. Pero el papel del amor era ya
aquí muy superior al que Jenofonte le da en su “educación de
Ciro”, un texto paranovelesco a ratos, y mucho menos fanta-
sioso que este.

Nos gustaría tener más fragmentos de esta narración. Es
anterior a las demás novelas conservadas, puesto que se la fecha
hacia el año 100 a.C. ¿La habría leído Caritón? ¿Podría haberle
gustado a C.B. de Mille?

Más próxima a la novela de Caritón estaba otra que deno-
minamos Metíoco y Parténope, de la que tenemos unos breves
fragmentos, pero que debió de ser una obra de cierta fama,
porque sus protagonistas aparecen en algunos mosaicos de
Antioquía. La heroína, que seguramente daba nombre a la
novela, es Parténope, hija de Polícrates, el famoso tirano de
Samos, y su amante es hijo de Milcíades, el vencedor de Mara-
tón. (Véase Heródoto, III, 124 y VI, 39-41). El fragmento de
papiro más largo nos presenta una curiosa escena: un sympó-
sion en que se discute sobre el eros (como en el Banquete pla-
tónico). Los brindis los dirige el filósofo Anaxímenes de
Mileto y el poeta que elogia la belleza de los protagonistas es
nada menos que el lírico Íbico de Regio. De nuevo encontra-
mos a poetas y filósofos en tan tópica discusión. Parece –y eso
es más novedoso– que Parténope está presente en la reunión.
(No era usual que las mujeres decentes asistieran en el mundo
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clásico griego a esas sobremesas, como bien se sabe). También
en la obra de Aquiles Tacio están las mujeres de la casa en los
convites. Un rasgo helenístico más que clásico, al parecer. Allí
Metíoco toma partido por una visión moderada y un tanto
desdeñosa de Eros. Seguramente esa posición –que le vale una
mirada terrible de ella, de la apasionada Parténope– le atraía
un buen castigo del dios vengativo y su penitencia en la trama
restante de la novela. (A ver si algún día aparece algún trozo
más en papiros egipcios, y nos enteramos de cómo seguía).

Por lo que sabemos, parece que también este relato evocaba
un marco histórico preciso con figuras y familias recordadas
por los historiadores. Tal vez su ambiente recordaba al de Qué-
reas y Calírroe. (Algún estudioso ha propuesto que su autor
pudo ser el mismo Caritón de Afrodisias, hipótesis por ahora
indemostrable). Tal vez se acercaría más a los tonos de la obra
de Aquiles Tacio, ya con influencias retóricas más acusadas.

El caso es que tanto en Calírroe como en Parténope –que
pueden datarse en el siglo I o comienzos del II d.C.– y en Nino
–del comienzo del siglo I a.C.– encontramos un decorado his-
tórico que no volvemos a hallar en los demás relatos noveles-
cos. Los estudiosos de la cuestión han destacado la conexión
de los relatos historiográficos con las primeras novelas, como
hemos anotado antes. Pero se ha escrito mucho menos sobre
el abandono del decorado histórico que podemos –en la
medida en que los textos conservados lo permiten– observar.
Jenofonte de Éfeso, Longo y Aquiles Tacio ya no recurren a
esos escenarios y trasfondos. No los consideraron necesarios, y,
desde luego, no lo eran. El páthos erotikón y la historia érotos
(como escribe Longo) no requieren para atraer a su público los
ringorrangos históricos. (Aunque un novelista barroco puede
jugar con escenarios regios y pintorescos, como sacados de la
Historia, tal como hace Heliodoro).

En un sentido más preciso, el de la conciencia del des-
tino humano como inserto en la historia colectiva, que es un
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ingrediente decisivo del espíritu historicista desarrollado en el
siglo XIX, Caritón resulta solo un brillante precursor del
género que recobra su perfil definitivo de Chauteaubriand y
W. Scott. “A la llamada novela histórica anterior a Walter
Scott le falta precisamente lo específico histórico: el derivar de
la singularidad histórica de su época la excepcionalidad en la
actuación de cada personaje”, escribió G. Lukács en su trabajo
sobre La novela histórica. Las novelas históricas modernas
suponen una conciencia, acicateada por la nostalgia y la dis-
tancia, que las antiguas novelas, pioneras del género, apenas
presentían. Pero estas contienen ya lo esencial en la fórmula
del género.

NOTA

Utilizo la traducción de Quéreas y Calírroe en la “Biblioteca
Clásica Gredos” (Madrid, 1979) por Julia Mendoza. Entonces
redacté una breve introducción sobre la estructura de esta
novela, con una breve bibliografía. En el mismo volumen se
encuentra la novela de Jenofonte de Éfeso y los Fragmentos
novelescos (con los de Nino y Metíoco y Parténope) en castellano.

Sobre las novelas griegas, remito a mi Los orígenes de la
novela (1972; reed. 1988, Madrid, ed. Istmo). Y, como traba-
jos de conjunto más recientes, a J.R. Morgan y R. Stoneman,
eds., Greek Fiction. The Greek Novel in Context, Londres-Nueva
York, Routledge, 1994, y J. Tatum, ed., The Search for the
Ancient Novel, Baltimore, Johns Hopkins Univ. Press, 1994.

Acerca de Caritón como “novelista histórico”, véanse los
artículos de T. Hagg, “Callirhoe and Parthenope: the Beginnings
of the Historical Novel”, en Classical Antiquity, 6 (1987), pp.
184-204, y R. Hunter, “History and Historicity in the
Romance of Chariton”, ANRW II, 34.2, pp. 1055-1086. He
dedicado varios artículos al tema, el último en Compás de
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Letras, Madrid, 1994, pp. 57-70: “Novelas griegas con tras-
fondo histórico”.

Sobre la heroína de Caritón y el tono peculiar de la obra en
relación con el posible público femenino de la novela, véase
el interesante artículo de B. Egger, “Looking at Chariton’s
Callirhoe”, en el volumen citado de Greek Fiction. Sobre los
fragmentos novelescos de posible fondo histórico, es muy
claro el de G. Sandy, “New Pages of Greek Fiction”, ibíd., pp.
130-145.




