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Introducción

Anarcocuriosidad
o la Norteamérica anarquista

En la primera noche de un viaje solidario que hice en 

autobús por Cisjordania, fui testigo mudo de una 

charla entre universitarios llegados de todos los rin-

cones de Estados Unidos. La conclusión a la que lle-

garon fue sorprendente: a su manera, eran todos 

anarquistas. Repantigados en los sillones del vestí-

bulo de un hotel desolado junto al campo de refugia-

dos de Yenín, devastada por la guerra, los estudian-

tes comenzaban a sondear sus respectivas filiaciones 

políticas, insinuadas ya en su forma de vestir y  

en sus tatuajes. Durante los diez días que duraría el 

viaje tendrían tiempo de sobra para que todo aquello 

saliera a la luz, junto con las inevitables confesiones 

de sus traumas de infancia.

—En el fondo, lo que a mí me va es el anarquis-

mo —reconoció uno de ellos.

—Ahí la has clavado —dijo otro, aprovechando 

la coyuntura.

No tardaron mucho en alcanzar un consenso ge-

neral sobre ideologías y modismos de nuevo cuño 
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(ableísmo, identidades transgénero, zapatismo, black 

blocs, teorías de la frontera, etc.) y aquella unanimi-

dad casi absoluta les pareció una casualidad cósmi-

ca, aunque no lo era tanto.

Era el otoño de 2012, poco después del primer 

aniversario de Ocupa Wall Street (OWS). Una nueva 

generación de activistas acababa de consumir su 

ración de protagonismo y el mundo les parecía re-

bosar de posibilidades..., aunque no sabían exacta-

mente por dónde tirar. Habían tomado parte en una 

rebelión que aspiraba a crear una sociedad horizon-

tal, pero se negaban a transmitir sus peticiones a la 

autoridad competente y, como otros movimientos 

germinados al mismo tiempo en todo el mundo, se 

preciaban de no tener líderes concretos. 

OWS no podría definirse como un fenómeno 

puramente anarquista; aunque algunos de sus ini-

ciadores eran anarquistas confesos y muy convin-

centes, la mayoría de los participantes no hubiera 

definido sus motivos en los mismos términos. Con 

todo, el singular magnetismo de Ocupa Wall Street, 

que a tanta gente consiguió reunir en tantas plazas 

públicas, despertó en todos los manifestantes cierta 

«anarcocuriosidad», como se ha dicho en más de 

una ocasión.

Para la generación que OWS consiguió movili-

zar, la Guerra Fría lo es todo y no significa nada. 

Nuestra conciencia despertó cuando el comunismo 

era un ideal desahuciado, derrotado por nuestros 
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abuelos reaganescos y, para colmo, probadamente 

genocida. El capitalismo había vencido en buena 

ley: las fuerzas del mercado funcionan. Seguía atra-

yéndonos cierta especie difusa de socialismo, como 

la que nos legó el eficiente sistema ferroviario con 

el que pudimos cruzar Europa mochila al hombro. 

Aunque la palabra «socialismo» había sido tan vili-

pendiada por la charlatanería hegemónica de Fox 

News que, desde un punto de vista político, resul-

taba inservible. «Socialismo» es también la palabra 

que la Fox suele asociar a Barack Obama, que llegó a 

la Casa Blanca con la ayuda de esta misma genera-

ción de activistas y cuya administración no ha he-

cho más que respaldar a la oligarquía corporativa, 

librar batallas de clones y poner entre rejas a miles 

de trabajadores inmigrantes y a cualquier héroe que 

haya osado denunciar la corruptela del sistema. 

Tanto hablar de «socialismo» para esto.

Así las cosas, más que una elección consciente 

el anarquismo es el rincón de la escena política en la 

que nos han ido confinando: un recurso apofático 

de última instancia que ha resultado muy fructífe-

ro, pues nos permite hacer política más allá de las 

líneas rojas o azules que suelen delimitar lo que en 

Estados Unidos se denomina «política» y hacerlo 

sin resignarnos a la traición inevitable de los dos 

grandes partidos. Por si esto fuera poco, nos permi-

te asumir los valores que hemos mamado en Inter-

net: transparencia, colaboración, libertad positiva 
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y libertad negativa. Nos permite, en fin, ser lo que 

somos.

El anarquismo es la tábula rasa de la política de 

principios del siglo xxi, un nuevo modo de referirse 

al eterno ahora y a la posibilidad de reiniciar los re-

lojes. En ninguna parte es más palmario que en 

Anonymous, la anárquica comunidad virtual cuyo 

único requisito de afiliación pasa por borrar nuestra 

identidad, historia, procedencia y responsabilidad.

Esta amnesia anarquista que se ha adueñado del 

activismo radical estadounidense es un reflejo fiel 

de la amnesia política que padece el país. Con la ex-

cepción de un par de mitos compartidos sobre nues-

tros esclavistas padres fundadores y nuestras más 

mortíferas contiendas bélicas, nos complace pensar 

que lo que hacemos es siempre algo nuevo, algo que 

sucede por vez primera. Esta clase de amnesia tiene 

su utilidad, confiere a nuestros proyectos una vitali-

dad precursora que parece ser la envidia del resto 

del mundo, tan cargado de historia. Pero también 

nos condena a inventar la rueda una y otra vez, a 

perpetuidad. Y eso nos priva de lo que hace del anar-

quismo una corriente que hay que tomar muy en se-

rio: la perspectiva de aprender de las generaciones 

pasadas y concebir el modo de fundar una sociedad 

libre y organizada desde cero.

Nuestra capacidad de olvido es asombrosa. En 1999 

un «consejo de portavoces» organizó las protestas 

que obligaron a suspender la cumbre de la Organi-
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zación Mundial de Comercio en Seattle. Diez años 

después, una masa crítica de manifestantes de OWS 

decidía que esa misma estructura de poder era 

una innovación ilegítima, de un reformismo into-

lerable.

Hasta cierto punto, la culpa de esta amnesia que 

padecemos es nuestra, pero es también consecuen-

cia de la represión de la amenaza que, en otro tiem-

po, el anarquismo parecía representar. No hay que 

olvidar que un presidente de Estados Unidos fue 

asesinado por un anarquista y fue otro magnicida 

anarquista quien dio el pistoletazo a la Primera Gue-

rra Mundial. Algunos edificios de Wall Street lucen 

aún en sus fachadas las muescas anónimas de otras 

bombas anarquistas. Más útil —y peligroso— era el 

propósito de aquellos anarquistas que viajaban de 

punta a punta del país, enseñando a los obreros de la 

industria a organizarse para exigir un salario justo a 

los potentados sin escrúpulos que los explotaban. 

Por eso el cuestionario oficial de Ellis Island trataba 

de identificar a los anarquistas recién llegados de 

Europa; por eso murieron como mártires los anar-

quistas Sacco y Vanzetti en 1927; por eso hay jurados 

de acusación itinerantes que pueden encarcelar hoy 

a cualquier anarquista sin más cargos en su contra. 

Por eso, en fin, asistimos a prestidigitaciones libera-

les como la descrita en el tercer capítulo, que supri-

mió de la historia la revolución popular anarquista 

que tuvo lugar en España al inicio de la Guerra Civil.
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En realidad, la tábula de la anarquía es cualquier 

cosa menos rasa. En este libro, Noam Chomsky ejerce 

de embajador de esa clase de anarquismo que supone-

mos olvidada, esa que tiene historia y es consciente de 

ella, y que ya ha demostrado que existe otro mundo 

posible. Chomsky tomó contacto con el anarquismo 

de muy joven, en Nueva York, antes de que la Segunda 

Guerra Mundial convirtiera la guerra maniquea entre el 

capitalismo y el comunismo en la religión laica e in-

cuestionable de Estados Unidos. En las librerías de vie-

jo que frecuentaba no sólo encontró la obra de Marx, 

sino también la de Bakunin. Asimismo, fue testigo de 

las concesiones de la clase capitalista durante la Gran 

Depresión, que para salvarse de la ruina legalizó los 

sindicatos a modo de red de seguridad. Y el sionismo 

en el que militó era un llamamiento al colectivis- 

mo agrario más que a la ocupación militar.

El principio en el que Chomsky se basa al defen-

der sus ideas anarquistas tiene un denominador co-

mún con el de teóricos libertarios como Goldwin o 

Proudhon, el de los asesinos ejecutados a principios 

del siglo xx y el del movimiento Anonymous: el go-

bierno que no encuentre su razón de ser en la volun-

tad de sus súbditos debe ser abolido. Para ser más 

precisos, debe ser reestructurado desde la base. Sin 

élites codiciosas que se sirvan de la propaganda o de 

la fuerza para conservar sus privilegios, los trabaja-

dores podrían poseer y administrar su propio traba-

jo y la comunidad podría satisfacer las necesidades 
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básicas de todos los ciudadanos. Hay programas anar-

quistas más o menos éticos o eficaces, pero todos 

beben de esta misma esperanza.

A su edad, Chomsky destila un anarquismo re-

bosante de humanidad, sin necesidad de exhibicio-

nismos que enmascaren una caricatura de sí mis-

mo. Una larga vida de idealismo radical y activismo 

diligente le avala. Y no ve que haya contradicción en 

defender ideales anarquistas radicales mientras se 

lucha por reformas más discretas, siempre que éstas 

posibiliten una sociedad más libre y más justa a cor-

to plazo: su humildad es el antídoto que precisa el 

purismo derrotista de tantos anarquistas actuales. 

Chomsky es la personificación de una época en que 

los anarquistas infundían verdadero miedo, no por-

que quisieran romper a ladrillazos el escaparate de 

un Starbucks sino porque habían hallado el modo  

de organizarse para crear una sociedad funcional, equi-

tativa y capaz de producir lo suficiente para todos.

Fue esta clase de anarquismo la que sorprendió 

gratamente a George Orwell cuando llegó a Barcelo-

na para luchar contra las tropas franquistas, como 

relata en Homenaje a Cataluña, una obra que apare-

cerá citada más de una vez. Por aquel entonces exis-

tían en España granjas, fábricas, empresas de servicios 

públicos y milicias administradas por los trabajadores, 

conforme a directrices anarcosindicalistas. Así lo des-

cribe el propio Orwell:
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Había ido a caer, más o menos por azar, en la única 

comunidad de cierta envergadura en Europa occiden-

tal donde la conciencia política y el rechazo del capi-

talismo eran más normales que lo contrario. Allí, en 

Aragón, me hallaba entre decenas de miles de perso-

nas —la mayoría de ellas de origen proletario, aunque 

no todas— que vivían y se trataban en términos de 

igualdad. En teoría era una igualdad perfecta y ni si-

quiera en la práctica distaba mucho de serlo. En cierto 

sentido, se podría decir que era un anticipo del so-

cialismo, pues la mentalidad predominante era so-

cialista. Muchas de las pautas corrientes del mundo 

civilizado (la ostentación, la avaricia, el miedo a los 

patrones, etcétera) habían dejado de existir. La divi-

sión de clases había desaparecido hasta tal punto que 

ahora, respirando estos aires mercantiles de Inglate-

rra, me resulta casi inconcebible; allí no había más 

que campesinos y milicianos, y nadie era el amo de 

nadie. Desde luego, semejante estado de cosas no po-

día durar. Era sólo una fase transitoria y localizada del 

formidable juego político que se desarrollaba a lo lar-

go y ancho del planeta. Sin embargo, duró lo bastante 

como para dejar huella en todos los que la vivimos. 

Por mucho que nos quejáramos entonces, más tarde 

comprendimos que habíamos asistido a un aconteci-

miento único, precioso: habíamos formado parte de 

una comunidad en la que la esperanza era más habi-

tual que la apatía o el cinismo, donde la palabra «ca-

marada» aludía en efecto a la camaradería y no a la 

hipocresía, como en el resto del mundo. Habíamos 

respirado los aires de la igualdad.
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Cambiando un par de sustantivos, este relato podría 

firmarlo cualquiera que tomara parte en el movi-

miento Ocupa Wall Street, aunque la admiración no 

estaría tan justificada. Orwell vio a los anarquistas 

tomar una ciudad y extensas zonas rurales, no la 

manzana escasa que suele delimitar la típica sentada 

urbana de OWS. Si estas nuevas utopías, tanto más 

reducidas, consiguieron despertar el mismo senti-

miento de novedad rompedora y apasionada tras-

cendencia, probablemente sea a causa de esa misma 

amnesia histórica: la inmensa mayoría de la gente 

no aprendió en la escuela absolutamente nada acer-

ca de las grandes utopías. Si los manifestantes de 

OWS se quedaron atónitos ante la violencia siste-

mática empleada para dispersar sus sentadas, fue 

porque jamás habían oído hablar de los anarquistas 

españoles o de los de la Comuna parisina, que fueron 

aplastados por la fuerza militar. La amnesia limita la 

ambición y atiza la impaciencia.

Aun así, las campañas que se están llevando a 

cabo contribuirán a ampliar el legado del anarquis-

mo. Los anarquistas norteamericanos insisten hoy 

en plantear problemas que la opinión establecida no 

osa reconocer, problemas como la identidad sexual 

o la arraigada opresión de ciertos estratos sociales. 

Son la vanguardia de los movimientos de defensa de 

los derechos de los animales y del medio ambiente, 

algo por lo que las generaciones venideras les esta-

rán muy agradecidas. Mientras la ambición econó-
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mica de algunos corrompe la agricultura industrial, 

los anarquistas cultivan sus propios alimentos. Los 

hackers anarquistas son mucho más conscientes que 

la mayor parte de la gente acerca del poder de la in-

formación y de los extremos a los que están dispues-

tos a llegar para controlarla quienes detentan el po-

der político, como atestiguan las penas de años de 

cárcel que se están imponiendo por delitos de deso-

bediencia civil electrónica.

Todas estas fructíferas reflexiones y muchas otras 

corren el peligro de caer en el olvido por culpa de esa 

misma amnesia, a menos que se transmitan y se tra-

ten como parte de un legado y no como la reac ción 

pasajera al último modelo de crisis. En sus muchas 

colectividades y agrupaciones afines, los anarquis-

tas comprometidos de hoy suelen ser gente cultiva-

da que conoce su propia historia, aunque otros la 

hayan olvidado.

Esta pizca de conciencia histórica es también la 

prueba de que puede haber entre nosotros más anar-

cocuriosidad de la que habíamos imaginado. Entre los 

actores de reparto del estudio de Peter Marshall De-

manding the Impossible: A History of Anarchism, que 

cuenta con el padrinazgo de Chomsky, podemos en-

contrar a John Stuart Mill, Wilhelm von Humboldt, 

Herbert Spencer y otros antepasados de quienes hoy 

reciben en Estados Unidos el nombre de «libertarios»: 

es decir, de los capitalistas más extremos, partidarios 

de un gobierno reducido a su mínima expresión.
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Chomsky define el libertarismo de derechas 

como «una aberración» más o menos exclusiva de 

nuestro país, que propone «un mundo cimentado 

en el odio» que «se autodestruiría en cuestión de 

segundos». Sin embargo, la vitalidad de este primo 

lejano del anarquismo sale a relucir en cada nueva 

ronda de elecciones, cada vez que el candidato li-

bertario Ron Paul se cuela en los debates republica-

nos gracias al «ejército» de jóvenes que luchan con 

asombroso denuedo por su «rEVOLución» (hay que 

leer las mayúsculas de derecha a izquierda para en-

tender el juego). Nos estamos refiriendo a un anar-

quismo financiado por grandes corporaciones, que 

hace gala de una nostalgia fuera de lugar y es tan 

poco solidario como los obstinados protagonistas de 

las novelas de Ayn Rand. Aun así, soy más optimista 

de lo que tal vez debería (según me dicen) sobre las 

perspectivas y promesas de este bloque político y 

las posibilidades de fusionarlo con otra clase de li-

bertarismo que de verdad merezca la pena.

Durante los primeros días de Ocupa Wall Street, 

la infantería del libertarismo salió en masa a la calle. 

También los libertarios tenían cuentas que ajustar 

con un gobierno o imperio que se conduce como 

una filial de los grandes bancos, y trataron de con-

vencer al resto de manifestantes a participar en su 

asedio del edificio de la Reserva Federal, en una calle 

contigua a la sentada de Zuccotti Park. Pero poco a 

poco se fueron apeando de las manifestaciones, har-
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tos como debían de estar del alboroto y las políticas 

identitarias de la izquierda. Se replegaron primero 

en mesas de discusión a una o dos calles de allí y lue-

go desaparecieron casi por completo.

La historia podría haber sido muy distinta. Si se 

hubieran quedado, me pregunto qué habrían podi-

do aprender el uno del otro estos dos libertarismos 

de la izquierda y la derecha, igualmente amnésicos 

acerca de sus orígenes comunes.

La izquierda anarcocuriosa, por ejemplo, podría 

descubrir que los movimientos de resistencia fun-

cionales son algo más que una rebelión juvenil. En-

tre muchas otras cosas, podría estudiar ejemplos 

prácticos de esos servicios de asistencia mutua a los 

que aspira (educación, apoyo material, asistencia 

diurna gratuita) en las iglesias y los grandes centros 

eclesiásticos de todo el país, donde se asienta la vida 

social y la base política de la derecha. Estas ciudade-

las religiosas han puesto en práctica en todos los es-

tados de la Unión algo que los anarquistas han de-

fendido desde sus comienzos: que ninguna forma 

política vale la pena a menos que ayude a la gente 

necesitada a conseguir eso que necesita, de un modo 

fiable y sostenible. Y si se puede lograr sin patriarca-

dos ni fundamentalismos, tanto mejor.

Por su parte, la derecha libertaria podría encon-

trar el modo de desprenderse de esa visión excesiva-

mente optimista de la Constitución, de sus formas 

más o menos sutiles de racismo dirigidas contra los 
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inmigrantes y la población de color, así como de sus 

elitistas patrocinadores. También podría preguntar-

se si la «libre competencia» que predica de veras da 

respuesta a las injusticias seculares de la raza, las 

circunstancias o la orientación sexual. ¿Qué pensa-

rían todos esos jóvenes y entusiastas libertarios si les 

presentáramos un anarquismo igualitario y demo-

crático, dotado de prácticas y principios políticos 

sólidos? Demasiada gente cree que Ayn Rand es 

quien más se acercó a este ideal, cuando no podría 

estar más lejos.

El anarquismo merece ser algo más que una cu-

riosidad, algo más que una tábula rasa y que el con-

senso fortuito de un puñado de activistas bisoños 

que no alcanzan a ponerse de acuerdo en ninguna 

otra cuestión. Porque es algo mejor que todo eso. 

Tanto la anarcocuriosidad que suscitó el movimien-

to OWS como el reciente auge del libertarismo de 

derechas revelan que ha llegado la hora de recono-

cer el anarquismo como una tradición intelectual 

seria y una posibilidad real. Así lo ha considerado 

Noam Chomsky durante toda su vida y deberíamos 

ser más quienes siguiéramos su ejemplo.

nathan schneider
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Apuntes sobre el anarquismo

En la década de 1890 un escritor francés simpatizan-

te del anarquismo escribió que «el anarquismo tiene 

anchas y robustas espaldas y, como el paño, es ca-

paz de soportar cualquier carga», incluida la de 

ciertos militantes que hacen más daño a la causa que 

«su peor enemigo».1 Ideas y prácticas calificadas de 

«anarquistas» las ha habido de muchas clases, sería 

inútil tratar de encuadrar todas estas tendencias di-

vergentes en el marco de una ideología o teoría ge-

neral. Y aunque procediéramos a extraer de la histo-

ria del pensamiento libertario una tradición viva, en 

permanente evolución, como hace Daniel Guérin 

en L’Anarchisme, sería arduo formular sus doctrinas 

como una teoría específica y determinada de la so-

ciedad y el cambio social. El historiador anarquista 

Rudolf Rocker, cuya obra ofrece un análisis sistemá-

tico de la deriva del pensamiento anarquista hacia 

un anarcosindicalismo similar al de Guérin, pone el 

dedo en la llaga cuando escribe lo siguiente:
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[El anarquismo no es] un sistema social fijo, herméti-

co, sino una tendencia manifiesta en la evolución his-

tórica de la humanidad, que, a diferencia de la tutela 

intelectual que ejercen las instituciones eclesiásticas o 

gubernamentales, aspira al desarrollo libre y expedito 

de todas las fuerzas individuales y sociales del hombre. 

Ni siquiera la libertad es un concepto absoluto, es sólo 

relativo, pues tiende a expandirse sin cesar y a alcan-

zar ámbitos cada vez más amplios de las formas más 

diversas. Para el anarquista, la libertad no es un con-

cepto filosófico abstracto, sino la posibilidad concreta 

y fundamental que tiene cada ser humano de desarro-

llar plenamente las facultades, capacidades y talentos 

que le concede la naturaleza y ponerlos al servicio de la 

sociedad. Cuanto menos interfiera en este desarrollo 

natural del hombre el control eclesiástico o político, 

tanto más eficaz y armoniosa llegará a ser la personali-

dad humana y mejor muestra dará de la cultura inte-

lectual de la sociedad que la ha engendrado.2

Cabría preguntarse qué interés puede tener el estu-

dio de «una tendencia manifiesta en la evolución 

histórica de la humanidad» en el que no encuentra 

expresión ninguna teoría social concreta y porme-

norizada. En efecto, muchos comentaristas desde-

ñan el anarquismo, calificándolo de ideal utópico, 

informe, primitivo y, en todo caso, incompatible 

con las realidades de una sociedad compleja. Sin 

embargo, nada impide adoptar una perspectiva muy 

distinta y afirmar que, en cada estadio de la historia, 
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nuestro propósito debería ser erradicar aquellas for-

mas de autoridad y opresión originarias que si bien 

en su momento pudieron tener una justificación por 

motivos de seguridad, supervivencia o desarrollo 

económico, en la actualidad agudizan la miseria 

material y cultural en lugar de contribuir a paliarla. 

Desde este punto de vista, no hay ninguna doctrina 

del cambio social fija, válida para el presente y el fu-

turo, como tampoco existe necesariamente una idea 

concreta e inalterable de las metas hacia las que de-

bería tender el cambio social. Nuestra comprensión 

de la naturaleza humana y de la variedad de formas 

viables de sociedad es sin duda tan rudimentaria 

que cualquier doctrina con pretensiones universales 

debe contemplarse con el mayor escepticismo, del 

mismo modo que deberíamos desconfiar cada vez 

que oigamos que la «naturaleza humana» o «los 

imperativos de la eficiencia» o «la complejidad de 

la vida moderna» requieren tal o cual forma de opre-

sión o autocracia.

Sin embargo, en cada época concreta tenemos 

sobrados motivos para desarrollar, hasta donde nues-

tro entendimiento lo permita, una realización espe-

cífica de esta «tendencia manifiesta en la evolución 

histórica de la humanidad» que sea acorde con los 

desafíos del presente. Para Rocker, «el desafío que 

nos plantea nuestra época es el de liberar al hombre 

de la lacra de la explotación económica y la esclavi-

tud política y social»; y la solución no reside en la 
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conquista y el ejercicio del poder estatal, ni en un 

parlamentarismo embrutecedor, sino en «la re-

construcción de la vida económica de los pueblos 

desde la base y en el espíritu del socialismo».

Mas sólo los productores están capacitados para ello, 

pues son el único estamento social creador de valor a 

partir del que puede surgir un nuevo porvenir. A ellos 

corresponde despojar al trabajo de los grilletes que le 

ha impuesto la explotación económica, liberar a la so-

ciedad de todos los mecanismos e instituciones del 

poder político y abrir camino hacia una alianza de 

agrupaciones libres de hombres y mujeres basadas en 

el trabajo cooperativo y en una administración en in-

terés de la comunidad. Preparar a las masas trabaja-

doras de la ciudad y el campo para este gran objetivo 

y unirlas en una fuerza militante, tal es el verdadero 

propósito del anarcosindicalismo moderno, ésa es ca-

balmente su misión. [p. 108]

En cuanto socialista, Rocker da por sentado que «la 

auténtica, definitiva y completa liberación de los 

trabajadores sólo es posible bajo una condición: la 

apropiación del capital, esto es, de las materias pri-

mas y los medios de producción, incluida la tierra, 

por parte del conjunto de los trabajadores».3 En 

cuanto anarcosindicalista, insiste además en que 

en el periodo prerrevolucionario las organizaciones 

obreras engendran «no sólo las ideas, sino también 

la realidad del porvenir», encarnando la estructura 
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de la sociedad futura; y aguarda esperanzado la lle-

gada de la revolución que abolirá el aparato estatal y 

expropiará a los expropiadores. «En lugar del go-

bierno, proclamamos la administración industrial.»

Los anarcosindicalistas están convencidos de que el 

orden económico socialista no puede alcanzarse me-

diante decretos o estatutos gubernamentales, sino en 

virtud de la colaboración solidaria entre las mentes y 

los brazos de los trabajadores en cada ramo de la pro-

ducción; es decir, encumbrando a la dirección de to-

das las fábricas a los propios trabajadores, de modo 

que las distintas agrupaciones, fábricas y ramos de la 

industria pasen a ser los miembros independientes 

del organismo económico general que se encarguen 

sistemáticamente de la producción y la distribución 

de los bienes en interés de la comunidad, mediante 

acuerdos adoptados libremente. [p. 94]

Esto lo escribía Rocker poco después de que estas 

ideas se hubieran llevado a la práctica de forma es-

pectacular en la Revolución Española. Justo antes de 

que estallara esa revolución, el economista anarco-

sindicalista Diego Abad de Santillán había escrito:

[...] al afrontar el problema de la transformación so-

cial, la revolución no puede valerse del Estado como 

medio, sino que ha de confiar en la organización de 

los productores.

En este principio nos hemos basado y no vemos 
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que haya necesidad de un poder superior al de los sin-

dicatos para establecer un nuevo orden de cosas. Que 

alguien nos explique qué función, si es que la hay, 

puede tener el Estado en una organización económica 

en la que la propiedad privada ha sido abolida y no 

hay lugar para el parasitismo y los privilegios arbitra-

rios. La supresión del Estado exige fuerza y vigor; es 

tarea de la revolución acabar con el Estado. Una de 

dos: o la revolución entrega la riqueza social a los tra-

bajadores, en cuyo caso éstos se organizarán con vis-

tas a la distribución colectiva y el Estado dejará de 

tener sentido; o la revolución no entrega la riqueza 

social a los productores, en cuyo caso la revolución 

habrá sido un fraude y el Estado seguirá existiendo.

Nuestro consejo federal de economía no es un po-

der político sino un poder regulador económico y ad-

ministrativo. Recibe sus directrices desde abajo y 

opera con arreglo a las resoluciones de las asambleas 

regionales y nacionales. Es un organismo de coordi-

nación, nada más.4 

En una carta de 1883, Engels se mostraba en franco 

desacuerdo:

Los anarquistas ponen las cosas patas arriba. Afirman 

que la revolución proletaria debe empezar por echar 

abajo la organización política del Estado. [...] Pero ha-

cerlo en un momento como éste equivaldría a destruir 

el único organismo que el proletariado victorioso tie-

ne a mano para imponer la autoridad recién conquis-

tada, mantener a raya a sus adversarios capitalistas y 
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llevar a cabo esa revolución económica de la sociedad 

sin la cual su victoria terminará inevitablemente en 

una nueva derrota y una masacre de obreros similar a 

la que puso fin a la Comuna de París.5

Por su parte, los anarquistas —y, con singular elo-

cuencia, Bakunin— advertían de los peligros que 

entrañaba una «burocracia roja», llamada a conver-

tirse en «la mentira más vil y deleznable que ha ur-

dido nuestro siglo».6 El anarcosindicalista Fernand 

Pe llou tier se preguntaba: «¿Ese estado transitorio al 

que hemos de someternos ha de ser por fuerza una 

cárcel colectivista? ¿Por qué no puede consistir en 

una organización libre, limitada sólo por las necesi-

dades de la producción y el consumo, despojada ya 

de toda institución política?».7

No pretendo poder dar respuesta a estas pregun-

tas, pero parece evidente que, a menos que exista 

algún tipo de respuesta afirmativa, las posibilidades 

de una revolución de veras democrática que lleve a 

la práctica los ideales humanistas de la izquierda son 

escasas. Martin Buber resumía el problema median-

te la siguiente imagen: «Nadie puede esperar razo-

nablemente que un arbolillo transformado en un 

garrote comience a echar hojas».8 En la cuestión de 

la conquista o destrucción del poder estatal residía 

el principal de sa cuer do entre Bakunin y Marx.9 De 

un modo u otro, el problema se ha planteado repeti-

damente a lo largo del siglo que ha transcurrido des-
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de entonces, enfrentando a socialistas «libertarios» 

y «autoritarios».

Pese a las advertencias de Bakunin sobre la buro-

cracia roja, que encontraron su confirmación en la dic-

tadura de Stalin, al interpretar las pugnas políticas de 

hace cien años sería un burdo error hacer depender las 

reivindicaciones de los movimientos sociales contem-

poráneos de sus orígenes históricos. En particular, es 

engañoso ver en el bolchevismo un «marxismo llevado 

a la práctica». Mucho más atinada sería una crítica del 

bolchevismo por parte de la izquierda a la luz de las cir-

cunstancias históricas de la Revolución Rusa.10 

El movimiento obrero de la izquierda antibolchevique 

se opuso a los leninistas porque no sacaron suficiente 

provecho de los levantamientos rusos para fines estric-

tamente proletarios. Los bolcheviques, prisioneros de 

su entorno, usaron el movimiento radical internacio-

nal para satisfacer necesidades específicamente rusas, 

que no tardaron en identificarse con las del partido es-

tatal bolchevique. El componente «burgués» de la re-

volución rusa comenzó a manifestarse en el propio bol-

chevismo: el leninismo pasó a formar parte de la 

socialdemocracia internacional, distinguiéndose de 

esta última sólo en cuestiones estratégicas.11 

A mi entender, si de la tradición anarquista hubiera 

que entresacar una sola idea rectora, debiera ser la que 

enunció Bakunin cuando, al hablar de la Comuna de 

París, se describió a sí mismo en estos términos:
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Soy un amante apasionado de la libertad y creo que es 

la única condición para el desarrollo y crecimiento 

de la inteligencia, la dignidad y la dicha del hombre; 

no me refiero a esa libertad puramente formal otorga-

da, delimitada y reglamentada por el Estado, mentira 

sempiterna que, en la práctica, se traduce siempre en 

los privilegios de unos pocos merced a la esclavitud del 

resto; y tampoco a esa libertad individualista, egoís- 

ta, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J. J. 

Rousseau y otras escuelas del liberalismo burgués que 

consideran que el Estado, al delimitar los derechos de 

cada cual, es la condición de posibilidad de los dere-

chos de todos, idea que conduce de modo inexorable a 

la reducción de los derechos de cada cual a cero. No, 

me refiero a la única clase de libertad digna de veras de 

tal nombre, la libertad que supone el desarrollo pleno 

de las facultades materiales, intelectuales y morales la-

tentes en cada individuo; la libertad que no reconoce 

más restricciones que las determinadas por las leyes de 

nuestra naturaleza; restricciones que no pueden consi-

derarse propiamente tales, puesto que las leyes de las 

que derivan no nos han sido impuestas por ningún le-

gislador externo, ya se encuentre a nuestra altura o por 

encima de nosotros, sino que nos son inmanentes e in-

herentes, y constituyen la base misma de nuestro ser 

material, intelectual y moral: estas restricciones no li-

mitan nuestra libertad; antes bien, son sus condiciones 

reales e inmediatas.12

Estas ideas surgen de la Ilustración; hunden sus raí-

ces en el Discurso sobre el origen de la desigualdad en-
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tre los hombres de Rousseau; en Los límites de la acción 

del Estado, de Humboldt; en la insistencia de Kant, al 

defender la Revolución Francesa, donde la libertad 

es la condición previa que permite adquirir la ma-

durez necesaria para ser libre y no el premio que se 

otorga tras alcanzar dicha madurez. Tras el auge del 

capitalismo industrial, nuevo e imprevisto sistema 

de injusticia, el socialismo libertario es el que ha 

preservado y difundido el mensaje humanista radi-

cal de la Ilustración y los ideales liberales clásicos, 

pervertidos más tarde para servir de sustento a una 

ideología que respalda el orden social emergente. 

De hecho, los mismos postulados que condujeron al 

liberalismo clásico a oponerse a la intervención es-

tatal en la vida social son los que hacen que las rela-

ciones sociales capitalistas les resulten igualmente 

intolerables. Es evidente, por ejemplo, en Los límites 

de la acción del Estado de Humboldt, que se anticipó 

y tal vez inspiró a Mill, y sobre la que volveremos 

más adelante. Esta obra clásica del pensamiento li-

beral, concluida en 1792, es en su misma esencia, si 

bien de forma prematura, profundamente anticapi-

talista. Las ideas que expone han de ser podadas 

hasta hacerlas irreconocibles para transmutarlas en 

una ideología del capitalismo industrial.

La visión de Humboldt de una sociedad en la que 

las ataduras sociales sean sustituidas por vínculos 

sociales y el trabajo se haga por propia voluntad, re-

cuerda al primer Marx y sus reflexiones sobre «la 
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alienación del trabajo cuando es algo ajeno al traba-

jador [...] y no forma parte de su naturaleza, [...] 

[cuando] no conduce a su realización personal sino 

a la negación de sí mismo, [...] a su agotamiento fí-

sico y su degradación mental», el trabajo alienante 

que «relega a algunos trabajadores a labores propias 

de los bárbaros y convierte a otros en máquinas», 

despojando así al hombre de una «característica 

connatural a su especie»: la «actividad consciente y 

libre» y la «vida productiva». Del mismo modo, 

Marx concibe «una nueva clase de ser humano que 

necesita a sus congéneres. [...] [La asociación obrera 

viene a ser así] el verdadero impulso constructivo 

para crear el tejido social de las futuras relaciones 

humanas».13 Es cierto que el pensamiento libertario 

clásico, partiendo de premisas de gran calado sobre 

la necesidad humana de libertad, diversidad y libre 

asociación, se opone a la intervención estatal en la 

vida social. Pero conforme a las mismas premisas las 

relaciones de producción, trabajo asalariado y com-

petitividad del capitalismo, así como su ideolo - 

gía del «individualismo posesivo», deben juzgarse 

profundamente contrarias al ser humano. El socia-

lismo libertario puede considerarse, con toda pro-

piedad, el auténtico heredero de los ideales liberales 

de la Ilustración.

Rudolf Rocker describe el anarquismo moderno 

como «la confluencia de las dos grandes corrientes 

que desde la Revolución Francesa fueron adquirien-

004-116393-RAZONES PARA LA ANARQUIA.indd   35 18/09/14   13:28

www.elboomeran.com



Razones para la anarquía

3 6

do su expresión característica en la vida intelectual 

de Europa: el socialismo y el liberalismo», y sostie-

ne que los ideales liberales clásicos embarrancaron 

en la realidad de las formas económicas capitalistas. 

El anarquismo es por fuerza anticapitalista, pues «se 

opone a la explotación del hombre por el hombre». 

Pero también rechaza «el dominio del hombre so-

bre el hombre». Rocker insiste en que «el socialismo 

será libre o no será de ninguna manera. En el reconoci-

miento de este hecho radica la profunda y genuina 

justificación de la existencia del anarquismo».14 Des-

de este punto de vista, el anarquismo podría verse 

como el ala libertaria del socialismo. Éste es el enfo-

que que adopta Daniel Guérin al estudiar el anar-

quismo en L’Anarchisme y otras obras.15 

Guérin cita a Adolph Fischer, quien afirmaba que 

«todo anarquista es socialista, pero no todo socialis- 

ta es necesariamente anarquista». Del mismo mo- 

do, Bakunin, en su «manifiesto anarquista» de 1865, 

donde sentó las bases de su proyectada fraternidad 

revolucionaria internacional, estableció el principio 

de que sus miembros debían ser, antes de nada, so-

cialistas.

Un socialista consecuente debe oponerse a la 

propiedad privada de los medios de producción y a 

la esclavitud asalariada que conlleva, por ser incom-

patibles con el principio de que el trabajo debe asu-

mirse libremente y permanecer bajo el control del 

trabajador. Como dijo Marx, los socialistas aspiran a 
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crear una sociedad en la que el trabajo «no sea sólo 

un medio de vida, sino la primera necesidad vi-

tal»,16 meta irrealizable cuando el trabajador se so-

mete a la autoridad de otro o precisa algo más que su 

propio impulso: «Aunque alguna forma de trabajo 

asalariado pueda resultar menos odiosa que otra, 

ninguna puede eliminar la miseria del trabajo asala-

riado mismo».17 Un anarquista consecuente no sólo 

debe oponerse al trabajo alienante sino también a la 

embrutecedora especialización del trabajo que se 

produce cuando los medios de producción

mutilan al obrero convirtiéndolo en un hombre frag-

mentario, lo rebajan a la categoría de mero apéndice 

de la máquina, hacen de su trabajo una tortura que lo 

despoja de sentido, le escamotean las potencias espi-

rituales del trabajo en la medida en que a éste se in-

corpora la ciencia como potencia independiente...18

Marx no veía en ello un fenómeno inevitable de la 

industrialización, sino un rasgo distintivo de las re-

laciones capitalistas de producción. La sociedad 

del futuro debe ocuparse de «sustituir al trabajador 

especializado actual, [...] reducido a meros frag-

mentos de ser humano, por el individuo desarro-

llado cabalmente, apto para las labores más diver-

sas, [...] para quien las diversas funciones sociales 

[...] no son sino otras tantas formas de dar rienda 

suelta a sus facultades naturales».19 Para ello, es re-

004-116393-RAZONES PARA LA ANARQUIA.indd   37 18/09/14   13:28

www.elboomeran.com



Razones para la anarquía

3 8

quisito previo la abolición del capital y el trabajo 

asalariado como categorías sociales (por no hablar 

de los ejércitos industriales de los «estados obre-

ros» o las múltiples formas modernas del totalita-

rismo o el capitalismo estatal). En principio, esta 

degradación del hombre a mero apéndice de la má-

quina, a herramienta de producción especializada, 

podría superarse —en lugar de agravarse— mediante 

el desarrollo y uso adecuado de la tecnología, pero 

eso es algo irrealizable bajo las condiciones de con-

trol autocrático de la producción por parte de quie-

nes hacen del hombre un instrumento al servicio 

de sus fines particulares, desdeñando sus metas 

como individuo, por emplear la expresión de Hum-

boldt.

Incluso en el seno del capitalismo, los anarco-

sindicalistas aspiraban a crear «asociaciones libres 

de trabajadores libres» que se implicaran en la lucha 

militante y se prepararan para asumir la organiza-

ción de la producción de forma democrática. Estas 

asociaciones debían actuar como «escuelas prácti-

cas de anarquismo».20 Si la propiedad privada de los 

medios de producción es, en la célebre formulación 

de Proudhon, sólo otra forma de «robo» y de «ex-

plotación del débil por el fuerte»,21 el control de la 

producción por parte de una burocracia estatal, por 

benévolas que puedan ser sus intenciones, tampoco 

contribuye a crear las condiciones bajo las que el 

trabajo manual o intelectual puede convertirse en la 
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primera necesidad vital. Por consiguiente, ambos 

sistemas deben ser superados.

Al arremeter contra la propiedad o el control bu-

rocrático de los medios de producción, el anarquista 

se alinea con los que luchan por instaurar «la terce-

ra y última fase emancipatoria de la historia»; si la 

primera convirtió a los esclavos en siervos y la se-

gunda hizo de ellos trabajadores asalariados, la ter-

cera abolirá el proletariado en un acto definitivo de 

liberación que pondrá el control de la economía en 

manos de asociaciones libres y voluntarias de pro-

ductores (Fourier, 1848).22 También Alexis de Tocque-

ville advertía en 1848 del peligro inminente para la 

«civilización»:

Mientras el derecho de propiedad fue el origen y el 

fundamento de tantos otros derechos, fue fácil de de-

fender, o más bien no hubo necesidad de defenderlo; 

por entonces constituía la ciudadela de la sociedad, 

siendo el resto de derechos la fortificación que la ro-

deaba; no tuvo que repeler ningún ataque y, en la 

práctica, no se produjo ningún intento serio de to-

marla al asalto. Pero hoy, cuando el derecho de pro-

piedad es el último vestigio intacto del mundo aristo-

crático, lo único que queda en pie de su ciudadela, el 

único privilegio de una sociedad que tiende a la igual-

dad, la cosa es muy distinta. Basta con pensar en lo 

que sienten las clases trabajadoras, aunque sigan 

guardando silencio. Es cierto que no están tan infla-

madas como antaño por la pasión política propia-
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mente dicha, pero ¿no veis que sus pasiones, aleján-

dose de la política, son ahora pasiones sociales? ¿No 

veis que, poco a poco, se difunden entre ellas opinio-

nes e ideas que no persiguen abolir tal ley, ministerio 

o gobierno, sino disolver los cimientos mismos de la 

sociedad?23

En 1871, los obreros de París rompieron su silencio y 

procedieron a

abolir la propiedad, ¡la base de toda civilización! Sí, 

caballeros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad 

de clase que convierte el trabajo de muchos en la ri-

queza de unos pocos. Aspiraba a la expropiación de 

los expropiadores. Quería convertir la propiedad in-

dividual en una realidad transformando los medios de 

producción, la tierra y el capital (que hoy son ante 

todo medios de sometimiento y explotación del tra-

bajo) en simples instrumentos de trabajo libre y aso-

ciado.24

La Comuna acabó en un baño de sangre, por supues-

to. La verdadera naturaleza de la «civilización» que 

los obreros de París habían tratado de abolir con su 

ataque a «los cimientos mismos de la sociedad» sa-

lió de nuevo a relucir cuando las tropas del gobierno 

de Versalles reconquistaron la ciudad de París. Como 

escribe Marx, con tanta amargura como acierto:
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La civilización y la justicia del orden burgués se exhi-

ben en todo su siniestro esplendor dondequiera que 

sus esclavos y sus parias osan rebelarse contra los se-

ñores. En tales momentos, esa civilización y esa justi-

cia se muestran como lo que realmente son: salvajis-

mo descarado y venganza sin ley. [...] las virulentas 

hazañas de la soldadesca reflejan el espíritu innato de 

esa civilización, de la que es el brazo vengador y mer-

cenario. [...] La burguesía del mundo entero, que 

asistió complacida a la masacre que puso el broche a 

la batalla, se estremece de horror ante la profanación 

del ladrillo y la argamasa. [Ibíd., pp. 74, 77.]

Pese a la violenta destrucción de la Comuna, Bakunin 

escribió que los sucesos de París inauguraban una 

nueva era, «la de la emancipación definitiva y com-

pleta de las masas populares y su verdadera solidari-

dad futura, por encima y a pesar de las ataduras del 

Estado. [...] La próxima revolución internacional y 

solidaria de los pueblos será la resurrección de Pa-

rís», una revolución que el mundo todavía espera.

Así pues, el anarquista consecuente ha de ser so-

cialista, pero de un modo particular. No sólo se 

opondrá al trabajo alienante y especializado y aspi-

rará a la apropiación del capital por parte de los tra-

bajadores, sino que insistirá además en que esta 

apropiación se realice de forma directa, sin la me-

diación de ninguna élite que actúe en nombre del 

proletariado. Se opondrá, en suma, a
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la organización de la producción por parte del gobier-

no, que equivale al socialismo de Estado, a la autori-

dad de los funcionarios del Estado sobre la produc-

ción y a la autoridad de los gerentes, científicos y 

encargados en la fábrica. [...] La meta de la clase obre-

ra es liberarse de la explotación. Es una meta que no 

se alcanza ni podrá alcanzarse nunca remplazando a 

la burguesía por una nueva clase dirigente; sólo pue-

den alcanzarla los propios trabajadores, adueñándose 

de la producción.

La cita procede de Cinco tesis sobre la lucha de clases, 

de Anton Pannekoek, figura destacada de la izquier-

da marxista y uno de los principales teóricos del 

movimiento consejista. Y es que, en la práctica, el 

marxismo radical converge con las corrientes anar-

quistas, como ilustra la siguiente caracterización del 

«socialismo revolucionario»:

El socialista revolucionario descarta que la propiedad 

estatal pueda conducir a otra cosa que al despotismo 

burocrático. Ya hemos visto por qué el Estado no pue-

de ejercer el control democrático de la industria. La 

propiedad y el control democrático de la industria 

corresponden sólo al proletariado, que elegirá comi-

tés administrativos industriales de entre sus filas. El 

socialismo será, en esencia, un sistema industrial; su 

estructura electoral será de carácter industrial. De este 

modo, quienes lleven a cabo las actividades comuni-

tarias e industriales de la sociedad estarán represen-
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tados de forma directa en los consejos locales y cen-

trales de la administración, y el poder de los delegados 

emanará de quienes llevan a cabo el trabajo y conocen 

las necesidades de la comunidad. Cuando el comité 

industrial administrativo central se reúna, represen-

tará a cada sector de la actividad social. Así, el estado 

capitalista, político o geográfico, será remplazado por 

el comité administrativo industrial del socialismo. La 

transición de uno a otro sistema constituirá la revolu-

ción social. A lo largo de la historia, el estado político 

ha ido asociado al gobierno de los hombres ejercido por 

las clases dirigentes; la república socialista será el go-

bierno de la industria, administrada en nombre de la 

comunidad. El primero entrañaba el sometimiento 

económico y político de la mayoría; la segunda traerá 

la libertad económica de todos y será, por tanto, una 

verdadera democracia.

Esta declaración programática procede de The State: 

Its Origins and Function, obra de William Paul publi-

cada en 1917, poco antes de que apareciera El estado 

y la revolución de Lenin, tal vez su obra más libertaria 

(véase la nota 9). Paul militó en el Partido Laborista 

Socialista Marxista-DeLeonista, y más adelante fue 

uno de los fundadores del Partido Comunista Britá-

nico.25 Su crítica del socialismo de Estado guarda 

cierta similitud con la doctrina libertaria de los 

anarquistas: ambas parten de la base de que la pro-

piedad y la gestión estatal degeneran en un despo-

tismo burocrático que la revolución social debe sus-
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tituir por la organización industrial de la sociedad 

bajo el control directo de los trabajadores. Podrían 

citarse multitud de afirmaciones similares.

Lo esencial es que estas ideas ya han sido pues-

tas en práctica en acciones revolucionarias espon-

táneas en Alemania e Italia tras la Primera Guerra 

Mundial o en España en 1936 (y no sólo en las zonas 

rurales, también en la Barcelona industrial). Podría 

decirse que la forma natural de socialismo revolu-

cionario en una sociedad industrial es alguna clase 

de comunismo consejista. Confirma la intuición de 

que la democracia se encuentra muy limitada cuan-

do el sistema industrial está controlado por una élite 

autocrática, ya sea de propietarios, administradores 

y tecnócratas, ya sea por un partido «de vanguar-

dia» o por una burocracia estatal. En tales condicio-

nes de dominio autoritario serán irrealizables los idea-

les libertarios clásicos que desarrollaron por extenso 

Marx, Bakunin y todos los verdaderos revoluciona-

rios; el hombre no será libre de desarrollar su poten-

cial plenamente y el obrero seguirá siendo «un hom-

bre fragmentario», degradado, mera herramienta de 

un proceso productivo dirigido desde arriba.

La expresión «acción revolucionaria espontá-

nea» puede inducir a error. Los anarcosindicalistas, 

cuando menos, se tomaron muy en serio la observa-

ción de Bakunin acerca de las organizaciones obre-

ras, que en el periodo previo a la revolución deben 

crear «no sólo las ideas, sino también la realidad del 
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porvenir». Los logros de la revolución popular es-

pañola, en particular, se edificaron sobre el trabajo 

paciente de muchos años de organización y educa-

ción, sobre una larga tradición de compromiso y 

militancia. Las resoluciones del Congreso de Ma-

drid, en junio de 1931, y del Congreso de Zaragoza, 

en mayo de 1936, prefiguraban en más de un sentido 

los actos de la revolución, al igual que otras ideas 

un poco distintas esbozadas por Abad de Santillán 

(véase la nota 4) en su puntual descripción de la or-

ganización socioeconómica que habría de instituir 

la revolución: «La Revolución Española estaba rela-

tivamente madura, tanto en las mentes de los pen-

sadores libertarios como en la conciencia popular». 

Tras el golpe de Franco, cuando la agitación de prin-

cipios de 1936 dio pie a la revolución social, el país 

disponía de organizaciones obreras con la estructu-

ra, la experiencia y los conocimientos necesarios 

para emprender la reconstrucción social. En su in-

troducción a la antología de textos sobre la colecti-

vización en España, el anarquista Augustin Souchy 

escribe:

Durante muchos años, los anarquistas y sindicalistas 

españoles convirtieron la transformación social en su 

prioridad. En sus asambleas sindicales y en sus perió-

dicos, folletos y libros se discutía continua y sistemá-

ticamente el problema de la revolución social.26
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Ésta es la labor que se esconde tras los logros espon-

táneos y la obra constructiva de la Revolución Espa-

ñola.

Las ideas del socialismo libertario, en el sentido 

descrito, han permanecido soterradas en las socie-

dades industriales de los últimos cincuenta años. 

Las dos ideologías dominantes han sido el socialis-

mo estatal y el capitalismo estatal (este último, en 

Estados Unidos, cada vez más militarizado por razo-

nes obvias).27 Pero de un tiempo a esta parte se ha 

reavivado el interés por las ideas anarquistas. Las 

tesis de Anton Pannekoek que he citado proceden 

de un panfleto reciente de un grupo radical obrero 

francés (Informations Correspondance Ouvrière). 

Las palabras de William Paul sobre el socialismo re-

volucionario se citan en un artículo de Walter Ken-

dall presentado en el Congreso Nacional de Control 

Obrero de Sheffield en marzo de 1969. En los últi-

mos años, el movimiento de control obrero se ha 

convertido en una fuerza política pujante en Ingla-

terra, organizando numerosos congresos, editando 

gran cantidad de panfletos y captando el apoyo de 

los principales sindicatos del país. El Sindicato Uni-

do de Obras de Ingeniería y Fundición, por ejemplo, 

ha adoptado como política oficial el programa de 

nacionalización de industrias básicas bajo «el con-

trol de los trabajadores a todos los niveles».28 En la 

Europa continental los progresos son equiparables. 

Por supuesto, los sucesos de mayo del 68 avivaron el 
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interés por el comunismo consejista y otras ideas 

afines en Francia y Alemania, al igual que en Ingla-

terra.

Dado el conservadurismo general de una so-

ciedad tan ideologizada como la nuestra, a nadie sor-

prende que en Estados Unidos estas iniciativas bri-

llen por su ausencia. Pero también eso puede cambiar. 

La erosión de la mitología de la Guerra Fría permite al 

menos plantear estas cuestiones en círculos bastan-

te amplios. Si logramos contener la actual ola de re-

presión y la izquierda consigue superar sus impulsos 

suicidas para construir sobre los cimientos que se 

han puesto durante el último decenio, la organiza-

ción de una sociedad industrial conforme a princi-

pios verdaderamente democráticos, que someta el 

trabajo y la comunidad a un control también demo-

crático, pasará a ser el principal tema de reflexión 

para todo aquel que sea sensible a los problemas de la 

sociedad contemporánea. Y a medida que se genere 

un movimiento de masas favorable al socialismo li-

bertario, la reflexión dará paso a la acción.

En su manifiesto de 1865, Bakunin predijo que 

un elemento importante de la revolución social se-

ría «esa fracción inteligente y verdaderamente no-

ble de la juventud que, pese a pertenecer por naci-

miento a las clases privilegiadas, hará suya la causa 

del pueblo gracias a sus generosas convicciones  

y ardorosas aspiraciones». Acaso pueda conside-

rarse el movimiento estudiantil de los años sesen -
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ta un primer paso hacia el cumplimiento de su pro-

fecía.

Daniel Guérin ha emprendido lo que él describe 

como un «proceso de rehabilitación del anarquis-

mo». Sostiene —y, en mi opinión, de forma muy 

convincente— que «las fructíferas ideas del anar-

quismo han conservado su vitalidad y, una vez revi-

sadas y cribadas, podrían ayudar al pensamiento 

socialista contemporáneo a tomar un nuevo rumbo 

[...] [y] contribuir a enriquecer el marxismo».29 De 

esas «anchas y robustas espaldas» del anarquismo, 

ha escogido para examinar con detenimiento aque-

llas ideas y acciones que cabría adscribir al socialis-

mo libertario. Es algo natural y oportuno. Dentro de 

este marco da cabida tanto a los grandes portavoces 

del anarquismo como a los movimientos populares 

inspirados por sentimientos e ideales anarquistas. 

Guérin no se ocupa únicamente del pensamiento 

anarquista, sino también de las acciones populares 

espontáneas que en el transcurso de la lucha revolu-

cionaria son las que, en la práctica, crean las nuevas 

formas sociales. Se ocupa por igual de la creatividad 

social y de la intelectual. De los logros del pasado 

Guérin trata asimismo de extraer lecciones que pue-

dan enriquecer la teoría de la liberación social. Para 

aquellos que además de entender el mundo aspiren 

a cambiarlo, no hay mejor modo de abordar el estu-

dio de la historia del anarquismo.

En L’anarchisme, Guérin sostiene que el anar-
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quismo del siglo xix fue un movimiento sobre todo 

doctrinal, mientras que el siglo xx ha sido para los 

anarquistas un periodo de «práctica revoluciona-

ria».30 La suya es una interpretación del anarquismo 

que apunta de forma consciente hacia el futuro. Ar-

thur Rosenberg señaló en cierta ocasión que las re-

voluciones populares se caracterizan por su aspira-

ción a remplazar «un gobierno feudal o centralizado 

basado en la fuerza» por alguna suerte de sistema 

comunal que «conlleve la destrucción y disolución 

de la vieja forma de Estado». Este sistema será o 

bien socialista o bien «una forma extrema de demo-

cracia, [...] premisa del socialismo, pues éste sólo 

puede hacerse realidad en un mundo en que el indi-

viduo goce del mayor grado posible de libertad». Se 

trata, añade, de un ideal común a Marx y los anar-

quistas.31 Esta lucha natural por la liberación es con-

traria a la tendencia actual hacia la centralización de 

la vida económica y política.

Hace un siglo Marx escribió que la burguesía de 

París «comprendió que no había más alternativa 

que la Comuna o el Imperio, fuera cual fuera el nom-

bre bajo el que éste resurgiese».

En el aspecto económico, el Imperio los había arrui-

nado dilapidando la riqueza pública, dando pie a 

enormes estafas financieras, prestando apoyo a la 

concentración artificialmente acelerada del capital, 

que supuso la expropiación de muchos de sus miem-
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bros. Los había suprimido políticamente y los había 

exasperado moralmente con sus orgías; había herido 

su volterianismo al confiar la educación de sus hijos a 

los frères ignorantins* y había soliviantado su naciona-

lismo francés abocándolos a una guerra que sólo podía 

ofrecer una compensación para la ruina que había 

causado: la caída del Imperio.32

El mísero Segundo Imperio «era la única forma de 

gobierno posible en una época en que la burguesía 

había perdido ya la facultad de gobernar la nación y 

la clase obrera aún no la había adquirido».

No sería muy difícil reformular la frase para 

amoldarla a los sistemas imperiales de 1970. «Libe-

rar al hombre de la lacra de la explotación económi-

ca y la esclavitud política y social» sigue siendo la 

tarea fundamental de nuestro tiempo. Y mientras 

sea así, las doctrinas y prácticas revolucionarias del 

socialismo libertario podrán servirnos de inspira-

ción y de guía.

* Sobrenombre con el que en Francia se conocía a los sale-

sianos, en cuyas escuelas se impartía una enseñanza casi exclusi-

vamente religiosa. (N. del T.)
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