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PARAGRAFOS SOBRE PESSOA

ADAN MENDEZ

El Encubierto

Seglin una 6ptica romdntica, Pessoa vivié como un des-
conocido. Pero el desconocido no era él: era Portugal,
un pais que aportaba poco al ruido de la época y que
al mundo le importaba en esa proporcién. En la vida
literaria portuguesa fue sin embargo una figura mds que
notable, cabeza del modernismo nacional. Tuvo también
muy buenos enemigos, protagonizé polémicas, escdn-
dalos —extraliterarios inclusive— y alcanzé a gozar de
aduladores propios.

En el exterior si es cierto que fue un casi perfecto
desconocido, pero tampoco fue victima de ninguna
mezquindad por eso. Desde que volvié de Sudifrica,
con 17 afios, y hasta su muerte, a los 47, nunca salié
de Portugal, poco sali6 de Lisboa; y dejando fuera unas
cuantas gestiones dirigidas a Inglaterra y unas pocas di-
rigidas a Espafia, no luci6 un interés real por la opinién
extranjera.

Falso inédito, en vida publicé mucho, pero pareciera
que empefiado en que esas publicaciones repercutieran
poco —por ejemplo publicando primero, y en Portugal,
libros de sonetos en inglés; dispersando lo demds en una
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multitud de revistas, periddicos, plaquetes y panfletos,
tan dificiles de apreciar en su conjunto que en eso estin
aun los estudiosos.

Su primer libro propiamente tal, Mensagem, lo pu-
blic6 apenas un ano antes de su muerte y en circuns-
tancias politicas turbias, asi que poco tiempo y claridad
hubo para tributarle. Un libro genial, inatacable y defi-
nitivo, pero también su libro més dificil —y tan com-
prometido con la materialidad de la lengua portuguesa
que es seguramente intraducible.

Como sea, puesto que él mismo eligié y rigurosa-
mente mantuvo ese marco geopolitico tan opaco para su
vida de escritor, y que con numerosas acciones y omisio-
nes contribuyé a aumentar esa opacidad, resulta com-
pletamente natural su condicién de encubierto.

Suddfrica

Su padre murié tuberculoso cuando Pessoa tenfa ape-
nas cinco anos, en 1883, y su madre se casé un par de
anos después con un diplomadtico. La familia se traslad6
a Sudifrica, donde el nifio recibié una excelente educa-
cién inglesa. Tan buena que en lo sucesivo le bastard para
sostener una economia personal, sin estudios superiores,
usufructuando de una cultura sélida y del dominio del
inglés y el francés.

En 1901 Pessoa tuvo un primer retorno a Portugal:
llegé con 13 anos recién cumplidos y volvié a Dur-
ban pasado los 14. De este periodo data su “desvirga-
miento mental”, segiin propia afirmacién —proceso
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aparentemente solitario, al que se refiere con drama-
tismo, aunque en concreto apenas se sepa que, segun
cuenta su condiscipulo C.E. Geerdts, Pessoa volvié a
Durban en posesién de unas historietas indecentes, en
francés y en portugués, y que las andaba mostrando.

También debe haber sido una pérdida de inocencia
el hecho de que el 18 de julio de 1902, en el diario O
Imparcial, aparecié la primera publicacién de su vida:
una copla glosada de tipo amoroso. Y pareciera ser que
también en este primer retorno fue cuando Pessoa co-
menz6 a funcionar de manera declarada como una ofi-
cina o pandilla de escritores, montando una especie de
periddico casero, con textos literarios, noticiosos, humo-
risticos, atribuidos a distintos sujetos ficticios.

Pero quizd el mayor efecto de esa estadia en Portu-
gal, el mayor en términos pricticos, fue que lo descali-
ficé para obtener la Natal Exhibition en 1904, una beca
para estudiar en Inglaterra y que le habria correspondido

' Con la familia en Durban.
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puesto que sus notas eran las mds altas de todo Natal. Los
aspirantes sin embargo debian haber pasado los tltimos
cuatro anos en el pais, segiin informa Zenith." Durante
mucho tiempo fue un misterio por qué no le habian
dado esa beca a Pessoa, suponiéndose incluso algtn tipo
de discriminacién. H.D. Jennings, el primer experto en
los afos sudafricanos, después de muchas investigacio-
nes y entrevistas, se declara rendido, nadie le ha podido
aclarar el punto: Geerdts, que obtuvo la beca, le asegura
que si Pessoa no la obtuvo debe haber sido que por algun
motivo estaba descalificado “porque de poder la habria
obtenido, era mucho mds inteligente que yo”. Jennings
le sugiere que quizd haya ocurrido algo como en la his-
toria de la liebre y la tortuga, aludiendo a la autoprocla-
mada dispersién de Pessoa. Geerdts cierra el tema: “Esta
tortuga jamds podria haber alcanzado aquella liebre”.?

Pessoa a los trece afios. Todavia en Durban.

! PEssoa, 2006.

2 JENNINGS.
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