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«... la gracia se hallara presente en su mayor pureza
en el marco humano que o bien no posea conciencia
o bien tenga una gran cantidad de ella, es decir, o bien

en una marioneta o bien en un dios...».

HeinricHa vonN KLE1sT, Sobre el teatro de marionetas

«Quiero decir que, al fin y al cabo, hay que tener

en cuenta que fuimos creados del polvo».

Puivre K. Dick, Los tres estigmas de Palmer Eldritch
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1. LA FE DE LOS TITERES

«Durante los primeros siglos de nuestra era, los gnésticos
disputaron con los cristianos. Fueron aniquilados, pero

nos podemos representar su victoria posible».

JorcE Luis Borees, Vindicacion del falso Basilides

LA LIBERTAD DE LAS MARIONETAS

Un titere puede dar la impresién de ser la encarnacién de la
falta de libertad. Movido ya sea por una mano oculta, ya sea por
hilos que tiran de él, el titere no posee voluntad propia. Todos
sus movimientos estan dirigidos por la voluntad de otro: un ser
humano que decide lo que hara. El titere, controlado siempre
por una mente externa, no puede escoger su forma de vivir.

Esta situacién resultaria insoportable si no fuera porque
un titere es un objeto inanimado. Para sentir la falta de liber-
tad hay que ser consciente de uno mismo. Pero un titere es un
objeto hecho de madera y tela, un objeto construido por el
hombre, sin sentimientos ni conciencia. Un titere no posee
alma. En consecuencia, no puede saber que no es libre.

Sin embargo, para Heinrich von Kleist los titeres represen-
taban un tipo de libertad que el ser humano jamas alcanzaria.
En su ensayo The Puppet Theatre,” publicado por primera vez en
1810, el escritor aleman hace que el narrador, que pasea por
un parque de la ciudad, se encuentre con Herr C., que ha sido
nombrado hace poco tiempo primer bailarin de la 6pera. Como
en varias ocasiones lo habia visto en un teatro de marionetas

*  Existe traduccién al espafiol a cargo de Jorge Riechmann: Sobre el teatro de

marionetas y otros ensayos de arte y filosofia, Hiperién, Madrid, 1988.



erigido en la plaza del mercado de la ciudad, el narrador mues-
tra su sorpresa ante el hecho de que un bailarin asista a seme-
jantes representaciones burlescas.

A modo de respuesta, Herr C. sugiere que un bailarin pue-
de aprender mucho de esos espectaculos de titeres. jAcaso las
marionetas no son controladas desde arriba por los marione-
tistas, y a menudo efectiian movimientos extremadamente be-
llos al bailar? Ningtn ser humano puede compararse con una
marioneta en lo que se refiere a crear belleza sin hacer ningtin
esfuerzo. El titere es

incapaz de cualquier fingimiento, puesto que, como se sabe,
el fingimiento se da siempre que el alma [...] esta situada en
cualquier lugar que no sea el centro de gravedad de un mo-
vimiento. Como al marionetista, al manejar el alambre o la
cuerda, solo le interesa el que estd bajo su control, todos los
demas miembros son lo que tienen que ser: objetos inanima-
dos, meros péndulos que sélo obedecen alaley de la gravedad.;
un atributo excelente que se buscara en vano entre la mayoria
de nuestros bailarines [...] estos titeres tienen la ventaja de ser
resistentes a la gravedad. Desconocen por completo la pesadez
de la materia, el factor que mas juega en contra del bailarin:
porque la fuerza que los levanta en el aire es mayor que la que
los atrae a la tierra [...]. Las marionetas sélo rozan el suelo,
como hacen los elfos, y la momentédnea pausa impulsa de nue-
vo sus miembros; pero nosotros la utilizamos para descansar,
para recuperarnos del ejercicio de la danza; un instante que
no es danza en si mismay con el que no cabe hacer nada mas

que pasarlo lo més rapidamente posible.

Cuando el narrador reacciona con asombro ante estas parado-
jicas afirmaciones, Herr C., «tomando una pulgarada de rapé»,
observa que deberia leer atentamente «el tercer capitulo del
Génesis». El narrador capta el sentido: es «perfectamente
consciente del dafio que la conciencia causa a la gracia natural
de un ser humano». Aun asi se muestra escéptico, de modo
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que Herr C. le cuenta la historia de cuando se defendi6 de un
oso con un florete. Era un esgrimista experto y no le habria
costado mucho atravesarle el corazén a un ser humano; pero
el animal, aparentemente sin esfuerzo alguno, esquivé todos
los ataques:

Intentaba una estocada, después una finta, baitado en sudor;
itodo en vano! El oso no sélo esquivaba, como el mejor esgri-
mista del mundo, todos mis ataques; cuando yo hacia una finta
—ningin esgrimista del mundo puede seguirle en esto— el oso
ni siquiera reaccionaba: mirdndome alos ojos, como si pudie-
raleerme el alma en ellos, se quedaba parado con la pezuila
levantada dispuesto a atacar, y cuando mis estocadas no tenian

seria intencién, no se movia.

Los seres humanos no pueden imitar la gracia de semejante
animal. Ni la bestia ni el muifieco estan sometidos a la maldi-
cién del pensamiento sobre uno mismo. Kleist considera que
esto se debe a que son libres. Los seres humanos sélo alcanza-
ran este estado después de que se produzca una transmutacién
que los hara infinitamente mas conscientes:

Igual que dos lineas que se cruzan en un punto después de ha-
ber pasado por el infinito de pronto volveran a juntarse al otro
lado, o laimagen en un espejo concavo, después de viajar al in-
finito, de pronto vuelve a estar ante nosotros, también cuando
la conciencia, podriamos decir, haya atravesado el infinito, la
gracia regresard; de modo que la gracia estara presente de
la forma mas pura en el cuerpo humano que no posea concien-
cia o en el que posea una cantidad infinita de ella, es decir, en

una marioneta 0O enun diOS.
El didlogo concluye:

Pero —dije distraido— jtendriamos que volver a comer del Ar-
bol de la Ciencia para regresar al estado de inocencia?
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—Asi es —respondif él—, ése es el capitulo final de la his-

toria del mundo.

Este ensayo fue uno de los tltimos escritos de Kleist. Nacido en
el seno de la casta militar prusiana en 1777, su temperamen-
to no estaba hecho para ningtn tipo de carrera convencional.
Su familia lo presionaba para que ingresara en el cuerpo de
funcionarios, y él se veia como escritor; luchaba para escribir
algo que lo satisficiera, viajando por toda Europa y quemando
lo que habia escrito. En un momento dado en el que parecia
haber abandonado la lucha, intent6 ingresar en el ejército de
Napoleén cuando éste se preparaba para invadir Inglaterra.
Indudablemente, fue un escritor con talento y dejé siete obras
de teatro, ocho extraordinarias historias y numerosos ensayos
y cartas, y puede que escribiera una novela que destruyé antes
de suicidarse en 1811. Inquieto por naturaleza, no encontr6 un
lugar en el mundo.

Con su dialogo burlonamente enigmatico, el ensayo
trastoca todas las creencias de la humanidad moderna sobre
si misma. ;G6mo puede un objeto mecanico, sin atisbo de
conciencia, ser mas libre que el ser humano? ;No es esa mis-
ma conciencia lo que nos distingue del resto del mundo y nos
permite elegir nuestro camino en la vida? Sin embargo, tal
como lo plantea Kleist, el automatismo del muiieco no es ni
mucho menos una esclavitud. En comparacién con la de los
seres humanos, la vida de la marioneta aparece como un en-
vidiable estado de libertad.

Laidea de que ser consciente de si mismo puede consti-
tuir un obstaculo para vivir en libertad no es nueva. Hace mu-
cho tiempo que se sospecha que el tipo corriente de conciencia
deja alos seres humanos desconcertados entre los movimien-
tos mecanicos de la carne y la libertad del espiritu. Por eso,
en las tradiciones misticas que han aparecido a lo largo de la
historia, la libertad ha significado una condicién interior en
la que se ha trascendido la conciencia normal.
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En el pensamiento moderno, la libertad no es mucho mas
que una relacién entre seres humanos. La libertad en este sen-
tido puede ser de distintas maneras. Esta la libertad que con-
siste en la ausencia de obstaculos humanos para hacer lo que
uno quiera o pueda querer, llamada a veces libertad negativa;
el tipo de libertad que implica no sélo la ausencia de impedi-
mentos, sino actuar como lo haria un ser humano racional; y
la clase de libertad que se ejerce cuando se es miembro de una
comunidad o de un Estado que determina cémo se regira ésta.
Sin embargo, para Kleist y para otros que pensaban como él,
lalibertad no es una simple relacién entre seres humanos: es,
por encima de todas las cosas, un estado del alma en el que se
ha eliminado todo conflicto.

En la Europa antigua, los estoicos afirmaban que un es-
clavo podia ser mas libre que un amo que sufriera autoesci-
sién. En China, los taoistas imaginaron un tipo de sabio que
reaccionaba al curso de los acontecimientos sin sopesar las
alternativas. Los discipulos de las religiones monoteistas han
creido algo similar: la libertad, afirman, consiste en obedecer
la voluntad de Dios. Lo que los seguidores de esas tradicio-
nes quieren por encima de todo no es disfrutar de ningtn tipo
de libertad ni de la facultad de elegir; lo que desean fervien-
temente es liberarse de tener que elegir.

Es facil objetar a los que ansian esta libertad que en rea-
lidad quieren ser dirigidos por un tirano. Al fin y al cabo, es
lo que muchos seres humanos han querido en el pasado y si-
guen queriendo hoy en dia. Puede que querer la libertad de ele-
gir sea un impulso universal, pero no es ni mucho menos el
mas fuerte. Lo que ocurre es simplemente que los seres huma-
nos desean muchas cosas antes que esa libertad, como comi-
da para alimentarse y un lugar donde vivir. En definitiva, sila
libertad significa dejar que los demaés vivan como les plazca,
siempre habrd mucha gente que sera feliz sin gozar de libertad.

Por el contrario, a los que buscan la libertad interior no
les importa qué clase de gobierno los dirija, siempre que no les
impida replegarse en si mismos. Semejante actitud puede
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parecer egoista, pero es logica en una época de inestabilidad
endémica, cuando no cabe esperar que los sistemas politicos
perduren. El final de la época antigua europea, cuando el cris-
tianismo lidiaba con las filosofias grecorromanas y las reli-
giones misticas, fue una época de este tipo. Otra puede ser la
época actual, en la que estd desapareciendo la fe en las solu-
ciones politicas y la religion que esta renaciendo va en contra
de la imperante fe en la ciencia.

A finales de la época antigua se aceptaba la idea de que la
libertad no era un estado que pudiera implantarse entre los
seres humanos; el mundo era demasiado turbulento. Algunas
corrientes misticas en boga en aquellos tiempos iban atin méas
lejos: libertad significaba escapar del mundo. Cuando Herr C.
le dice al narrador que deberia leer el tercer capitulo del Gé-
nesis, Kleist apunta hacia la mas radical de esas tradiciones: la
religién del gnosticismo.

En el mito del Génesis, Adan y Eva vivian en el jardin del
Edén sin necesidad de trabajar; pero una serpiente los tenté
prometiéndoles que si comian la prohibida manzana del co-
nocimiento serian como dioses. Comieron la manzana. Como
habian desobedecido a Dios fueron castigados a tener que pa-
sar el resto de su vida trabajando con esfuerzo.

La lectura tradicional que se hizo de este texto fue que co-
mer la manzana era el pecado original; pero los gnésticos en-
tendian la historia de otra manera: segtn ellos, los dos seres
primordiales hicieron bien en comer la manzana. El dios que
les habia ordenado no hacerlo no era el verdadero Dios, sino
tan s6lo un demiurgo, un tirdnico vasallo exultante con su po-
der, mientras que la serpiente aparecia para liberarlos de la
esclavitud. Es cierto que cuando Adan y Eva comieron la man-
zana perdieron la Gracia. En realidad fue la Caida del Hombre:
la caida al velado mundo de la conciencia cotidiana. Pero la
Caida no necesariamente tenia que ser definitiva. Tras haber
comido del Arbol de la Ciencia, la humanidad puede alcanzar
un estado de inocencia consciente. Cuando esto ocurra, declara
Herr C., llegara «el ultimo capitulo de la historia del mundo».
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Herr C. recurre a una de las demandas de libertad mas
inflexibles que jamas se han formulado. Pensando que los se-
res humanos eran chapuceras creaciones de un demiurgo —una
deidad maligna o incompetente, no el Dios verdadero que
ha desaparecido del mundo—, los antiguos gnésticos creian
que el hecho de elegir confirmaba que los seres humanos eran
absolutamente imperfectos. La libertad real seria un estado en
el que ya no sufrieran la carga de tener que elegir, estado que
s6lo se alcanzaria saliendo del mundo natural. Para estos olvi-
dados visionarios, la libertad se lograba arremetiendo contra
los cielos en un acto de violencia metafisica.

Hoy en dia, muchas personas se aferran a una visién
gnostica de las cosas sin darse cuenta de ello. Creen que los
seres humanos pueden ser comprendidos en su totalidad en
términos de materialismo cientifico y, asi, rechazan toda idea
de libre albedrio. Pero no pueden abandonar la esperanza de
ser duefios de su destino. De modo que han llegado a creer que
la ciencia, de algin modo, permitira a la mente humana esca-
par de las limitaciones que configuran su estado natural. En
gran parte del mundo, y en particular en los paises occiden-
tales, la creencia gnoéstica de que el conocimiento puede pro-
porcionar a los seres humanos una libertad que ninguna otra
criatura puede poseer ha devenido la religién predominante.

Siuna de las marionetas de Kleist llegara a tener concien-
cia de si misma, el gnosticismo seria su religion. En las ver-
siones mas ambiciosas del materialismo cientifico, los seres
humanos son marionetas: titeres movidos por los hilos gené-
ticos que, por un accidente en la evolucién, se han vuelto cons-
cientes de si mismos. Los pensadores laicos més osados estan
poseidos por una religién mistica, sin que los que la profesan
mas ardientemente sean conscientes de ello. En la actualidad,
el gnosticismo es la fe de las personas que creen ser maquinas.
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LA FE DE LAS MARIONETAS

El gnosticismo, que se remonta al mundo antiguo, que se da en
culturas muy alejadas en el espacio y en el tiempo, que aflora
en la religion, la filosofia y lo oculto, que ejerce una gran in-
fluencia en la politica y en la ciencia modernas, ha coexistido
y competido con otras muchas formas de pensamiento y se ha
ocultado dentro y fuera de ellas. Han existido ramas gndsticas
en el judaismo, el cristianismo y el islam, en el zoroastrismo,
el maniqueismo, el mitraismo y el orfismo, mientras que las
ideas gnosticas tuvieron una fuerte presencia en la filosofia
griega entre algunos de los tltimos seguidores de Platon.

No se conocen los origenes del gnosticismo, pero al pare-
cer surgié como una visién del mundo que se desarroll6 ple-
namente mas o menos al mismo tiempo que el cristianismo.
Al igual que otros profetas judios de la época, es posible que
Jests estuviera influenciado por las tradiciones zoroastrianas
que entendian la vida humana como una guerra entre el bien
y el mal. En el cristianismo —la religién que surgi6 de la vida
de Jesus y las palabras de san Pablo— siempre hubo corrientes
gnosticas, aunque fueron condenadas como herejias que ame-
nazaban a la autoridad de la Iglesia.

Las ideas gnoésticas no son especialmente modernas, ni
mucho menos, sino que florecieron en formas mas manifies-
tas con el auge del Renacimiento. Durante este periodo, que
los racionalistas consideraban la época del redescubrimiento
de la civilizacion clésica, la fe en la magia alcanzé su maximo
apogeo. En la corte de Isabel I de Inglaterra se consultaba con
regularidad a alquimistas y espiritistas y, aun cuando se iban
abandonando formas mas antiguas de religion, proliferaban nue-
vos tipos de magia. Johannes Kepler, el astrélogo y astrénomo
aleman, matematico y mistico, es una figura emblematica del
Renacimiento. Aunque creia en un cosmos regido por princi-
pios de orden y armonia, Kepler dio un giro hacia una visién
del mundo segin la cual todas las leyes existentes en el uni-
verso eran mecanicas y carecian de intencién. Otros de entre
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los primeros cientificos modernos se mostraban igualmente
ambiguos. Isaac Newton fue el fundador de la fisica moderna,
pero también creia en la alquimia y en la numerologia y bus-
caba significados ocultos en los libros de la Biblia. En muchos
aspectos, la revolucién cientifica fue un subproducto del mis-
ticismo y de la magia. En realidad, una vez desentraiiados los
confusos origenes de la ciencia moderna cabe dudar de si se
produjo realmente una «revolucién cientifica».

El novelista y poeta Lawrence Durrell ofrecié una ver-
sion moderna de la visién gnoéstica en una serie de novelas,
El quinteto de Avifion (1974-1985)." Akkad, un banquero-mer-
cader egipcio, asimismo gnoéstico del ultimo dia, predica ante
pequefios grupos de expatriados europeos. Akkad, rechonchoy
con aire indolente en ocasiones, y de aspecto ascético y dema-
crado en otras, que se siente a sus anchas en cuatro capitales
y habla otras tantas lenguas o més, a veces vestido a la manera
occidental y a veces con traje tradicional, se ofrece para reunir
los fragmentos que han sobrevivido de las enseflanzas gnosti-
cas, que las religiones instituidas han intentado destruir:

La amarga verdad central de los gnésticos: la horripilante com-
prensién de que el mundo del Buen Dios estaba muerto, y de
que éste habia sido sustituido por un usurpador, un Dios del
Mal [...]. Comprender esta verdad, y proclamarla, es lo que
hizo que los gnésticos fueran eliminados, censurados, destrui-
dos. La humanidad es demasiado fragil para afrontar la ver-
dad de las cosas; pero para cualquiera que se enfrente con la
realidad de la naturaleza y de los procesos con la mente clara,
la respuesta es absolutamente ineludible: el Mal domina es-
tos tiempos.

. Qué clase de Dios —se pregunta el gnéstico— habria podi-
do organizar las cosas del modo en que estan, este mundo

*  Existe traduccion al espafiol a cargo de Jordi Fibla en El Aleph, Barcelona,

2003.
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devorador que finge tener un Salvador y una fuente de bien
en su base? ;Qué clase de Dios habria podido construir esta
maléfica maquina de destruccién, de autoinmolacién? Sélo el
espiritu mismo de la oscura y negativa tendencia a la muerte
que existe en la naturaleza, el espiritu mismo de lanadaydela
autoaniquilacion. Un mundo en el que cada uno es la comida

del otro, la presa del otro...

Al contemplar el mundo como una obra maligna, los gnésti-
cos promovieron una nueva visién de la libertad. Los seres hu-
manos ya no formaban parte de un esquema de las cosas en el
que la libertad significaba obedecer la ley. Para ser libres, los
seres humanos tenian que rebelarse contra las leyes que rigen
las cosas terrenales. Al rechazar las limitaciones que conlleva
el hecho de ser una criatura carnal, tienen que salir del mun-
do material.

Aunque la ciencia moderna parezca inhéspita a los ojos
de los gnésticos, la realidad ha demostrado que es lo contra-
rio. Hoy en dia ya no se cree que el cosmos se rija por leyes
que expresan un proposito global, sea éste bondadoso o no.
En realidad, el mundo en el que vivimos puede que no sea en
absoluto un cosmos. Las aparentes leyes de la naturaleza tal vez
sean regularidades que no expresan ninguna ley duradera, y en
realidad el universo puede que sea basicamente caético. No
obstante, el proyecto de liberar el espiritu del mundo material
no ha desaparecido. El suefio de encontrar la libertad rebelan-
dose contra la ley c6smica ha reaparecido como la creencia de
que los seres humanos de algin modo pueden convertirse en
duefos de la naturaleza.

El cristalégrafo J. D. Bernal (1901-1971) ilustra cémo la
ciencia moderna esta llena de ideas gnésticas. Bernal, situado
en otro tiempo entre los cientificos britdnicos mas influyen-
tes, comunista de toda la vida y satisfecho galardonado con el
Premio de la Paz Stalin, estaba convencido de que en la Unién
Soviética se estaba creando una sociedad cientificamente pro-
gramada. Pero sus ambiciones sobrepasaban la reconstruccién
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racional de las instituciones humanas. Estaba convencido de
que la ciencia podia efectuar un cambio en la evolucién gracias
al cual los seres humanos dejarian de ser organismos biol6gi-
cos. Como lo ha descrito el historiador de la ciencia Philip Ball,
el suefio de Bernal era que la sociedad humana fuera sustituida
por «una utopia de ciborgs post-humanos con cuerpos-ma-
quinas creados mediante técnicas quirtrgicas». Ni siquiera
esta fantasia colmaba las ambiciones de Bernal. En un futuro
mas lejano, vislumbraba «la eliminacién de la individualidad
y de la mortalidad» en la que los seres humanos dejarian de
ser entidades fisicas distintas.

En un parrafo de su libro The World, the Flesh and the De-
vil: An Enquiry into the Future of the Three Enemies of the Rational
Soul [El mundo, la carne y el diablo: una indagacién sobre el
futuro de los tres enemigos del alma racional], Bernal explica
lo que tiene en mente: «La conciencia misma podria termi-
nar o desaparecer en una humanidad que se hubiera vuelto
completamente como el éter, perdiendo el organismo tupido
y convirtiéndose en masas de &tomos en el espacio que se co-
municaran a través de la radiacion y que, a la larga, tal vez se
convirtieran en luz>.

Bernal publicé su libro en 1929, pero en la actualidad se
estan fomentando ideas muy parecidas a las suyas. Conceptos
similares conforman la vision de la Singularidad del futurélogo
y director de ingenieria de Google Ray Kurzweil, un aumento
explosivo de conocimiento que permitira a los seres humanos
emanciparse del mundo material y dejar de ser organismos
biolégicos. El subtitulo del libro de Kurzweil The Singularity is
Near [La singularidad esta cercal es When Humans Transcend
Biology [Cuando los seres humanos trascienden la biologial,
y la meta ultima de liberar la mente del hombre de su confi-
namiento en la materia es la misma que la de Bernal, aunque
las tecnologias que implican son diferentes: cargar la informa-
cién del cerebro en el ciberespacio en lugar de utilizar la ciru-
gia para construir un ciborg. Las similitudes entre estas ideas
y el gnosticismo son claras. Aqui, igual que en todas partes, el
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pensamiento laico estd modelado por la religién olvidada o re-
primida.

El gnosticismo, sea antiguo o sea moderno, gira en tor-
no a dos articulos de fe. El primero es la conviccién de que
los seres humanos son chispas de conciencia encerradas en el
mundo material. Los gnésticos no negaban que existiera or-
den en el mundo, sino que contemplaban dicho orden como
una manifestacién del mal al que se negaban a rendirse. Para
ellos el creador era a lo sumo torpe, negligente o descuidado
con el mundo que habia creado, y posiblemente senil o loco,
o habia muerto hacia tiempo; era un demiurgo insubordinado
y malévolo que gobernaba el mundo. El desconocimiento de
su auténtica situacion mantenia sumisos a los seres humanos,
que estaban atrapados en un oscuro cosmos. Aqui llegamos a
la segunda idea formativa: los seres humanos pueden escapar
a esta esclavitud adquiriendo un tipo especial de conocimien-
to. Gnosis es la palabra griega que significa conocimiento, y
para los gnésticos el conocimiento es la llave de la libertad.

Los gnoésticos consideran que los seres humanos son cria-
turas mal concebidas y mal hechas, dotadas o malditas con una
fluctuante vision de su situacién real. Una vez han comido del
Arbol de la Ciencia, descubren que son extrafios en el univer-
so. A partir de entonces viven en guerra con ellos mismos y
con el mundo.

Al proclamar que el mundo es malo los gnésticos se sepa-
raron de las formas mas antiguas de pensamiento. Las antiguas
religiones egipcia e india creian que el mundo contenia la luz
y la oscuridad, el bien y el mal, pero esta dualidad se alterna-
ba en ciclos en lugar de estar enzarzada en una lucha c6smica.
Las ideas animistas en las que el mundo es un intercambio
de fuerzas creativas y destructivas articulan una vision simi-
lar de las cosas. En un universo de este tipo no existe el pro-
blema del mal que tanto ha atormentado a generaciones de
ap6logos del monoteismo.

Es posible que la idea del mal como fuerza activa tuvie-
ra su origen en Zoroastro. Profeta iranio que vivié unos siglos
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antes de Cristo (la fechas exactas son objeto de discusion), Zo-
roastro no sélo contemplaba el mundo como la sede de una
guerra entre la luz y la oscuridad, sino que creia que la luz po-
dia vencer. Varios siglos mas tarde, otro profeta iranio —Mani,
fundador del maniqueismo— también afirmaba que el bien po-
dia prevalecer, aunque parece que creia que la victoria no era
segura. Tal vez fuera hacia esa época cuando cristalizé la sensa-
cién de que se estaba fluctuando entre alternativas y se formé
laidea del libre albedrio.

Laidea de una presencia demoniaca en el mundo surgié6
con las religiones dualistas. No aparece en la Biblia hebrea,
en la que Satanas se muestra como un adversario y no como la
personificacion del mal. Hasta el Nuevo Testamento no emerge
el mal como agente diabélico, y alo largo de toda su historia el
cristianismo ha intentado por todos los medios reconciliar esta
idea del mal con la fe en un Dios que es infinitamente bueno
y todopoderoso.

Agustin, converso de la religién de Mani, intent6 resol-
ver el enigma sugiriendo que el mal era la ausencia de bondad,
una pérdida de la gracia causada por la mala utilizacion del li-
bre albedrio. Pero en el cristianismo siempre qued6 una rama
que veia el bien y el mal como fuerzas opuestas. El libro de los
dos principios, la obra mas sistematica que ha sobrevivido de la
teologia catara, compuesta a principios del siglo trece, afirma
que junto con el principio del bien existe otro principio, «el
del mal, que es grande en iniquidad, del que derivan exclusiva
y esencialmente el poder de Satanas y de la oscuridad y todos
los demas poderes hostiles al verdadero Sefior Dios». El dis-
curso cataro, que defiende esta opinidn, cita las palabras de
Jestus (Mateo 7:18): «Asi como el buen arbol no puede pro-
ducir malos frutos, tampoco el arbol podrido puede producir
buenos frutos».

Cualquiera que sea la forma en que se interpreten estas
palabras, la religién cristiana siempre ha integrado elementos
en conflicto. No existe una tradicién primigenia en el origen
del cristianismo, del gnosticismo ni de ninguna otra religién.
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La busqueda de los origenes termina con el descubrimiento
de fragmentos.

La idea del mal en la forma en que aparece en el pen-
samiento laico moderno es herencia del cristianismo. En rea-
lidad, los racionalistas repudiaron la idea, pero no tardaron
mucho en descubrir que no podian vivir sin ella. Insisten en
afirmar que lo que en el pasado se entendia como mal es err6-
neo, consecuencia de una ignorancia que los seres humanos
pueden superar. Con esto repiten un tema zoroastriano, que
quedd absorbido en versiones posteriores del monoteismo: la
creencia de que «el hombre, como “sefior de la creacién”, se
halla al frente de la lucha entre los poderes de la Verdad y de
la Falsedad». Pero ;como explicar el hecho de que la huma-
nidad es sorda a la voz de la razén? Llegados a este punto, los
racionalistas recurren a siniestras razones: sacerdotes perver-
sos, explotadores de la supersticién, malévolos enemigos de la
ilustracion, encarnaciones laicas de las fuerzas del mal.

Como sucede con tanta frecuencia, el pensamiento laico
sigue una pauta dictada por la religién al mismo tiempo que
elimina las ideas més valiosas que hay en ella. Los racionalistas
modernos rechazan la idea del mal, aunque estan obsesiona-
dos con ella. Se consideran guerreros asediados en una bata-
lla contra la oscuridad y no se les ha ocurrido preguntarse por
qué a la humanidad le gusta tanto la oscuridad. Se hallan ante
el mismo problema del mal al que se enfrenta la religién. La
diferencia radica en que los creyentes religiosos saben que se
enfrentan a una dificultad irresoluble, mientras que los cre-
yentes laicos no.

Los creyentes tradicionales, conscientes del mal que ani-
da en ellos mismos, saben que no pueden ser expulsados del
mundo mediante la accién del hombre. Los creyentes laicos,
al carecer de esta percepcion suefian con crear una especie
superior. No han reparado en el error fatal que contienen sus
esquemas: toda especie sera creada por seres humanos que
existen realmente.
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