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II. Defensores de la ciudad

(c. 100-536)

oma, en el siglo 11 d.C. Los cristianos no dejaban de crecer e
iban desarrollando su propia organizacién, aunque ain les
quedaba un largo camino por delante. También iba cam-
biando su composicién. Las primeras comunidades estaban forma-
das casi exclusivamente por judios, aunque ahora la poblacion judia
estaba en decadencia: muchos de ellos habian emigrado desde Jeru-
salén a Pella (en lo que es ahora el Reino de Jordania) en el ano 66,
después de que ejecutaran a su lider Santiago. La comunidad cristia-
na de Roma era ahora abrumadoramente gentil y lo serfa atin mas
con el paso del tiempo.
¢Cémo se administraban? Aunque san Ireneo de Lyon nos facilita
la lista de los primeros trece «Papas», desde san Pedro hasta su ami-
go Eleuterio (175-189), es importante recordar que por lo menos
hasta el siglo 1x el titulo de Papa (que deriva del griego papas, «pe-
queno padre») se aplicaba generalmente a todo miembro de edad
de la comunidad y que Roma estaba lejos de ser una didcesis tal
como entendemos esta palabra hoy en dia. Tampoco la Iglesia ro-
mana, tal como era entonces, estaba en general aceptada e incluso
ni siquiera era respetada. Al fin y al cabo, el Imperio romano dispo-
nia de su propia religion oficial —-aunque nadie creia mucho en ella—
y en todas partes a los cristianos se les aconsejaba prudentemente
mantener un discreto perfil bajo. La pesadilla de Nerén ya habia
pasado, aunque ain se podian producir, y asi fue, estallidos de per-
secuciones. Tuvo lugar, por ejemplo, un periodo desagradable bajo
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el emperador Domiciano (que gobernd entre los anos 81y96), que
se creia divino e insistia en que se dirigieran a €l como dominus et
deus, es decir, «sefior y dios»; afortunadamente para los cristianos
fue asesinado durante una revuelta palaciega y pronto considera-
rian su destino como una seial de disgusto celestial.

En la primera mitad del siglo 11 se asistié a una, si no mas benevo-
lente, por lo menos si mas indiferente actitud por parte de los empe-
radores hacia sus stbditos cristianos: Trajano, Adriano y Antonino
Pio (que reinaron entre los afios 96 a 161) tendieron a no molestar-
Jos. Sin embargo, ahora el Imperio cubria una vasta drea y no todos
sus gobernadores provinciales tenian una visién tan clara del tema.
Siempre podian encontrarse excusas para urn ocasional bafo de san-
gre; ademads, el publico exigia sus circos y habia que alimentar a los
animales. Los dos hombres de la Iglesia mds brillantes de la época,
san Ignacio, obispo de Antioquia (el primer escritor que utiliz6 la
palabra griega para «catolico» o «universal» en su sentido religioso)
y su amigo san Policarpo, obispo de Esmirna (paladin de san Pabloy
se sospechaba que el autor de varias de las epistolas paulinas), fue-
ron martirizados: el primero fue lanzado a los leones en la arena
hacia el afio 110y el segundo murié apunalado medio siglo después,
mas o menos a la edad de ochenta y seis afios, tras un intento fallido
de quemarlo en una hoguera.

Tanto Ignacio como Policarpo eran de Oriente e ilustran otro
problema de la temprana Iglesia en Roma: el hecho de que el cristia-
nismo era esencialmente una religion de Oriente Medio, gran parte
de la cual atin se centraba firmemente en el mundo de habla griega
del Mediterraneo oriental. Considerado desde una perspectiva his-
torica, las Iglesias que, gracias a san Pablo y sus sucesores, iban sur-
giendo en Asia Menor, Egipto, Siria y Grecia eran mucho mas im-
portantes que las relativamente pequefias comunidades de Italia.
Alejandria era entonces la segunda ciudad del Imperio y Antioquia
—donde se utilizé por primera vez la palabra «cristiano»— la tercera.
También estas dos ciudades eran intelectualmente mas distinguidas
en comparacion con Roma. A pesar de que el griego era (incluso en
]a misma Roma) la primera lengua de la cristiandad y continud sien-
do dominante en la liturgia hasta mediados del siglo 1v'y de que los
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Papas de Roma de los siglos 1y 11 fueron casi todos griegos, ninguno
de ellos demostré ser un pensador o un tedlogo o incluso adminis-
trador destacado. Ciertamente no jugaban en la misma liga intelec-
tual que los obispos de Antioquia y Esmirnay sus amigos.

Sin embargo, esta vision, de manera no del todo sorprendente,
no atraia a la Iglesia de Roma. Durante los dos primeros siglos de su
existencia, los Papas trabajarori mucho para establecer su suprema-
cfa. Roma, tal como destacaban constantemente, no sélo era la capi-
tal imperial; también era el lugar de sepultura de Pedro y Pablo, los
dos imponentes gigantes de la temprana Iglesia. Por extrano que
parezca, el defensor mas elocuente y persuasivo de la causa de Roma
era otro natural de Oriente Medio, san Ireneo, que de nino habia
oido predicar a Policarpo y del que, por consiguiente, se cree que,
como €, procedia de Esmirna. En todo caso se traslado a Occidente,
convirtiéndose en obispo de Lyon inmediatamente después de las
espantosas persecuciones que tuvieron lugar alli en el afio 177 (ini-
ciadas por el violento anticristiano Marco Aurelio, un emperador fi-
16sofo que deberia haber tenido mds sentido comun). Para Irenco
la Iglesia de Roma era «la gran e ilustre Iglesia, a la cual, por razén
de su estatus supremo, toda Iglesia, incluidos a todos sus feligreses
estén donde estén, debe acudir».

El hijo y sucesor de Marco Aurelio, Gémodo, es considerado ge-
neralmente como uno de los emperadores romanos mas despiada-
do. Edward Gibbon, el primer gran historiador que combiné la eru-
dicién con el sentido del humor, nos dice lo siguiente:

Pasaba las horas en un serrallo de trescientas bellas mujeres y otros tantos
muchachos de todas clases y provincias, y donde las artes de la seduccién
eran ineficaces, el brutal amante recurria a la violencia. Los historiadores
antiguos se han explayado en estas escenas inmorales de prostitucién,
que desprecian toda restriccion de la naturaleza o de la modestia, pero
no serfa facil transcribir sus fieles descripciones a la decencia de un idio-

ma moderno.!

1. E. Gibbon, Decadencia y caida del Imperio romano, capitulo IV, traduccién de José
Sanchez de Leén Menduina, Atalanta 2012.
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A medida que se volvia mds y mis desequilibrado, el emperador
Cémodo se convencié de que era Hércules y regularmente ofrecia
espectaculos en el circo sacrificando animales salvajes en namero
prodigioso e incluso entrando como gladiador en las listas. Como
tal se dice que tuvo no menos de 735 participaciones, y que de todas
ellas —lo que resulta claramente increible— salié victorioso. Que lo
asesinaran tarde o temprano era inevitable, aunque de alguna ma-
nera resulté apropiado que el hombre que lo acabé estrangulando
el 31 de diciembre del afio 192 fuera un luchador campeon.

En todo caso, para los cristianos la vida bajo el gobierno de Cémo-
do resulté ser mis ficil que bajo el gobierno de su padre, hasta el pun-
to de que un eunuco llamado Jacinto se convirtié en el primer (y casi
con toda seguridad el Gltimo) hombre en la historia que combind los
deberes como vigilante de un gran harén de trescientas mujeres con
los de presbitero de la Iglesia cristiana. Gracias a €l y a Marcia, la con-
cubina favorita del emperador, el papa Victor I (189-199) —en los mo-
mentos en que no estaba metido en furiosas disputas con todas las
Iglesias de fuera de Roma sobre las fechas de la Pascua-logro infiltrar-
se en el palacio imperial y asi favorecer los intereses de sus feligreses.
Por lo menos en una ocasién tuvo un notable éxito: cuando logré sal-
var a un grupo de cristianos del terrible destino de tener que cumplir
trabajos forzados en las minas de hierro y cobre de la isla de Cerdena.

A principios del siglo 111, los Papas atin trabajaban para establecer su
autoridad sobre las Iglesias de Asia e iban logrando constantes pro-
gresos. Los esporadicos periodos de persecucion variaban segin la
actitud (y ocasionalmente incluso el humor) del emperador reinan-
te. Sin embargo, la reputacién de los cristianos crecié enormemente
por el hecho de que dos de sus mds ac€rrimos enemigos, Decio' y

1. Bajo Decio se martiriz6 al primer lider de la Iglesia desde que san Pedro fuera
torturado: el papa Fabidn (236-250) murié a causa de la brutalidad con que se lo trat6
en prisién. Pocos aiios después, bajo el mandato de Valeriano, fue sucedido por el
papa Sixto II (257-258), que fue arrestado en las catacumbas y decapitado junto a los
didconos que lo acompafaban.
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Valeriano, tuvieron (igual que Domiciano) un final poco agradable:
el primero fue masacrado por los godos en el ano 249; el segundo,
capturado once afios después por el rey persa Sapor, que lo utilizé
durante el resto de su vida como escalén para montar a caballo. Por
fortuna, Galieno, el hijo y sucesor de Valeriano, fue sensato y dio
marcha atrds a las politicas de su padre, permitiendo a los cristianos
de todo el Imperio no sélo profesar su culto libremente, sino tam-
bién hacer proselitismo. Por entonces habia varias religiones compi-
tiendo, entre ellas el mitraismo, la religion del Sol invictus, el sol in-
victo, y por supuesto el antiguo culto a los dioses del Olimpo, que
unos sacerdotes oficiales mantenian mas como una antigua tradi-
ci6n que una fe viva. Sin embargo, en Roma los cristianos los supera-
ban a todos en nimero.

S6lo habia un problema: el hecho de que la misma Roma estaba
en rapida decadencia y que cada vez perdia mds el contacto con el
nuevo mundo helenistico. En toda la peninsula italiana la poblacién
menguaba y el principal enemigo del Imperio, Persia, se encontraba
a varias semanas, no meses, de viaje. Incluso cuando en el afio 293 el
emperador Diocleciano dividié su Imperio en cuatro, haciendo de
Nicomedia (la actual Izmit, en el extremo noreste del mar de Mar-
mara) su capital, ninguno de sus otros tres tetrarcas (gobernantes
conjuntos) sonaba con vivir en la que técnicamente ain era la capi-
tal. Todo el foco del Imperio se habia trasladado hacia el este. Italia
se habia convertido en un paramo. En ausencia del emperador, el
Papa era la persona mas importante en Roma. Sin embargo, la pro-
pia ciudad era ahora un lugar triste y sérdido, diezmado por la mala-
ria'y que conservaba pocas huellas de su antiguo esplendor.

Avin quedaba por llegar un nuevo estallido de persecuciones. Du-
rante los primeros veinte anos de su reinado, Diocleciano, que acce-
di6 al trono imperial en el ano 284, parecid tolerar gustoso a sus
stibditos cristianos —es casi seguro que tanto su mujer como su hija
fueron bautizadas—, pero entonces, entre los anos 303 y 304, publicé
repentinamente cuatro edictos en contra de ellos. A decir de todos
en general era un hombre humanitario y compasivo, que decreté
especificamente que no se debian producir derramamientos de san-
gre; sin embargo, su segundo al mando, Galieno, y sus comparieros
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de armas, que no querian ser privados de sus placeres, siguieron
adelante a pesar de todo, y durante dos anos una monstruosa ola de
violencia asolé todo el Imperio. Pudo haberse prolongado durante
mds tiempo, pero para alivio de sus victimas, el emperador abdico
en el afio 305 y se retird a vivir en su palacio de la costa dalmata para
cultivar coles. Y una vez mis el péndulo se desplazo.

Dificilmente se podria haber desplazado con mas rapidez o mas
lejos. En el ano 306 un joven general de nombre Constantino fue
proclamado emperador por sus tropas en York, tras la muerte de su
padre Constancio I, que habia reinado como uno de los tetrarcas de
Diocleciano. En la actualidad lo conocemos como Constantino el
Grande y por una buena razén: a excepcion de Jesucristo, el profeta
Mahoma y Buda, ha sido quizd uno de los hombres mads influyentes
de 1a historia. S6lo unas pocas personas toman decisiones que cam-
bian el curso de la misma y Constantino tomé dos. La primera se re-
fiere a la religion: la conversién, tanto personal como del Imperio al
cristianismo. Necesité unos cuantos afnos para establecer su autori-
dad suprema —el sistema de Diocleciano de los cuatro tetrarcas no le
gustaba en absoluto—, pero en el ano 313 él y su corregente Licinio
pudieron promulgar el Edicto de Mildn, que garantizaba la total li-
bertad religiosa para todo stibdito del Imperio. Dos anos mas tarde se
aboli6 la crucifixién y en el afio 321 se decidi6 que el domingo fuera
dia festivo. Al morir Constantino en el ano 337 (menos de treinta y
cinco afios después de las persecuciones de Diocleciano) el cristianis-
mo ya se habia convertido en la religion oficial del Imperio romano.

La segunda decisién fue politica. Constantino traslado la capital
imperial desde Roma a una nueva ciudad en el este, construida ex-
presamente para ello a orillas del Bésforo, ocupando el lugar de la
antigua ciudad griega de Bizancio, una ciudad que en un momento
pensé llamar Nueva Roma, pero que desde el principio fue llamada
por él: Constantinopla. La inauguré el 11 de mayo del anio 330 —de-
dicandola, por cierto, a la Virgen—y ese dia el Imperio gané un nue-
vo calificativo, el de bizantino. Sin embargo, es importante recordar
que ni él ni sus siibditos reconocieron ningiin cambio cualitativo o
ruptura en la continuidad. Para ellos el Imperio seguia siendo lo
que siempre habia sido: el Imperio romano de Augusto y sus suceso-
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res. Y ellos, a pesar del idioma que hablaban —con el tiempo el latin
desaparecio y el griego paso a ser universal—, siguieron siendo ante
sus propios ojos romanos hasta la médula.

Al papa Silvestre I (314-335) y sus feligreses en Roma, la noticia de la
segunda decision tomada por el emperador debié de irles muy bien
para mitigar las consecuencias de su primera decision. El cristianis-
mo podia ahora sonreir; las persecuciones eran cosa del pasado. Y
en la unica visita de Constantino a Roma en el ano 326 no sélo re-
chazé participar en una procesién pagana (ofendiendo considera-
blemente a los tradicionalistas), sino que se dedicé a elegir los em-
plazamientos para algunas de las grandes basilicas que tenia previsto
construir ~y decorar suntuosamente— en la ciudad y sus alrededores.
La primera de ellas era la que se iba a dedicar a san Pedro, por enci-
ma del Santo Sepulcro, en la Colina Vaticana. También tenia pro-
yectada una segunda catedral y un baptisterio junto al palacio de
Letran, que ocuparia el lugar donde se encontraban los viejos cuar-
teles de la caballerfa imperial.! Al lado estaba la basilica de la Santa
Cruz de Jerusalén para conmemorar el hecho de que la madre del
emperador, santa Elena, hubiera encontrado la Vera Cruz; y final-
mente la gran iglesia de la Via Apia, que delimita el lugar tradicional
al que fueron trasladados en el ano 258 los restos de san Pedro y san
Pablo, aunque ahora dedicada (cabria pensar que de manera injus-
ta) a san Sebastian.

Todas eran noticias-excelentes. Por otro lado, tal como bien sabia
Silvestre, Constantino habia ordenado casi simultineamente la
construccidn de la Iglesia del Santo Sepulcro® en Jerusalén y de otras
en Tréveris, Aquilea, Nicomedia, Antioquia, Alejandria y varias ciu-
dades mas, por no hablar de la Gran Iglesia de Santa Sofia, de la Di-

1. Debe su nombre a la antigua familia romana de los Laterani, que originalmen-
te lo construyeron.

2. Constantino inici6 este proyecto para celebrar el éxito del Concilio de Nicea
en el afio 325, aunque fue su madre, santa Elena, la que, dos afios mds tarde, a los se-
tenta y dos, se trasladé a esta ciudad a la que le dio un nuevo impetu y con los resulta-
dos descritos.




vina Sabiduria, en su nueva capital. ;Cémo el obispo de Roma podia
seguir proclamando su supremacia por encima de toda la Iglesia
cristiana? No era él, sino su hermano en Constantinopla, quien en lo
sucesivo contaria con el favor del emperador. Durante mds de seis-
cientos afios se creyé que Constantino, en gratitud hacia Silvestre
por haberlo curado milagrosamente de la lepra, le habia dorado la
pildora reconociendo los privilegios del Papa y sus sucesores. «Roma
y todas sus provincias, distritos y ciudades de Italiay Occidente estdn
sujetos a la Iglesia de Roma para siempre.» Desafortunadamente
para el Papado, no actué de esa forma. Ahora sabemos que la asi 1la-
mada Donacién de Constantino fue una falsificacién, elaborada pro-
bablemente en el siglo VIII por la Curia romana. No obstante, fue
una prueba de inestimable valor de las reclamaciones territoriales
del Papado hasta que en el ano 1440 se dio a conocer publicamente
el fraude (lo hizo el humanista italiano Lorenzo Valla).

Durante su Papado el papa Silvestre tuvo la desgracia de ser testi-
go de la aparicién de la primera de las grandes herejias que dividi-
rian a la Iglesia durante los siglos venideros. La propagé en primer
lugar un tal Arrio, presbitero de Alejandria, un hombre de inmensos
conocimientos y una presencia fisica notable. Su mensaje era muy
simple: que Jesucristo no era coeterno ni de la misma sustancia que
Dios Padre, sino que fue creado por este tltimo en un momento de-
terminado y con un propésito determinado y que era su instrumen-
to para la salvacién del mundo. Asi, aunque un hombre perfecto, el
Hijo debe permanecer siempre subordinado al Padre. En ello, a los
ojos del arzobispo de Arrio, Atanasio, habia sin duda una doctrina
peligrosa, de forma que tomé inmediatamente medidas para erradi-
carla. En el afio 320 su propagador fue procesado ante casi cien obis-
pos de Egipto, Libia y Tripolitania y excomulgado por herético.

El dafio, sin embargo, ya estaba hecho: la ensenanza se difundié
como la pélvora. Debemos recordar que era una época en la que
existia un interés apasionado por las discusiones teologicas, no sélo
entre los hombres de Iglesia y estudiosos, sino en todo el mundo de
habla griega. Se distribufan folletos, en las plazas de mercado se da-
ban fervientes discursos, en los muros se escribian lemas. Todo el

mundo opinaba: o se estaba a favor de Arrio o se estaba en contra. El
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mismo, a diferencia de la mayoria de tedlogos, era un excelente pu-
blicista. Con el fin de propagar mejor sus ideas escribié varias can-
ciones populares y rimas —para marineros, viajeros, carpinteros y
otros oficios— que se cantaban y silbaban en las calles.! Asi, uno o dos
afilos mas tarde, Arrio, que habia abandonado Alejandria apresura-
damente tras ser excomulgado, regresé triunfante. Aparecid antes
de dos sinodos posteriores en Asia Menor, ambos se pronunciaron
abrumadoramente a su favor y Arrio reclamo su antiguo trabajo.

Finalmente, en el ano 324, intervino el emperador. Ya no se cele-
brarian mas sinodos con obispos locales. En vez de ello habria un
Concilio universal de la Iglesia, en el que deberian participar todos
los lideres eclesiasticos, tanto de Oriente como de Occidente, un
Concilio Ecuménico con tal autoridad y distincion, que las partes en
disputa se verian obligadas a aceptar sus resoluciones. Se celebraria
en Nicea en los meses de mayo y junio del ano 325 y el mismo Cons-
tantino participaria en él.

Durante el Concilio hizo mucho mds que eso. Lo presidié, discu-
tié, alentd, aplacé los sentimientos alterados, insistiendo siempre en
la importancia de la unidad y las virtudes del compromiso e incluso,
si era necesario, pasando del latin a su vacilante griego en sus esfuer-
Z0S por convencer a sus oyentes.

Fue también Constantino quien propuso incluir en el borrador
del acuerdo una palabra clave que terminaria, por lo menos tempo-
ralmente, con la fe de Arrio y su doctrina. La palabra era homoousios,
que significa consustancial, de la misma o igual naturaleza, para des-
cribir la relacién entre el Hijo y el Padre. Su inclusién en el borrador
equivalié practicamente a una condena del arrianismo y dice mucho
en favor de la capacidad de persuasion de Constantino —y debemos
sospechar que también de intimidacién- al ser capaz de conseguir
que se aceptara. De esta forma, el Concilio emitié su veredicto: Arrio,
junto con los seguidores que atin le quedaban, fue condenado ofi-
cialmente, sus escritos considerados anatema y se ordeno quemarlos.

1. («Lo honramos demasiado si lo aclamamos como el padre de la miisica religio-
sa en la Iglesia cristiana» (Dictionnaire de théologie catholique, entrada sobre el «arrianis-
mo»). Y realmente lo honrariamos demasiado.
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El emperador deseaba que mis Iglesias de Occidente tomaran
parte en el Concilio de Nicea. Sin embargo, sufrié una decepcién al
respecto, pues mientras mds de trescientos obispos representaron a
las Iglesias de Oriente, s6lo fueron cinco de las de Occidente, ade-
mas de dos clérigos enviados, mas como observadores que otra cosa,
por el papa Silvestre desde Roma. Por parte del Papa se trataba de
una decisién comprensible. Seguramente consideraba que empren-
der ese viaje supondria degradarse a si mismo y su institucion. Ade-
mis, los eclesidsticos occidentales carecian de la insaciable curio-
sidad intelectual de sus hermanos de Oriente. El latin, que habia
reemplazado al griego como la lengua franca de la Iglesia romana
no hacfa ni un siglo, aiin no contaba con las palabras técnicas nece-
sarias para expresar los matices sutiles del significado, que tanto pla-
cer producian a los teélogos ortodoxos. No obstante, cometié un
grave error. Si hubiera acudido al Concilio, su prestigio se hubiera
visto considerablemente reforzado. Su reclamacién de ser la cabeza
suprema de la Iglesia universal hubiera sido incluida con seguridad
en el borrador del Credo de Nicea, la primera declaracion oficial de
fe de la Iglesia; una version revisada de la cual todavia se recita hoy
con regularidad en la eucaristia tanto catélica como anglicana.

¢Y qué fue de Arrio? Lo exiliaron a Iliria -la provincia romana de la
costa ddlmata-y se le prohibi6 regresar a Alejandria. Aunque pronto

volvio a Nicomedia, donde durante los siguientes diez anos no dejo
descansar a las autoridades. Al final, en el ano 336 Constantino se vio
forzado a entregarlo a Constantinopla para que continuaran investi-
gando sus creencias. Fue durante el iltimo interrogatorio cuando:

Arrio, que animado por la proteccién de sus seguidores hablaba despreo-
cupada e imprudentemente, de repente se vio obligado a retirarse para
aliviar sus necesidades; e inmediatamente, tal como estd escrito! «se de-

rrumbd y entregd el almas.

FEsta version de la historia debemos admitir que procede de la plu-
ma de un enemigo implacable de Arrio, el arzobispo Atanasio de

1. ActasT, 18.
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Alejandria. Sin embargo, las circunstancias poco atractivas de su fa-
llecimiento estan demasiado bien relatadas por escritores contem-
pordneos como para que se conviertan en motivo de debate. De for-
ma inevitable aquellos que lo odiaban las interpretaron como un
castigo divino: la referencia biblica del arzobispo es algo similar al
destino que cayo6 sobre Judas Iscariote.

La muerte de su iniciador no.supuso en todo caso el fin del arria-
nismo. Este continué prosperando en muchas partes del Imperio
hasta que, en el aflo 381, un fandtico hispano antiarrianista, el empe-
rador Teodosio el Grande, convocd el segundo Concilio Ecuméni-
co, que se celebré en Constantinopla y que finalmente dio con una
solucién satisfactoria al problema. De hecho, hizo atin mas. Decret6
una prohibicién general de todos los cultos paganos y heréticos. La
herejia —cualquier herejia- seria en lo sucesivo un delito contra el
Estado. En menos de un siglo, una Iglesia perseguida se habia con-
vertido en una Iglesia perseguidora. A los judios en particular se los
sometié a una gran presién. Al fin y al cabo, fueron ellos los que
crucificaron a Cristo. En lo que se refiere al arrianismo se extinguio
pricticamente en todo el Imperio, aunque durante por lo menos
otros trescientos anos continuaria muy presente entre las tribus bar-
baras germanicas.

El papa Damaso (366-384) no envié representantes a este Gonci-
lio y tampoco participaron obispos de Occidente; y se horrorizé al
descubrir mds tarde que alli se habia decretado que «el obispo de
Constantinopla tendra preeminencia en los honores frente al obis-
po de Roma, pues Constantinopla es la Nueva Roma». La preemi-
nencia, rugio, no se debia en ningin caso al pasado de Roma como
capital del Imperio, sino que se basaba exclusivamente en su pedigri
apostolico, que se remontaba a san Pedro y san Pablo. Tampoco
Constantinopla era la segunda en antigiiedad; no era ni siquiera un
Patriarcado; tanto Alejandria como Antioquia estaban por encima
de ella: la primera habia sido fundada segtin la tradicién por san
Marco siguiendo 6rdenes de Pedro, y la segunda, porque san Pedro
habia sido su primer obispo antes de marchar a Roma.

Las relaciones entre Roma y Constantinopla se iban deteriorando
con rapidez.




El emperador Constantino murio el domingo de Pentecostés del
afio 337. A pesar de que durante anos fue un supuesto obispo de la
Iglesia cristiana recibié el bautismo-en su lecho de muerte y se lo
administré, paradgjicamente, el obispo Eusebio de Cesarea, un
arrianista. Hasta finales del siglo los sucesores de Constantino reina-
ron sin rival en todo el Imperio. Aunque Teodosio el Grande, que
murié en el afio 395, lo dividi6 de nuevo, entregando a su hijo ma-
yor, Arcadio, el este, y a su hijo menor, Honorio, el oeste. Demostro
ser una decisién desastrosa. Bajo el dominio de trece emperadores,
que en su mayor parte no residian en Roma sino en Rivena, cada
uno mds incompetente que el anterior, y de los que practicamente
nadie se acuerda hoy en dia, el Imperio de Occidente embarcado en
un declive inexorable que se prolongaria durante ochenta anos, fue
presa de los germdnicosy de otras tribus, que progresivamente iban
cerrando el cerco.

Para entonces, el obispo de Roma habia alcanzado una posicion
casi monarquica de dominio en Occidente. El emperador, como
siempre involucrado en el este, habia eximido a sus stbditos de los
impuestos y garantizado una jurisdiccién en lo que se referia a te-
mas de fe y ley civil y con los afios habia ido concentrado continua-
mente autoridad. El obispo Damaso habia reivindicado un puesto
«apost6lico», utilizando la declaracién de Cristo en san Mateo para
apoyar sus reivindicaciones de poder; siguié aumentando su reputa-
cién promoviendo la publicacién de la Vulgata —una nueva y muy
superior traduccién al latin de la Biblia—, a cargo del erudito Jerdni-
mo de Estridén. Su sucesor, el obispo Siricio (384-399) fue el prime-
o en ostentar el titulo de «Papa», confiriéndole gran parte del sig-
nificado que hoy tiene. El papa Inocencio I (401-417) insistio en
que todos los asuntos importantes tratados en los sinodos debian
serle presentados a €l para que tomara la decisién final. En el este,
estas reivindicaciones nunca fueron tomadas en serio; alli, anica-
mente el emperador seguia siendo la autoridad suprema, asistido
quizd por un Concilio Ecuménico, que s6lo él podia convocar. Aun
asi, se podia afirmar que los obispos de Roma habian alcanzado la
mayoria de edad: eran, al fin'y al cabo, efectivamente Papasy para la
liturgia utilizaban el latin, no el griego. Eran Papas que habian en-
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contrado para si mismos un nuevo papel: el de defensores de la pro-
pia Roma.

El siglo v se inici6 con un estallido: a principios del verano de 401
Alarico el visigodo invadi6 Italia. Sin haber llegado atn a los treinta
afios de edad, ya habia propagado el terror desde los muros de Cons-
tantinopla hasta el sur del Peloponeso. De hecho, no es que fuera
fundamentalmente hostil al Imperio; su verdadero objetivo era esta-
blecer en él un hogar para su gente. Si el Senado romano y el estupi-
do emperador de Occidente Honorio —cuyo unico interés por enton-
ces parece que era criar gallinas— hubieran entendido esto, habrian
podido evitar la catistrofe final; por su falta de comprensién la con-
virtieron en inevitable. En septiembre del afio 408, Alarico ya estaba
a las puertas de Roma y se inici6 el primero de los tres asedios de la
ciudad. Se prolongé durante tres meses. Las autoridades civiles esta-
ban inermes, mientras Honorio se refugiaba en las ciénagas de Rave-
na. El papa Inocencio I fue el encargado de negociar con el conquis-
tador y pactar los mejores términos posibles de la rendicion. Alarico
exigi6 un rescate enorme en oroy platay otras materias preciosas, asi
como tres mil libras de pimienta. Sin embargo, gracias por completo
al Papa, respet6 las propiedades de la Iglesia y no se produjo ningin
bano de sangre.

El segundo de los asedios de Alarico sélo tuvo un objetivo: derro-
car a Honorio. El rey de los godos les dej6 claro a los romanos que lo

tinico que debian hacer era deponer al idiota de su emperador, asi
el asedio seria levantado instantaneamente. El Senado romano, reu-

nido de emergencia, no tardé mucho en llegar a un acuerdo. Sin
embargo, Honorio se negd a abandonar su cargo. Siguié causando
problemas hasta que finalmente, a principios del verano de 410,
Alarico marché sobre Roma v la siti6 por tercera vez. Con pocas re-
servas de comida, la ciudad no podia resistir por mucho tiempo. Ha-
cia finales del mes de agosto los godos irrumpieron por el muro nor-
te, justo a los pies del monte Pincio.

Tras la captura de la ciudad hubo los tres dias habituales de pillgje,
aunque este primer saqueo de Roma no parece que fuera tan salvaje
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como nos han hecho creer los libros de Historia; de hecho, fue bas-
tante comedido si lo comparamos con los estragos que causaron los
normandos en el aio 1078 o el ejército de Carlos V en 1527. El pro-
pio Alarico, como devoto cristiano que era, impartié 6rdenes para
que se respetaran las iglesias o los edificios religiosos y el derecho de
asilo en cualquier parte. Aunque un saqueo, por muy decorosamen-
te que se lleve a cabo, sigue siendo un saqueo. Los godos estaban le-
jos de ser unos santos y, a pesar de ocasionales exageraciones, segu-
ramente hay mucho de verdad en las paginas que Gibbon dedica a
las atrocidades que se cometieron: los innumerables espléndidos
edificios que fueron pasto de las llamas, la multitud de inocentes ase-
sinados, las mujeres violadas y las virgenes desfloradas.

Una vez transcurridos los tres dias, Alarico se dirigié hacia el sur.
Aunque no habia llegado mucho mas alld de Cosenza cuando su-
fri6 una violenta fiebre y a los pocos dias murié. S6lo tenia cuaren-
ta anos. Sus seguidores llevaron su cuerpo hasta el rio Busento,
donde habian construido una presay desviado temporalmente su
curso natural. Alli, en el caudal seco, enterraron a su lider; a conti-
nuacién rompieron la presa, las aguas volvieron a su cauce y 1o cu-
brieron.

El papa Inocencio hizo todo lo que pudo, aunque fue incapaz de
salvar a sus feligreses del tercer y ultimo asedio. Probablemente fue
el primer gran Papa. Un hombre de gran habilidad, muy resolutivo
y de moral impecable; destaca como un faro entre la gran cantidad
de mediocres que lo precedieron. Estaba dedicado a lograr que la
supremacia papal fuera absoluta. Todas las grandes causas de dispu-
ta debian ser sometidas al juicio de la Santa Sede. Seguro que se sin-
ti6 satisfecho cuando en el ano 404 recibi6 una respetuosa peticion
del arzobispo de Constantinopla, san Juan Crisostomo, ese santo
pero insoportable prelado, cuyas tremendas reprobaciones a la em-
peratriz Eudoxia —que por entonces habia abandonado a su marido
Arcadio por, por lo visto, una serie interminable de amantes— supu-

sieron su propia deposicion por parte del Patriarca de Alejandria’y
su subsiguiente exilio. Juan exigi6 un juicio solemne donde pudiera

1. Constantinopla no tuvo un Patriarca propio hasta el afio 451.
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enfrentarse a sus acusadores, lo que sin lugar a dudas suponfa su re-
conocimiento del obispo de Roma como su superior. Naturalmente,
Inocencio acudié en su defensa y convocé un sinodo de obispos lati-
nos que, como cabia esperar, solicité a Arcadio que repusiera a Cri-
s6stomo inmediatamente en su sede. Cuando vio que €so no surtia
ningun efecto, envid una delegacion a Constantinopla. Al estar
compuesta por no menos de cuatro obispos veteranos, dificilmente
podia ser ignorada. Sin embargo, Arcadio no se dejé impresionar.
Ni siquiera permitié que los emisarios entraran en la ciudad. Les
arrebataron las credenciales y los encerraron en un castillo de Tra-
cia, donde los sometieron a lo que con toda probabilidad fue un
penoso interrogatorio. S6lo después, insultados y humillados, se les
permitié regresar a Italia.

De forma que cuando san Juan Criséstomo murié en el afio 407
en la remota regién de Ponto, en el mar Negro —seguramente cOmo
consecuencia de los malos tratos a que lo sometieron sus guardia-
nes—, dej6 una Iglesia profundamente dividida. Y el papa Inocencio,
que sélo tres anos antes contaba con buenas razones para creer que
su supremacia era reconocida en Constantinopla, se enfrentaba aho-
ra a la prueba irrefutable de que estaba equivocado. No obstante,
permanecié en el poder durante una década mas, haciendo impor-
tantes contribuciones en los campos de la liturgia y la teologia y go-
bernando Roma con mano firme. Quiza se pueda discutir si real-
mente merecié ser santificado por eso, aunque le otorgo al Papado
un prestigio internacional hasta entonces desconocido; €l constituye
el primer hito en el camino de esa institucién hacia la grandeza.

Justo veintitrés afios (y cinco Papas) después de la muerte de Inocen-
cio en el afio 417, el abogado y tedlogo toscano Leon I (440-461) fue
elegido para ocupar el trono papal. Fue el primer obispo de Roma
en adoptar el titulo de los sacerdotes jefes paganos, ponlifex maximus,
y el primero de sélo dos en toda la historia del Papado en ser conoci-
do como «el Grande». De hecho, no merecié este titulo mas que Ino-
cencio, cuya campafia para establecer la supremacia de Roma €l con-
tinu6 con entusiasmo. La autoridad papal, tal como reivindicaba, era
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la autoridad del mismo san Pedro. El Papa era un portavoz de Pedro.
Lste era el mensaje fundamental de su extensa correspondencia con
obispos y hombres de Iglesia a lo largo de todo el mundo occidental.
Ely solo él era el guardian de la ortodoxia e hizo lo imposible por
extenderla también por el este, aunque esa empresa, CoOmo bien sa-
bia, requeria mucha mas diplomaciay tacto.

Y hasta que punto estos eran necesarios se vio claro con la tormen-
ta que pronto se desataria sobre la cabeza de Eutiques, un viejo ar-
chimandrita (el responsable de un gran monasterio, equivalente a
un abad) de Constantinopla. Desde hacia mis de un siglo, la Iglesia,
particularmente la Iglesia de Oriente, estaba profundamente dividi-
da por la cuestion de la naturaleza —o las naturalezas— de Cristo. ¢Po-
seia dos naturalezas por separado, la humana y la divina? ¢O s6lo
una? Y si s6lo era una, ;cudl de ellas? El partidario mis destacado de
Ja naturaleza dual de Jesucristo fue Nestorio, obispo de Constantino-
pla, que como consecuencia de ello fue depuesto en el afio 431 por
el Concilio de Efeso. Por otra parte, era posible ir demasiado lejos
en la otra direccion. Ese fue el error de Eutiques, que defendi6 que
Cristo s6lo tenia una naturaleza, habiendo sido la humana absorbi-
da por la divina. Esta teoria, conocida como monofisita, era igual-
mente inaceptable para el tercer sucesor de Nestorio, el obispo Fla-
viano. Hallado culpable de herejia, condenado y degradado,
Eutiques apel6 al papa Ledn, al emperador Teodosio y a los monjes
de Constantinopla y al hacerlo desaté un huracan de una intensidad
casi inimaginable. Durante tres anos, la Iglesia fue un continuo es-
candalo, convocando concilios y rebatiéndolos, cesando a obispos y
restituyéndolos; con intrigas y conspiraciones, violencia y vituperios,
maldiciones y anatemas tronando entre Roma y Constantinopla,
Efeso y Alejandria. En el curso de todo ello, el papa Leon le envi6 a
Flaviano una copia de su celebrado Tomus Leonis, en el que, asi lo
crefa él, se establecia de una vez por todas la doctrina de que Cristo
poseia dos naturalezas que coexistian. Sus conclusiones fueron con-
firmadas en el afo 451 en el Concilio de Calcedonia, presidido por
los delegados papales, y que condené el monofisismo en todas sus
formas. La doctrina de la naturaleza dual ha seguido siendo desde
entonces parte integral del dogma del cristianismo ortodoxo, a pe-
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' sar de que varias Iglesias monofisitas —incluidos los coptos de Egipto,

los nestorianos de Siria, los armenios y los georgianos— abandona-
ron la Iglesia en Calcedonia y atin contintian existiendo.!

Para entonces, todo el Imperio romano de Occidente estaba des-
moronandose. Bretafia, Espaia y Africa ya se habian perdido, Italia se

desintegraba rdpidamente. El nuevo enemigo eran los hunos, la mas
salvaje de todas las tribus barbaras, cuyos miembros en su mayoria
atin vivian y dormian al raso, desdefiando la agricultura y los alimen-
tos cocinados, aunque solian reblandecer la carne cruda colocandola
entre sus muslos y los flancos de sus caballos cuando cabalgaban. Sor-
prendentemente, les gustaba vestirse con tinicas muy elaboradas,
hechas con pieles de ratones de campo toscamente cosidas. Las ves-
tian siempre, sin quitdrselas nunca, hasta que en un momento dado
decidieron deshacerse de ellas. Pricticamente vivian montados sobre
sus caballos: comian, comerciaban, tenian sus concilios, incluso dor-
mian sobre sus monturas. Su lider Atila era tipico de su raza: bajo,
moreno y chato, con una barba fina y despeinada y unos ojos peque-
fios y brillantes en una cabeza demasiado grande para su cuerpo. No
fue un gran gobernante, ni siquiera un general capacitado, pero
su ambicién, su orgullo y su sed de poder eran tales, que en el espa-
cio de unos pocos anos llego a hacerse temible a lo largo y ancho de
Europa; el mas temido, quizd, de todos los tiempos, con la posible
excepcion de Napoleon.

Sin embargo, en cuanto Atila inici6 su marcha sobre Roma, en el
ano 452, se detuvo. Desconocemos la razoén. En general se le conce-
de el mérito al papa Leon, que viajo para encontrarse con él a orillas
del rio Mincio, probablemente en Peschiera, donde el rio desembo-
ca en el lago Garda, y que de alguna manera parece que lo persuadid
para que no siguiera avanzando. Sin embargo, el huno pagano no
hubiera obedecido al Papa por simple respeto a su cargo, de modo
que ;qué argumentos o alicientes le ofreci6 Leén? Un sustancial tri-

1. Fue también en Calcedonia donde los obispados de Constantinopla y Jerusalén
fueron ascendidos al estatus de Patriarcados, uniéndose asi a los de Roma, Alejandria
y Antioquia. De nuevo se decreté que Constantinopla serfa la segunda en prioridad
tras Roma.
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buto es la respuesta mds probable. Aunque también existe otra posi-
bilidad: Atila, al igual que todos los de su raza, era enormemente su-
persticioso y el Papa pudo haberle recordado cémo Alarico murio
casi después de saquear Roma, senalando que un destino similar le
esperaria a cualquier invasor que alzara su mano contra la Ciudad
Santa. También es posible que sus propios seguidores también fue-
ran en parte responsables a la hora de persuadir a su lider para que
se retirara. Existe un indicio que sugiere este extremo, pues una vez
que arrasaron con la campina de los alrededores de Roma, empeza-
ron a sufrir una importante escasez de alimentosy a raiz de ello las
enfermedades hicieron acto de presencia entre sus hombres. Una
Gltima consideracién fue que estaban llegando tropas desde Cons-
tantinopla para reforzar al ejército imperial. Empezaba a parecer
que una marcha sobre Roma no iba a ser tan sencilla como se pensa-
ba en un principio.

Por alguna de estas razones o todas ellas, Atila decidié dar marcha
atras. Un ano mds tarde, la noche posterior a su matrimonio con otra
de sus ya numerosas mujeres, sufrié una hemorragia por los esfuer-
zos realizados y al tiempo que su vida se iba con su sangre, Europa
volvié a respirar. Mientras se realizan los preparativos para su fune-
ral, un grupo especialmente seleccionado de cautivos colocaron su
cuerpo en tres atatides, uno dentro del otro: el primero de oro, el
segundo de platay el tercero de hierro. A continuacién, una vez baja-
ron el cadaver a la tumba y la cubrieron, primero con ricos botines
de guerray después con tierra hasta alcanzar el nivel del suelo, todos
los que participaron en las ceremonias del entierro fueron asesina-
dos, con el fin de que la dltima morada del gran rey permaneciera
para siempre secreta e intacta.

El papa Le6n habia salvado de nuevo Roma, aunque cuando solo
tres anos mas tarde el rey vindalo Genserico se presenté frente a sus
muros ya no tuvo tanto éxito. El Pontifice persuadié a Genserico
para que no incendiara la ciudad, aunque no pudo impedir un es-
pantoso saqueo que se prolongo durante catorce dias. El Liber Ponti-
ficalis nos dice que una vez hubo pasado la pesadilla y Leon descu-
brié que se habian llevado todos los calices y patenas de plata de
todas las iglesias de Roma, dio érdenes de que fundieran las seis
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‘grandes urnas de San Pedro —de los tiempos de Constantino— para
poder restituirlos.! Para entonces, una vez los godos y los vandalos
habian hecho de las suyas, ya debia de quedar muy poco de la vieja
Roma que valiera la pena saquear. La Roma Imperial ya estaba muer-
tay era tiempo pasado. Mds de cien afios antes su espiritu habia sido
transferido a Constantinopla. Lo que ahora importaba era la Roma

cristiana y papal y esta, por fortuna, habia demostrado su resistencia
ante cualquier atrocidad barbara.

1. También informa de su decreto de que «una monja no debifa ser bendecida
con el hébito hasta que se comprobara su virginidad durante sesenta afios», tiempo
tras el cual no cabe duda de que ya lo habria merecido.
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