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I. ALEJARSE

«Podemos ver lo que sabemos ver.
El secreto esta a la vista».



No reconocia nada.

Cuando sali de la clinica como todas las tardes, fui hacia
la boca del metro sin ver nada. ;Habia olido la primavera?
Atin conlavibracién del trayecto, llegué a mi cuarto, y nada era
como antes. Anduve sin protestar entre las latas de cerveza,
las botellas, los periddicos y las ropas del suelo, en una bus-
queda sin rumbo. Las grandes sdbanas blancas en las paredes;
tras las sdbanas, las estanterias; en las estanterias, los libros
velados. ;Habia leido? ;Habia abierto un libro y escuchado
algo distinto a ese zumbido insoportable en los oidos, mas alto
con cada frase? Junto a la cama estaban los restos de comi-
da de la noche anterior. Comi lo que pude y cai en un suefo
sin ensonacién. Desperté. Ya estaba oscuro. Y con el desper-
tar vino la intranquilidad. Largo de aqui, al bar, fuera. Cuando
volvi porlanoche, a tientas y tropezando, lo vi todo claramen-
te. Como una zapatilla de deporte que me quité y dejé caer fue
a parar al plato del pan. Qué cosa tan rara, pensé, y de repente
me reconoci.

Pero a la mafana siguiente, s6lo quedaban el dolor en la
cabeza y el temblor en las manos, y todo a mi alrededor cie-
go y sin respuesta. Me puse en camino, vuelta a la clinica, a la
confusién siempre creciente, cada vez mas lejos de todo lo que
habia conocido.

Tras los acostumbrados vagabundeos por la ciudad, las idas y
venidas por las zonas peatonales, pegado a las paredes de las
casas, los escaparates, los espejos de cristal, asustado por
la marea humana delante, detras y alrededor, las miradas que
reprochan y a la vez ordenan seguir entre la gente en sus idas



y venidas, el programador Sebastian Kéhler, treinta y nueve
afios, cruza de golpe con pasos liberados la amplia plaza al
final de la zona peatonal, bailotea bajo los tilos de la calle de
enfrente, hasta el nimero 17, oh fachada amiga, y entra en el
sefnorial edificio de la clinica psiquiatrica universitaria con un
sonoro AQuf EsToY, para finalmente irse otra vez.

Peter Sposta, veintidés afios, con la cara distorsionada, levan-
ta el puilo. La mano golpea el cristal de la maquina tragape-
rras. Sposta bebe su cerveza y va al mostrador: Otra cerveza
rubia, Harry. Vuelve a la maquina tragaperras. En las otras, la
bola corre bien. Al cabo de un rato, vuelve, mira el reloj: si-
guen siendo las doce y media. La espuma se ha asentado en el
vaso, Sposta bebe un trago largo, la rodaja de limén le estorba
en el labio superior. La saca del vaso, la tira a los pies de los
que se empujan y bailan y dice: Mierda. Calculo de tiempo,
vistazo al reloj, las doce y media. Hey, U. K. Subs. Sposta va
hacia los altavoces: Run, run, this is confrontation street, run,
run, there ain’t nothing here but heat. Los otros llaman, Sposta
no reacciona. Tear gas, tear gas, tear gas bomb. Viene uno y dice:
Te toca. Sposta deja la cerveza sobre la maquina tragaperras,
da una calada al cigarrillo, se lo quita de la boca, lo deja sobre
el vaso. Lanza la bola y se vuelve a los otros: A la tercera, tirada
gratis, como es légico.

Andar, parar, andar, todo uno, seguir andando. Si me queda-
ra, no podria andar. Como tengo que andar, no me quedo. Co-
mo no me quedo, ando. Yo digo: mi padre nacié bajo el signo
del caballete, lo cual significa para el hijo infierno o salvacién.
Quedarse en la carcel de esa cuestién, infierno o salvacién, y
bombardeado sin pausa desde la red neuronal en la corteza
cerebral, acurrucarse en la base del craneo, y estar quieto, o
salir de la cuestion. Dia de quedarse, ovillado, escondido, ato-
no, dia de andar. Mejor andar que quedarse, andar y hablar.
Asi que ya hace dias que me he recomendado salir del rincén
de la cabeza, ir a la plaza, medir sus limites paso a paso, como
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siempre, y establecer de ese modo el orden necesario entre
las personas, andando y hablando en el agotamiento de parar
y luego seguir adelante sin desistir. A quienes vienen hacia mi
con ojos ardientes los quiero igual. Yo, el escogido, no guardo
rencor a nadie.

Es que, mientras tanto, es lo mismo en cada reunién: Bogl
cuentay los otros escuchan. Lo que le interesa a él la psiquia-
tria como internista; bueno, él mismo ha bebido un poco, y
en ese estado, como ya saben ellos, habla algo mas de lo habi-
tual; no es que cargue al resto de colegas con el nivel de pota-
sio de suultimo paciente intensivo, es que Bogl habla y habla,
él lo llamaria logorreicamente, morbosamente logorreico, él
mismo seria un caso, Bogl un caso para la psiquiatria, como
por otra parte practicamente todos los psiquiatras en senti-
do estricto serian casos para la psiquiatria, ;qué dirian ellos?
Incluso los propios psiquiatras lo dirian, teniendo a mano
siempre el mismo diagnéstico, o sea, no sélo dirian Fulano
es un caso para la psiquiatria, sino que especificarian, en un
caso de la indole de Bogl anoche y aquello que les queria de-
cir, que Bogl habl6é como un logorreico, bueno, en todo caso,
ayer dijo Bogl sobre su médico adjunto que era un total para-
noico, y que el médico jefe en el fondo era un grave ciclotimico,
con eso uno puede imaginar qué imprevisiblemente discu-
rren las visitas del adjunto y el jefe, bueno, unas veces de un
modo y otras de otro, si entienden lo que él dice.

Desde la alta oscuridad del vestibulo vi clavarse en mi las pun-
tas blancas de lanzas brillantes y, con una clara conciencia
de la misién, me rasgué la camisa y senti rayos ardientes en-
trando en mi cuerpo a través del pecho, yo, caballete, hijo del
padre, irredento. Recojo las abrasadoras miradas de vuestro
pecadoy las pongo al rojo dentro de mi para redimiros a voso-
tros, que no sospechais nada. Asi estaba yo, quieto en medio
del vestibulo como herida abierta; estaba quieto, sin dolor y
con paciencia, los millones de afios ante miy después de mi,
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yvial ballet de la bata blanca adoptar lentamente la forma dic-
tada por mi, mientras yo estaba de pie, quieto y a sabiendas,
en medio del vestibulo, y vi que los desprevenidos alcanzaban
un orden nunca conocido. Y la musica se interrumpié cuando
se extendieron hacia mi sus manos, nostalgicas, suplicantes
manos, y oi claramente sobre mi la largamente extrafiada voz
amada: Ve y muéstrales el camino. Avancé, como se me orde-
noé, a pasos medidos, joviales, sonrientes, los conduje subien-
do por escaleras en curva, a través de puertas cerradas, masy
maés arriba.

La por principio abreviada enciclopedia de las capacidades de
una voluntad libre abstracta, o sea, lo digo de nuevo, la verdad
tan banal como desmentida por todas partes sobre la enajena-
cion mental. Todos los que hayan descubierto algo nuevo sobre
lalocura quedan cordialmente invitados a acercarse al micré6-
fono y presentarnos sus razones, que debatiremos luego con
mucho gusto. Contra un ampliamente extendido rumor, los
resultados ahora expuestos no son dogmas en modo alguno,
sino productos de un pensamiento dirigido al conocimiento
del mundo, sélo lo cual ya es un escandalo en la universidad,
donde los sefores profesores se han establecido magnifi-
ca y neciamente en el juego de palabras epistemolégico de la
incognoscibilidad del mundo. Como no hemos llegado a
nuestros resultados por libre asociacién o en sesiones es-
piritistas, sino que hemos valorado la realidad y averigua-
do algo sobre ella, hoy por ejemplo sobre la locura, tampoco
necesitamos conservar nada de la pluralidad de opiniones
o la tolerancia con que la ciencia burguesa adorna su pereza
mental y sus errores. Que maés alla de esas formales medidas
de seguridad bajo cuya proteccién, como es natural, cualquier
imbecilidad tiene el mismo derecho a la existencia que un co-
nocimiento racional justificable, que mas alla de tales burlas
sigamos alcanzando resultados de reflexién, y encima se pu-
bliquen de diversas maneras, lleva como es légico al estupido
reproche de dogmatismo, cuyo caracter ideoldgico s6lo queria
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sefialar brevemente para animar al debate a eventuales va-
cilantes. Asi que todos los psicélogos, psiquiatras, antipsi-
quiatras, soci6logos y profundos razonadores de toda suerte,
acercaos al micréfono y dadnos la oportunidad de conocer
vuestros argumentos. Y mientras reunis el valor, vuelvo a de-
cir haciendo hincapié y bien despacio para tomar copia: En
una praxis determinada por la falsa conciencia de su absoluta
libre voluntad, el loco ha elegido la demencia, o sea, quiere la
locura para poder someterse a los mandamientos del capital
y el Estado, en tanto se exime sencillamente de las exigencias
del mundo burgués sobre la idoneidad de sus miembros.

El sefior S. se sienta en bata en el borde de la cama y presio-
na ensimismado con la ufia de un pulgar la otra. El sefior S.
lleva asi sentado desde hace dias. Pasa la visita. Dedica al se-
nor S. una amable atencién entrenada. Cuando se le dirige la
palabra, el sefior S. gira apenas perceptiblemente hacia la iz-
quierda su cabeza caida sobre el pecho, encoge los hombros
y permanece asi. ;Queria usted decir algo? El sefior S. calla,
como siempre. El médico jefe inclina su cabeza hacia adelante
y pronuncia en voz alta palabras claras al oido del sefior S. El
sefior S. continta su labor. Las yemas de los dedos, profunda-
mente hendidas, tienen cicatrices y sangran. El sefior S. tira
de los restos de ufiay arranca un trozo del alvéolo. Sale sangre.
El médico jefe sigue hablando, el sefior S. intensifica su labor
de ponerlo todo al descubierto. La visita, grupo murmurante,
se aleja. El sefior S. deja caer los hombros otra vez, y vuelve a
sumundo sin tiempo ni nombre.

Cuando llega el atardecer, ella dice que se intranquiliza, sobre
todo cuando €l tiene servicio de noche. Dice que tiene todo
listo para esa hora, que ha hecho la compra y la casa esta im-
pecable, y entonces viene un punto muerto, un vacio interior,
sobre todo cuando es viernes y él tiene servicio nocturno. En-
tonces se lanza y llama a la suegra o a una de nosotras, aunque
nosotras, dice ella, no tenemos tiempo a esa hora, porque los
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maridos estdn volviendo o ya han vuelto a casa. Y a eso, claro,
dificilmente puedes replicar, porque tiene razén, al atardecer
no tengo tiempo para una charla telefénica y tt probablemen-
te tampoco. Si entonces le digo: Te llamo mafiana por la mana-
na, enseguida me doy cuenta que eso no le sirve de nada, que
necesita una conversacion, alguien con quien pueda hablar. Y
el otro dia, que ya lo habia sospechado no sé como, empieza
con el problema del alcohol y al lado tengo sentado a mi mari-
do, al que ella no le hace ninguna gracia, y se impacienta cada
vez mas. Pero una llamada asi, no sé si ella ya ha hablado con-
tigo de eso, una llamada asi no la puedes ignorar sin mas, y te
ves en un dilema. Dice que a veces se esconde a si misma el li-
cor, pero luego se ve tan ridicula que vuelve a poner el licor en
el armario junto a las bebidas fuertes de verdad, aguardiente
y whisky, que dice que practicamente ni las toca, ni tampoco
Martini o Cinzano, ni siquiera vino o cerveza, aunque su mari-
do, cuando esta porlanoche en casa, se suele beber litro y me-
dio, asi que vuelve a poner el licor en el armario, luego mira la
televisién para distraerse, o hace punto un rato, pero llega un
momento en que todo le parece estipido. Dice que no es una
alcohdlica, se dice a si misma que no lo es, por la mafiana no
habebido pricticamente nada, y por qué no se vaa beber ahora
por lanoche una copita de licor viendo la televisién. Entonces
se sirve de pie ante el armario una copita, y enseguida deja el
licor en su sitio. La primera copa dice que la paladea con mie-
do. Hacia las nueve o las diez llama su marido, entonces dice
que consigue dominarse, pero luego sigue inevitablemente.
El otro dia dice que estando dormida vomité en la alfombra
de la sala de estar. Luego oigo cémo hipa, y empieza a llorar y
sollozar, y tengo al lado a mi marido que se va cabreando, y qué
vas a decir entonces. Asi que le digo: Ten la cabeza bien alta,
siempre le digo: Animo y a resistir los inicios, y entonces casi
se rie, y le digo: La cabeza alta y mafana te llamo temprano.
Ella dice: Eso mismo, 4nimo y a resistir, hasta mafana pues.
Y le digo: Chao, y tengo realmente la impresion de que eso la
ha ayudado algo a hablar de todo eso de una vez, y le digo que
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pare, que atn no es demasiado tarde, Animo y a resistir los
inicios. Asi que la llamo hoy temprano, y se pone él al apara-
to, lo que no es habitual cuando ha tenido servicio nocturno.
Y dice: Disculpa, hoy no se siente bien, dice: Esta enferma o
algo asiy ahora duerme. Yo, claro, no le digo nada, porque €l
no puede saber que estoy al tanto, sé6lo digo: Claro, y le man-
do un saludo. Pero la cosa me ha preocupado toda la mafiana
y entonces tengo que hablar contigo cuanto antes de eso, en
confianza, ha dicho ella, Desde luego, pero ti mira por favor a
ver si te lo guardas y no se lo dices a nadie.

Elmotivoypropésito delaley es la garantia de la seguridad y el
orden publicos. El enfermo o el desequilibrado mental como
consecuencia de un retraso o de una adiccién, que con ello
pone en grave riesgo la seguridad o el orden publicos, pue-
de ser ingresado, contra su voluntad o sin ella, en una clinica
psiquiatrica o ser tratado del modo adecuado. Bajo las condi-
ciones del parrafo I, también es admisible el ingreso cuando
alguien pone en peligro su vida o su salud.

En cuanto le encandilé mi mirada anhelante, abrié la boca
para hablarme. Pero tras los labios, dentro de la cavidad, vi
una imagen horrible y al instante se detuvo el tiempo, todo
quedé parado y rigido. En la base de la lengua crecian y pu-
lulaban hongos, gusanos, culebras y todo tipo de bichos de
colores, animales de la putrefaccién y la descomposicion que
se alzaban con plena lozania y colorido de la oscuridad deba-
jo de la lengua. Una marafia de movimiento congelada en la
inmovilidad. Y vi toda la cavidad de la boca llena de un grito
sin principio, y escuché el silencio intemporal del universo.

Hasta ahora la he contenido, no he ignorado sus comentarios,
no los puedes ignorar, los he soportado, también las risas, los
insultos y la incesante charla cruzada. La mayor parte es char-
la cruzada, de todos modos, porque si digo si, pongo el caso
més sencillo, ella dice No, y siyo digo ~o, ella dice seguro, no,
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casi seguro, si, digo casi. Es que si ella dijera seguro s, cuando
yo antes hubiera dicho No, entonces lé6gicamente seria mucho
mas facil de llevar. Sabrias que dice siempre lo contrario de
lo que dices, con eso se podria aprender a vivir. Pero lo in-
sidioso es esa irregularidad que ocasiona una tensién que te
mantiene constantemente ocupado y te distrae. ;Dice en ese
caso No, cuando yo he dicho si, o dice en ese caso si, o sea, lo
mismo que yo? Entonces me pregunto, como es natural, por
qué de repente estd de acuerdo conmigo cuando todo el dia
hasta ahora me ha contradicho, y me pongo a pensar en el caso
especial en que ha estado de acuerdo, y automaticamente em-
piezo a esperar, no puedes hacer nada contra esa esperanza,
que esté de acuerdo mas veces, que no sea una charla cruza-
da todo el rato, sino que al menos cuando tenga que emitir
sus comentarios me confirme y fortalezca como al principio,
cuando empecé a escucharla; entonces no me resultaba desa-
gradable, al cabo una confirmacién y ratificacion, en eso tengo
que pensar, porque cuando esta de acuerdo conmigo sélo una
vez, entonces se desata esta cavilacién donde todo se deshila-
chay se disuelve. Yaveo que no tiene sentido describirla, por-
que yo tendria que armar su argumento sobre la marcha, oiga,
haga el favor, oiga, no, mire, dejo de hablar, oiga, como dice
ella, sigo, ahora dejo de hablar, imposible dejar de oir en el
mismo momento, sigo. Pero no se puede obligar a nadie, digo
yo, ti estas obligado, oiga, yo estoy obligado, dice ella, nadie
puede obligarte, exacto, nadie puede obligarme a llevar un
protocolo al dia con sus réplicas, De acuerdo, dice ella ahora,
légicamente, nada légicamente, dice ella, La charla cruzada,
digo, silencio ella.

Vestido con un pantalén corto rojo de gimnasia y una cami-
seta roja sin mangas, adornado con numerosos cortes en los
brazos, las piernas y el cuello, decorado con frescos hilillos
sangrientos y con la hoja de afeitar colgando de un cordén de
cuero rodeando el cuello, Raspe ha aparecido con dnimo jo-
vial en la fiesta de un amigo de su amiga. Alguien ha sefialado
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riendo su muslo, diciendo: Perfecta imitaciéon engaiosa de
plastico superverosimil, dime de dénde la has sacado; y €I,
sin comentarios pero amistosamente, ha cogido con la mano
la hoja de afeitar que le cuelga del cuello, la ha puesto sobre
un trozo intacto de piel de su antebrazo y luego, despacio, se
ha hecho una incisién bien visible y profunda en la piel. La
hendidura asi elaborada se enmarca un instante en brillantes
bordes blancos, luego comienza a llenarse de sangre desde el
fondo de la herida, y se ha tensado una elevacién, una capula
sangrienta por encima del nivel de la piel que luego, en cuan-
to el fluido filtrado desde abajo ha hecho estallar la tensién
superficial, se ha desgarrado y vaciado, poniendo a la vista la
hendidura que ahora es de un rojo brillante y los bordes de
la herida ahora inundados de bermellén. La brillante sangre
fresca ha buscado su camino hacia abajo, obedeciendo la ley
de la gravedad, se ha cruzado con los viejos riachuelos secos,
quebradizos y oscuros, y asi ha suscitado toda suerte de pre-
guntas sobre la naturaleza de las heridas para nuevos ador-
nos en la piel. Pero nadie, informé mas adelante Raspe, pudo
considerar las heridas como ornamento o vestido. Mas bien
se reaccionoé con desconcierto, se hablé de mal gusto, querian
divertirse, después de todo era Carnaval, y cualquiera sabe
qué se le habia perdido en la fiesta al chiflado que sangraba.
Sélo W., segun Raspe, lo comprendid, incluso se reconocié en
él. Meses después, Raspe tuvo discusiones con W. que dura-
bantodalanoche, donde configuraron unateoria a gran escala
de la autolesién, discusiones a las que él, visto en retrospecti-
va, segun Raspe, no iba por dicha teoria, sino para estar cerca
de W., cosa que él en ese momento no se hubiera permitido
admitir. En lugar de eso, mientras W. desarrollaba elocuen-
temente su teoria, se sinti6 invadido, segun luego dijo Raspe,
invadido por el extraiio deseo de besar aquellos labios, el claro
eirritante deseo de besara W.

Me parece, segun la objecién del observador neutral pero be-
névolo, como si le faltase a usted paciencia, y con usted no me
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refiero a usted, sino de hecho a mi, como si fuera usted dando
tumbos de escena en escena, de imagen en imagen, como si
no tuviera usted vista ni fuelle para aguantar mas alla de con-
tados momentos, me parece como si quisiera usted abarcar
demasiado de una vez, y como si de ese modo no consiguiera
usted, como es natural, nada. En lugar de perderse en juegos
de perspectivas, usted deberia aportar méas material para el
tema, material en particular, mas material. A quién le inte-
resa, le pregunto a usted, el arte, o lo que es peor, la ambicién
artistica, en un momento en que la cuestion del caracter ar-
tistico del arte, subrayese lo de «arte», irénicamente claro,
siempre el arte por el arte, se vuelve interesante, pero es que
esa cuestion estd muerta, pausa después de «muerta>», o sea
extinguida, inexistente, comprende usted, se fue ala gaita esa
pregunta, levantar la voz al irse a la gaita, fin. Lo que intere-
sa en un momento asi es material, una etnografia de nuestra
vida cotidiana que sea paciente y exacta, que parta de la con-
fesion de que nos hemos vuelto salvajes porque nadie puede
seguir como ayer con arte alguno, me corrijo, claro que pue-
de seguir, pero es que no interesa. Lo que interesa, poco a poco
me siento como un molinillo de oracién que siempre dice lo
mismo, pero estd usted ahi sentado con tamafios ojos, como si
no se lo creyera, lo que interesa es el material, no quiero de-
cir material bruto, subrayar <bruto», sin labrar como quien
dice, no eso, sino el material, que se desarrolle en un analisis
paciente y exacto, esto también lo repito, paciente y exacto,
y que luego una interpretaciéon fundada, donde «fundada»
quiere decir «cientificamente fundada», subrayese «cienti-
ficamente», y no una intuicién o visién del mundo sacada de
lamanga que esainterpretacion tiene que seguir investigando.
En ese sentido, me parece, tendria usted que aportar mas ma-
terial al tema, ahora pensativo, ahorauna honda inspiracién, y
luego una espiracion largay resoplada como conclusién.
Dudo si al observador neutral bienintencionado que,
contra sunaturaleza, se ha dejado ir hasta poco menos que una
reprimenda, anacoluto, si al menos de momento dejo la cosa
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tal como esta, con esas oposiciones palpables, irreales y pu-
ramente retéricas, dudo, digo, si contestarle inmediatamente.
No, he decidido que no. Sobre todo, porque él, el observador,
cada frase adicional, incluso si pone en cuestién, voz muy alta
en <pone en cuestién>, sus tesis tan perspicaces, las del ob-
servador, aqui repitase el inicio de la frase, porque €l cada
frase adicional deberia entenderla como confirmaciéon de
su tesis. Por supuesto, también ésta. Pero considero que no,
abrir paréntesis, y ahora no obstante considero una diferencia
entre si él, el observador, debe entender una frase que con-
tradice su tesis como confirmacién de su tesis, o sila frase por
la que él, el observador, se ve confirmado, nombra la meca-
nica puramente formal y la inevitabilidad de esa conclusién,
al menos la nombra, al menos, ya que no la explica, subrayar
«explica», inmediatamente, de momento cerrar paréntesis.
Cualquier argumento por mi parte lo veria el observador con
todo derecho como la continuacién, no como la ruptura de
esa perspectiva que a €él, al observador que la ha llamado con
desdén ambicion artistica, no haria mas que aburrirle y no le
interesaria. Porque, por supuesto, ¢l mismo, el observador,
tampoco es mas que uno de esos personajes imaginados, y el
didlogonadamas que invencién, invencién mia, inventada con
el propésito de poder sefnalar algunas de las cuestiones teoéri-
cas sobre las que yo mismo callo, porque la autorreflexion de
la escritura es uno de esos bulevares desiertos de la literatura
en que me he propuesto no entrar, y constato, un momento,
primero anoto la objecién de si aqui habla el observador neu-
tral bienintencionado, y constato la contradiccion encerrada
en esa tltima frase sin que me pese.

Tras alguna vacilacién debida a la susodicha idea atorni-
llada en si misma, ya me habia decidido, por qué pluscuam-
perfecto aqui de repente, asombrosa pregunta, respuesta seca
aunque cortés, tiene usted que imaginar que yo se lo cuento
desde una mayor distancia, subrayar «cuento» y pronun-
ciarlo laaargo, después me he decidido, contra mi intencién
original, como digo, me he decidido a dar al menos una breve
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contestacion. Y asi, lotnico que llegd a escuchar el observador,
pues la reflexién de mi duda, anado, me la guardé sabiamen-
te, lo que dije, esa breve frase, con imperativo amistosamente
redundante, tendria que insertarla aqui, una vez que le he ex-
plicado a usted en este pasaje a mi mismo, y el texto, esta corta
frase: Haga usted el favor de esperar; y como era tan corta, se
la repeti: Haga usted el favor de esperar. Con ese <«usted»
se alude naturalmente a él, el observador neutral bieninten-
cionado, pero esta vez al mismo tiempo, no como yo lo habia
pensado al principio, con ese usted se alude también austed, a
qué me parece, abrir paréntesis, esa conclusiéon también es
alternativamente incongruente, abrir corchete, aqui incon-
gruente se refiere a usted, y a qué me parece, cerrar corchete,
en el caso de que usted no quiera dormirse por decirlo asi en
este barullo entre paréntesis, elimine por favor todas las pala-
bras después de «usted» y en vez de la coma ponga un punto,
corchete, seria muy desagradable para mi que esa coma tuvie-
ra que quedarse en el aire, corchete, y si usted se hubiera de-
cidido por la congruencia, recalcar «por», elimine todos los
paréntesis, desde «paréntesis» hasta «cerrar paréntesis»,
cerrar paréntesis.

—Bueno, creo que entonces podemos empezar, sefiora, esto,
sefora...

—Me llamo Elisabeth Fottner, de soltera Spitzenberg, y
S0Y...

—No, sefiora Fottner, aqui no se tiene usted que presen-
tar, sino...

—;Por qué?

—Sino que, por favor, tiene que contarnos, ya hemos ha-
blado de esto antes, como empez6 en usted.

—¢Qué?

—A ver, sefiora, sefiora Fottner, hace un momento me ha
contado usted muy bien cémo al principio de su enfermedad,
se acuerda usted, lo que usted sinti6, lo que de repente le 1la-
mo la atencion.
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