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«Canoíta verde, te voy dando la vuelta al cuello».
Palais Schaumburg
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I. ALEJARSE

«Podemos ver lo que sabemos ver.
El secreto está a la vista».
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No reconocía nada.
Cuando salí de la clínica como todas las tardes, fui hacia  

la boca del metro sin ver nada. ¿Había olido la primavera?  
Aún con la vibración del trayecto, llegué a mi cuarto, y nada era 
como antes. Anduve sin protestar entre las latas de cerveza, 
las botellas, los periódicos y las ropas del suelo, en una bús-
queda sin rumbo. Las grandes sábanas blancas en las paredes; 
tras las sábanas, las estanterías; en las estanterías, los libros  
velados. ¿Había leído? ¿Había abierto un libro y escuchado 
algo distinto a ese zumbido insoportable en los oídos, más alto 
con cada frase? Junto a la cama estaban los restos de comi-
da de la noche anterior. Comí lo que pude y caí en un sueño 
sin ensoñación. Desperté. Ya estaba oscuro. Y con el desper-
tar vino la intranquilidad. Largo de aquí, al bar, fuera. Cuando 
volví por la noche, a tientas y tropezando, lo vi todo claramen-
te. Cómo una zapatilla de deporte que me quité y dejé caer fue 
a parar al plato del pan. Qué cosa tan rara, pensé, y de repente  
me reconocí.

Pero a la mañana siguiente, sólo quedaban el dolor en la 
cabeza y el temblor en las manos, y todo a mi alrededor cie-
go y sin respuesta. Me puse en camino, vuelta a la clínica, a la 
confusión siempre creciente, cada vez más lejos de todo lo que 
había conocido.

Tras los acostumbrados vagabundeos por la ciudad, las idas y  
venidas por las zonas peatonales, pegado a las paredes de las  
casas, los escaparates, los espejos de cristal, asustado por  
la marea humana delante, detrás y alrededor, las miradas que 
reprochan y a la vez ordenan seguir entre la gente en sus idas 
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y venidas, el programador Sebastian Köhler, treinta y nueve 
años, cruza de golpe con pasos liberados la amplia plaza al 
final de la zona peatonal, bailotea bajo los tilos de la calle de 
enfrente, hasta el número 17, oh fachada amiga, y entra en el 
señorial edificio de la clínica psiquiátrica universitaria con un 
sonoro Aquí estoy, para finalmente irse otra vez.

Peter Sposta, veintidós años, con la cara distorsionada, levan-
ta el puño. La mano golpea el cristal de la máquina tragape-
rras. Sposta bebe su cerveza y va al mostrador: Otra cerveza 
rubia, Harry. Vuelve a la máquina tragaperras. En las otras, la 
bola corre bien. Al cabo de un rato, vuelve, mira el reloj: si-
guen siendo las doce y media. La espuma se ha asentado en el 
vaso, Sposta bebe un trago largo, la rodaja de limón le estorba 
en el labio superior. La saca del vaso, la tira a los pies de los 
que se empujan y bailan y dice: Mierda. Cálculo de tiempo, 
vistazo al reloj, las doce y media. Hey, U. K. Subs. Sposta va 
hacia los altavoces: Run, run, this is confrontation street, run, 
run, there ain’t nothing here but heat. Los otros llaman, Sposta 
no reacciona. Tear gas, tear gas, tear gas bomb. Viene uno y dice: 
Te toca. Sposta deja la cerveza sobre la máquina tragaperras, 
da una calada al cigarrillo, se lo quita de la boca, lo deja sobre 
el vaso. Lanza la bola y se vuelve a los otros: A la tercera, tirada 
gratis, como es lógico.

Andar, parar, andar, todo uno, seguir andando. Si me queda-
ra, no podría andar. Como tengo que andar, no me quedo. Co- 
mo no me quedo, ando. Yo digo: mi padre nació bajo el signo 
del caballete, lo cual significa para el hijo infierno o salvación. 
Quedarse en la cárcel de esa cuestión, infierno o salvación, y  
bombardeado sin pausa desde la red neuronal en la corteza 
cerebral, acurrucarse en la base del cráneo, y estar quieto, o 
salir de la cuestión. Día de quedarse, ovillado, escondido, áto-
no, día de andar. Mejor andar que quedarse, andar y hablar. 
Así que ya hace días que me he recomendado salir del rincón 
de la cabeza, ir a la plaza, medir sus límites paso a paso, como 

Loco_FINAL_Interiores.indd   16 5/10/16   14:40



17

siempre, y establecer de ese modo el orden necesario entre 
las personas, andando y hablando en el agotamiento de parar 
y luego seguir adelante sin desistir. A quienes vienen hacia mí 
con ojos ardientes los quiero igual. Yo, el escogido, no guardo 
rencor a nadie.

Es que, mientras tanto, es lo mismo en cada reunión: Bögl 
cuenta y los otros escuchan. Lo que le interesa a él la psiquia-
tría como internista; bueno, él mismo ha bebido un poco, y 
en ese estado, como ya saben ellos, habla algo más de lo habi-
tual; no es que cargue al resto de colegas con el nivel de pota-
sio de su último paciente intensivo, es que Bögl habla y habla, 
él lo llamaría logorreicamente, morbosamente logorreico, él 
mismo sería un caso, Bögl un caso para la psiquiatría, como 
por otra parte prácticamente todos los psiquiatras en senti-
do estricto serían casos para la psiquiatría, ¿qué dirían ellos? 
Incluso los propios psiquiatras lo dirían, teniendo a mano 
siempre el mismo diagnóstico, o sea, no sólo dirían Fulano 
es un caso para la psiquiatría, sino que especificarían, en un 
caso de la índole de Bögl anoche y aquello que les quería de-
cir, que Bögl habló como un logorreico, bueno, en todo caso, 
ayer dijo Bögl sobre su médico adjunto que era un total para-
noico, y que el médico jefe en el fondo era un grave ciclotímico, 
con eso uno puede imaginar qué imprevisiblemente discu-
rren las visitas del adjunto y el jefe, bueno, unas veces de un 
modo y otras de otro, si entienden lo que él dice.

Desde la alta oscuridad del vestíbulo vi clavarse en mí las pun-
tas blancas de lanzas brillantes y, con una clara conciencia 
de la misión, me rasgué la camisa y sentí rayos ardientes en-
trando en mi cuerpo a través del pecho, yo, caballete, hijo del 
padre, irredento. Recojo las abrasadoras miradas de vuestro 
pecado y las pongo al rojo dentro de mí para redimiros a voso-
tros, que no sospecháis nada. Así estaba yo, quieto en medio 
del vestíbulo como herida abierta; estaba quieto, sin dolor y 
con paciencia, los millones de años ante mí y después de mí,  
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y vi al ballet de la bata blanca adoptar lentamente la forma dic-
tada por mí, mientras yo estaba de pie, quieto y a sabiendas, 
en medio del vestíbulo, y vi que los desprevenidos alcanzaban 
un orden nunca conocido. Y la música se interrumpió cuando 
se extendieron hacia mí sus manos, nostálgicas, suplicantes 
manos, y oí claramente sobre mí la largamente extrañada voz 
amada: Ve y muéstrales el camino. Avancé, como se me orde-
nó, a pasos medidos, joviales, sonrientes, los conduje subien-
do por escaleras en curva, a través de puertas cerradas, más y 
más arriba.

La por principio abreviada enciclopedia de las capacidades de 
una voluntad libre abstracta, o sea, lo digo de nuevo, la verdad 
tan banal como desmentida por todas partes sobre la enajena-
ción mental. Todos los que hayan descubierto algo nuevo sobre 
la locura quedan cordialmente invitados a acercarse al micró-
fono y presentarnos sus razones, que debatiremos luego con 
mucho gusto. Contra un ampliamente extendido rumor, los 
resultados ahora expuestos no son dogmas en modo alguno, 
sino productos de un pensamiento dirigido al conocimiento 
del mundo, sólo lo cual ya es un escándalo en la universidad, 
donde los señores profesores se han establecido magnífi-
ca y neciamente en el juego de palabras epistemológico de la  
incognoscibilidad del mundo. Como no hemos llegado a 
nuestros resultados por libre asociación o en sesiones es-
piritistas, sino que hemos valorado la realidad y averigua-
do algo sobre ella, hoy por ejemplo sobre la locura, tampoco 
necesitamos conservar nada de la pluralidad de opiniones 
o la tolerancia con que la ciencia burguesa adorna su pereza 
mental y sus errores. Que más allá de esas formales medidas 
de seguridad bajo cuya protección, como es natural, cualquier 
imbecilidad tiene el mismo derecho a la existencia que un co-
nocimiento racional justificable, que más allá de tales burlas 
sigamos alcanzando resultados de reflexión, y encima se pu-
bliquen de diversas maneras, lleva como es lógico al estúpido 
reproche de dogmatismo, cuyo carácter ideológico sólo quería  
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señalar brevemente para animar al debate a eventuales va-
cilantes. Así que todos los psicólogos, psiquiatras, antipsi-
quiatras, sociólogos y profundos razonadores de toda suerte, 
acercaos al micrófono y dadnos la oportunidad de conocer 
vuestros argumentos. Y mientras reunís el valor, vuelvo a de-
cir haciendo hincapié y bien despacio para tomar copia: En 
una praxis determinada por la falsa conciencia de su absoluta 
libre voluntad, el loco ha elegido la demencia, o sea, quiere la 
locura para poder someterse a los mandamientos del capital 
y el Estado, en tanto se exime sencillamente de las exigencias 
del mundo burgués sobre la idoneidad de sus miembros.

El señor S. se sienta en bata en el borde de la cama y presio-
na ensimismado con la uña de un pulgar la otra. El señor S. 
lleva así sentado desde hace días. Pasa la visita. Dedica al se-
ñor S. una amable atención entrenada. Cuando se le dirige la 
palabra, el señor S. gira apenas perceptiblemente hacia la iz-
quierda su cabeza caída sobre el pecho, encoge los hombros 
y permanece así. ¿Quería usted decir algo? El señor S. calla, 
como siempre. El médico jefe inclina su cabeza hacia adelante 
y pronuncia en voz alta palabras claras al oído del señor S. El 
señor S. continúa su labor. Las yemas de los dedos, profunda-
mente hendidas, tienen cicatrices y sangran. El señor S. tira 
de los restos de uña y arranca un trozo del alvéolo. Sale sangre. 
El médico jefe sigue hablando, el señor S. intensifica su labor 
de ponerlo todo al descubierto. La visita, grupo murmurante, 
se aleja. El señor S. deja caer los hombros otra vez, y vuelve a 
su mundo sin tiempo ni nombre.

Cuando llega el atardecer, ella dice que se intranquiliza, sobre 
todo cuando él tiene servicio de noche. Dice que tiene todo 
listo para esa hora, que ha hecho la compra y la casa está im-
pecable, y entonces viene un punto muerto, un vacío interior, 
sobre todo cuando es viernes y él tiene servicio nocturno. En-
tonces se lanza y llama a la suegra o a una de nosotras, aunque 
nosotras, dice ella, no tenemos tiempo a esa hora, porque los 
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maridos están volviendo o ya han vuelto a casa. Y a eso, claro, 
difícilmente puedes replicar, porque tiene razón, al atardecer 
no tengo tiempo para una charla telefónica y tú probablemen-
te tampoco. Si entonces le digo: Te llamo mañana por la maña-
na, enseguida me doy cuenta que eso no le sirve de nada, que 
necesita una conversación, alguien con quien pueda hablar. Y 
el otro día, que ya lo había sospechado no sé como, empieza 
con el problema del alcohol y al lado tengo sentado a mi mari-
do, al que ella no le hace ninguna gracia, y se impacienta cada 
vez más. Pero una llamada así, no sé si ella ya ha hablado con-
tigo de eso, una llamada así no la puedes ignorar sin más, y te 
ves en un dilema. Dice que a veces se esconde a sí misma el li-
cor, pero luego se ve tan ridícula que vuelve a poner el licor en 
el armario junto a las bebidas fuertes de verdad, aguardiente 
y whisky, que dice que prácticamente ni las toca, ni tampoco 
Martini o Cinzano, ni siquiera vino o cerveza, aunque su mari-
do, cuando está por la noche en casa, se suele beber litro y me-
dio, así que vuelve a poner el licor en el armario, luego mira la 
televisión para distraerse, o hace punto un rato, pero llega un 
momento en que todo le parece estúpido. Dice que no es una 
alcohólica, se dice a sí misma que no lo es, por la mañana no  
ha bebido prácticamente nada, y por qué no se va a beber ahora 
por la noche una copita de licor viendo la televisión. Entonces 
se sirve de pie ante el armario una copita, y enseguida deja el 
licor en su sitio. La primera copa dice que la paladea con mie-
do. Hacia las nueve o las diez llama su marido, entonces dice 
que consigue dominarse, pero luego sigue inevitablemente. 
El otro día dice que estando dormida vomitó en la alfombra 
de la sala de estar. Luego oigo cómo hipa, y empieza a llorar y 
sollozar, y tengo al lado a mi marido que se va cabreando, y qué 
vas a decir entonces. Así que le digo: Ten la cabeza bien alta, 
siempre le digo: Ánimo y a resistir los inicios, y entonces casi 
se ríe, y le digo: La cabeza alta y mañana te llamo temprano. 
Ella dice: Eso mismo, ánimo y a resistir, hasta mañana pues. 
Y le digo: Chao, y tengo realmente la impresión de que eso la 
ha ayudado algo a hablar de todo eso de una vez, y le digo que 
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pare, que aún no es demasiado tarde, Ánimo y a resistir los 
inicios. Así que la llamo hoy temprano, y se pone él al apara-
to, lo que no es habitual cuando ha tenido servicio nocturno. 
Y dice: Disculpa, hoy no se siente bien, dice: Está enferma o 
algo así y ahora duerme. Yo, claro, no le digo nada, porque él 
no puede saber que estoy al tanto, sólo digo: Claro, y le man-
do un saludo. Pero la cosa me ha preocupado toda la mañana 
y entonces tengo que hablar contigo cuanto antes de eso, en 
confianza, ha dicho ella, Desde luego, pero tú mira por favor a 
ver si te lo guardas y no se lo dices a nadie.

El motivo y propósito de la ley es la garantía de la seguridad y el 
orden públicos. El enfermo o el desequilibrado mental como 
consecuencia de un retraso o de una adicción, que con ello 
pone en grave riesgo la seguridad o el orden públicos, pue-
de ser ingresado, contra su voluntad o sin ella, en una clínica 
psiquiátrica o ser tratado del modo adecuado. Bajo las condi-
ciones del párrafo I, también es admisible el ingreso cuando 
alguien pone en peligro su vida o su salud.

En cuanto le encandiló mi mirada anhelante, abrió la boca 
para hablarme. Pero tras los labios, dentro de la cavidad, vi 
una imagen horrible y al instante se detuvo el tiempo, todo 
quedó parado y rígido. En la base de la lengua crecían y pu-
lulaban hongos, gusanos, culebras y todo tipo de bichos de 
colores, animales de la putrefacción y la descomposición que 
se alzaban con plena lozanía y colorido de la oscuridad deba-
jo de la lengua. Una maraña de movimiento congelada en la 
inmovilidad. Y vi toda la cavidad de la boca llena de un grito 
sin principio, y escuché el silencio intemporal del universo.

Hasta ahora la he contenido, no he ignorado sus comentarios, 
no los puedes ignorar, los he soportado, también las risas, los 
insultos y la incesante charla cruzada. La mayor parte es char-
la cruzada, de todos modos, porque si digo sí, pongo el caso 
más sencillo, ella dice no, y si yo digo no, ella dice seguro, no, 
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casi seguro, sí, digo casi. Es que si ella dijera seguro sí, cuando 
yo antes hubiera dicho no, entonces lógicamente sería mucho 
más fácil de llevar. Sabrías que dice siempre lo contrario de  
lo que dices, con eso se podría aprender a vivir. Pero lo in-
sidioso es esa irregularidad que ocasiona una tensión que te 
mantiene constantemente ocupado y te distrae. ¿Dice en ese 
caso no, cuando yo he dicho sí, o dice en ese caso sí, o sea, lo 
mismo que yo? Entonces me pregunto, como es natural, por 
qué de repente está de acuerdo conmigo cuando todo el día 
hasta ahora me ha contradicho, y me pongo a pensar en el caso 
especial en que ha estado de acuerdo, y automáticamente em-
piezo a esperar, no puedes hacer nada contra esa esperanza,  
que esté de acuerdo más veces, que no sea una charla cruza-
da todo el rato, sino que al menos cuando tenga que emitir 
sus comentarios me confirme y fortalezca como al principio, 
cuando empecé a escucharla; entonces no me resultaba desa-
gradable, al cabo una confirmación y ratificación, en eso tengo 
que pensar, porque cuando está de acuerdo conmigo sólo una 
vez, entonces se desata esta cavilación donde todo se deshila-
cha y se disuelve. Ya veo que no tiene sentido describirla, por-
que yo tendría que armar su argumento sobre la marcha, oiga, 
haga el favor, oiga, no, mire, dejo de hablar, oiga, como dice 
ella, sigo, ahora dejo de hablar, imposible dejar de oír en el 
mismo momento, sigo. Pero no se puede obligar a nadie, digo 
yo, tú estás obligado, oiga, yo estoy obligado, dice ella, nadie 
puede obligarte, exacto, nadie puede obligarme a llevar un 
protocolo al día con sus réplicas, De acuerdo, dice ella ahora, 
lógicamente, nada lógicamente, dice ella, La charla cruzada, 
digo, silencio ella.

Vestido con un pantalón corto rojo de gimnasia y una cami-
seta roja sin mangas, adornado con numerosos cortes en los 
brazos, las piernas y el cuello, decorado con frescos hilillos 
sangrientos y con la hoja de afeitar colgando de un cordón de 
cuero rodeando el cuello, Raspe ha aparecido con ánimo jo-
vial en la fiesta de un amigo de su amiga. Alguien ha señalado 
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riendo su muslo, diciendo: Perfecta imitación engañosa de 
plástico superverosímil, dime de dónde la has sacado; y él, 
sin comentarios pero amistosamente, ha cogido con la mano 
la hoja de afeitar que le cuelga del cuello, la ha puesto sobre 
un trozo intacto de piel de su antebrazo y luego, despacio, se 
ha hecho una incisión bien visible y profunda en la piel. La 
hendidura así elaborada se enmarca un instante en brillantes 
bordes blancos, luego comienza a llenarse de sangre desde el 
fondo de la herida, y se ha tensado una elevación, una cúpula 
sangrienta por encima del nivel de la piel que luego, en cuan-
to el fluido filtrado desde abajo ha hecho estallar la tensión 
superficial, se ha desgarrado y vaciado, poniendo a la vista la 
hendidura que ahora es de un rojo brillante y los bordes de 
la herida ahora inundados de bermellón. La brillante sangre 
fresca ha buscado su camino hacia abajo, obedeciendo la ley 
de la gravedad, se ha cruzado con los viejos riachuelos secos, 
quebradizos y oscuros, y así ha suscitado toda suerte de pre-
guntas sobre la naturaleza de las heridas para nuevos ador-
nos en la piel. Pero nadie, informó más adelante Raspe, pudo 
considerar las heridas como ornamento o vestido. Más bien 
se reaccionó con desconcierto, se habló de mal gusto, querían 
divertirse, después de todo era Carnaval, y cualquiera sabe 
qué se le había perdido en la fiesta al chiflado que sangraba. 
Sólo W., según Raspe, lo comprendió, incluso se reconoció en 
él. Meses después, Raspe tuvo discusiones con W. que dura-
ban toda la noche, donde configuraron una teoría a gran escala 
de la autolesión, discusiones a las que él, visto en retrospecti-
va, según Raspe, no iba por dicha teoría, sino para estar cerca 
de W., cosa que él en ese momento no se hubiera permitido 
admitir. En lugar de eso, mientras W. desarrollaba elocuen-
temente su teoría, se sintió invadido, según luego dijo Raspe, 
invadido por el extraño deseo de besar aquellos labios, el claro 
e irritante deseo de besar a W.

Me parece, según la objeción del observador neutral pero be-
névolo, como si le faltase a usted paciencia, y con usted no me 
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refiero a usted, sino de hecho a mí, como si fuera usted dando 
tumbos de escena en escena, de imagen en imagen, como si 
no tuviera usted vista ni fuelle para aguantar más allá de con-
tados momentos, me parece como si quisiera usted abarcar 
demasiado de una vez, y como si de ese modo no consiguiera 
usted, como es natural, nada. En lugar de perderse en juegos 
de perspectivas, usted debería aportar más material para el 
tema, material en particular, más material. A quién le inte-
resa, le pregunto a usted, el arte, o lo que es peor, la ambición 
artística, en un momento en que la cuestión del carácter ar-
tístico del arte, subráyese lo de «arte», irónicamente claro, 
siempre el arte por el arte, se vuelve interesante, pero es que 
esa cuestión está muerta, pausa después de «muerta», o sea 
extinguida, inexistente, comprende usted, se fue a la gaita esa 
pregunta, levantar la voz al irse a la gaita, fin. Lo que intere-
sa en un momento así es material, una etnografía de nuestra 
vida cotidiana que sea paciente y exacta, que parta de la con-
fesión de que nos hemos vuelto salvajes porque nadie puede 
seguir como ayer con arte alguno, me corrijo, claro que pue- 
de seguir, pero es que no interesa. Lo que interesa, poco a poco 
me siento como un molinillo de oración que siempre dice lo 
mismo, pero está usted ahí sentado con tamaños ojos, como si 
no se lo creyera, lo que interesa es el material, no quiero de-
cir material bruto, subrayar «bruto», sin labrar como quien 
dice, no eso, sino el material, que se desarrolle en un análisis 
paciente y exacto, esto también lo repito, paciente y exacto, 
y que luego una interpretación fundada, donde «fundada» 
quiere decir «científicamente fundada», subráyese «cientí-
ficamente», y no una intuición o visión del mundo sacada de 
la manga que esa interpretación tiene que seguir investigando. 
En ese sentido, me parece, tendría usted que aportar más ma-
terial al tema, ahora pensativo, ahora una honda inspiración, y 
luego una espiración larga y resoplada como conclusión.

Dudo si al observador neutral bienintencionado que, 
contra su naturaleza, se ha dejado ir hasta poco menos que una  
reprimenda, anacoluto, si al menos de momento dejo la cosa 
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tal como está, con esas oposiciones palpables, irreales y pu
ramente retóricas, dudo, digo, si contestarle inmediatamente. 
No, he decidido que no. Sobre todo, porque él, el observador, 
cada frase adicional, incluso si pone en cuestión, voz muy alta 
en «pone en cuestión», sus tesis tan perspicaces, las del ob-
servador, aquí repítase el inicio de la frase, porque él cada 
frase adicional debería entenderla como confirmación de 
su tesis. Por supuesto, también ésta. Pero considero que no, 
abrir paréntesis, y ahora no obstante considero una diferencia 
entre si él, el observador, debe entender una frase que con-
tradice su tesis como confirmación de su tesis, o si la frase por 
la que él, el observador, se ve confirmado, nombra la mecá-
nica puramente formal y la inevitabilidad de esa conclusión, 
al menos la nombra, al menos, ya que no la explica, subrayar 
«explica», inmediatamente, de momento cerrar paréntesis. 
Cualquier argumento por mi parte lo vería el observador con 
todo derecho como la continuación, no como la ruptura de 
esa perspectiva que a él, al observador que la ha llamado con 
desdén ambición artística, no haría más que aburrirle y no le 
interesaría. Porque, por supuesto, él mismo, el observador, 
tampoco es más que uno de esos personajes imaginados, y el 
diálogo nada más que invención, invención mía, inventada con 
el propósito de poder señalar algunas de las cuestiones teóri-
cas sobre las que yo mismo callo, porque la autorreflexión de 
la escritura es uno de esos bulevares desiertos de la literatura 
en que me he propuesto no entrar, y constato, un momento, 
primero anoto la objeción de si aquí habla el observador neu-
tral bienintencionado, y constato la contradicción encerrada 
en esa última frase sin que me pese.

Tras alguna vacilación debida a la susodicha idea atorni-
llada en sí misma, ya me había decidido, por qué pluscuam-
perfecto aquí de repente, asombrosa pregunta, respuesta seca 
aunque cortés, tiene usted que imaginar que yo se lo cuento 
desde una mayor distancia, subrayar «cuento» y pronun-
ciarlo laaargo, después me he decidido, contra mi intención 
original, como digo, me he decidido a dar al menos una breve 
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contestación. Y así, lo único que llegó a escuchar el observador, 
pues la reflexión de mi duda, añado, me la guardé sabiamen-
te, lo que dije, esa breve frase, con imperativo amistosamente  
redundante, tendría que insertarla aquí, una vez que le he ex-
plicado a usted en este pasaje a mí mismo, y el texto, esta corta 
frase: Haga usted el favor de esperar; y como era tan corta, se  
la repetí: Haga usted el favor de esperar. Con ese «usted»  
se alude naturalmente a él, el observador neutral bieninten-
cionado, pero esta vez al mismo tiempo, no como yo lo había 
pensado al principio, con ese usted se alude también a usted, a  
qué me parece, abrir paréntesis, esa conclusión también es 
alternativamente incongruente, abrir corchete, aquí incon-
gruente se refiere a usted, y a qué me parece, cerrar corchete, 
en el caso de que usted no quiera dormirse por decirlo así en 
este barullo entre paréntesis, elimine por favor todas las pala-
bras después de «usted» y en vez de la coma ponga un punto, 
corchete, sería muy desagradable para mí que esa coma tuvie-
ra que quedarse en el aire, corchete, y si usted se hubiera de-
cidido por la congruencia, recalcar «por», elimine todos los 
paréntesis, desde «paréntesis» hasta «cerrar paréntesis», 
cerrar paréntesis.

–Bueno, creo que entonces podemos empezar, señora, esto, 
señora…

–Me llamo Elisabeth Fottner, de soltera Spitzenberg, y 
soy…

–No, señora Fottner, aquí no se tiene usted que presen-
tar, sino…

–¿Por qué?
–Sino que, por favor, tiene que contarnos, ya hemos ha-

blado de esto antes, cómo empezó en usted.
–¿Qué?
–A ver, señora, señora Fottner, hace un momento me ha 

contado usted muy bien cómo al principio de su enfermedad, 
se acuerda usted, lo que usted sintió, lo que de repente le lla-
mó la atención.
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