

# El centro del mundo



# Angélica Liddell

El centro del mundo:

Maldito sea el hombre  
que confía en el hombre:  
un projet d'alphabétisation

Ping Pang Qiu 乒乓球

Todo el cielo sobre la tierra  
(el síndrome de Wendy)



**Ediciones La uña Roja**  
*Colección Libros Robados*

*El centro del mundo: Maldito sea el hombre que  
confía en el hombre: un projet d'alphabétisation /  
Ping Pong Qiu 乒乓球 / Todo el cielo sobre la tierra  
(El síndrome de Wendy)*

© Angélica Liddell, 2014

Primera edición: marzo de 2014

Copyright de la ilustración de cubierta:

© Ramon Sanmiquel, 2014

[www.ramonsanmiquel.com](http://www.ramonsanmiquel.com)

La ilustración original de cubierta, con fecha original de 1894, titulada *El regulador*, la firma en Manresa el bisabuelo homónimo de Ramon Sanmiquel, quien la intervino ex profeso para la presente edición ciento veinte años después, en febrero de 2014.

© de la presente edición

La uÑa RoTa

Apdo. de correos 380, 40080 Segovia

[ediciones@larota.es](mailto:ediciones@larota.es)

[www.larota.es](http://www.larota.es)

Diseño y maquetación: Arcadio Mardomingo

Depósito legal: SG-8/2014

ISBN: 978-84-95291-29-5

IBIC: FA

Impreso en España

Impresión: Villena Artes Gráficas

ÍNDICE

Maldito sea el hombre  
que confía en el hombre:  
un projet d'alphabétisation

11

Ping Pong Qiu 乒乓球

63

Todo el cielo sobre la tierra  
(El síndrome de Wendy)

109



*A Lola, Fabián y Sindo, hijos sin hijos.  
Y a la bella Saité, por tantas, tantas cosas...*





MALDITO SEA EL HOMBRE  
QUE CONFÍA EN EL HOMBRE:  
UN PROJET D'ALPHABÉTISATION

Copyright de las letras de las canciones: *Porque te vas / Pourquoi te vis* © José Luis Perales, traducida al francés por Jeanette. *Todo tiene su fin* © Juan Antonio García Reyzábal y Pepe Robles (Los Módulos). *Paint it Black* © Mick Jagger y Keith Richards. *In Dreams* © Roy Orbison.

*Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d'alphabétisation* se estrenó en las Naves del Español-Matadero de Madrid el 19 de mayo de 2011 dentro del Festival de Otoño a Primavera.

## PRIMERA PARTE

### **Pourquoi tu vis.** Jeanette. *Cría cuervos* (canción)

On t'a fait un monde trop petit pour tes idées,  
Han hecho un mundo demasiado pequeño  
para tus ideas,  
pour la petite des grands yeux écarquillés  
sur l'infini.

para la pequeña de grandes ojos abiertos  
sobre el infinito.

Tu es prisonnière de ta maison, de tes parents,  
Eres prisionera de tu casa, de tus padres,  
de cet adulte qui te dit qu'il a raison et qui  
te ment.

de ese adulto que te dice que tiene razón  
y que te miente.

Toi, tu es née pour la folie, pour la lumière,  
Tú has nacido para la locura, para la luz,  
pour des pays peuplés de rois.

para los países poblados de reyes.

Et tu te demandes dans ta nuit de prisonnière  
Y tú te preguntas en tu noche de prisionera  
pourquoi tu vis et où tu vas, pourquoi tu vis et  
où tu vas...

por qué vives, y adónde vas...

Tu n'as pas d'avion ni de bateau pour t'en aller.

No tienes ni un avión ni un barco para marcharte.  
Les illusions qui restent sans comme un radeau  
qui va couler  
Las ilusiones que se quedan son como una balsa  
que se va a pique  
et pourtant tu veux de tout ton corps, de tout  
ton coeur,  
y sin embargo quieres con todo tu cuerpo y todo  
tu corazón  
briser enfin le noir et blanc de ton décor  
destrozar por fin el blanco y negro  
de tu decorado  
vivre en couleurs.  
vivir en colores.

#### E COMME ENFANT: NIÑO

No he conocido a ningún niño que se convirtiera en  
un buen adulto.

#### P COMME PIANO: PIANO

Prefiero que un piano suene solo a que lo toque  
cualquier gilipollas o cualquier hijo de puta.  
¿Quién sabe qué miserable se esconde detrás  
de cada pianista?  
¿Quién sabe qué miserable detrás de cada discurso moral?

¡No pongas tus sucias manos sobre Schubert!  
Sólo un hombre bueno podría tocar a Schubert.  
Y tú, tú, tú, tú, tú,  
tú no eres bueno.  
Tú no te has convertido en un buen adulto,  
luego tú no puedes tocar a Schubert.  
Nadie es lo suficientemente honrado como para tocar  
a Schubert.  
Ni siquiera Schubert podría tocar a Schubert.  
Tocar a Schubert no forma parte de lo posible.  
Tocar a Schubert no forma parte de lo posible para  
un hombre.  
No nos hemos convertido en buenos adultos, luego  
tocar a Schubert no forma parte de lo posible para un  
hombre.  
Los pianos están tan fatigados por nuestra inmundicia  
que no podemos tocar a Schubert sin ensuciarlo.  
Si todos supiésemos lo que es el bien, tocaríamos el  
piano igual que se respira.

#### A COMME ARGENT: DINERO

He aprendido a respetar solamente el dinero.  
Las personas no me parecen respetables.  
Estas cosas se aprenden llorando.  
Si en tres años acumulas decepciones suficientes  
para levantar una montaña inmensa de mierda,  
empiezas a desconfiar por fuerza de la idea

de humanidad,  
te separas por fuerza de la idea de humanidad,  
te decepciona por fuerza la idea de humanidad.

A veces basta una sola humillación,  
una sola ofensa,  
un solo cruce con la persona equivocada,  
para cambiar para siempre tu idea de humanidad.

Prefiero intercambiar un par de frases cortas  
con los vendedores chinos,  
son amables a cambio del precio de los productos,  
es la única amabilidad en la que confío  
la amabilidad entre el vendedor y el comprador.

Entrar en un comercio chino y preguntar.

¿Queda pan?

Sí

¿Cuánto es?

Sesenta céntimos.

Coger mi barra de pan y largarme.

Sin concederle tiempo al conocimiento.

Sin darle una oportunidad a la decepción mutua ni a  
la humillación mutua.

Es mejor no saber hasta qué punto la persona que te  
vende el pan cada mañana  
es una persona despreciable,

nada impedirá que sea una persona despreciable,  
ni siquiera la injusticia recibida nos impide ser  
personas despreciables,  
ni siquiera el hambre o la sed nos impiden ser  
personas despreciables,  
ni siquiera la riqueza,  
ni siquiera el fracaso.

Y tú dirás, «pero hay que respetar al ser humano»,  
«existen las excepciones», «ejemplos de grandeza  
humana, ejemplos de grandeza humana».

Y yo te digo,  
a ti, míster Happy-Hippy,  
te digo,  
o es que eres imbécil,  
o es que no has llorado todavía lo suficiente.  
Si dices esa estupidez es que no has llorado todavía lo  
suficiente.  
Aunque tú pienses que has llorado mucho,  
todavía no has llorado lo suficiente.  
No has acumulado decepciones suficientes  
para levantar una montaña inmensa de mierda.  
No te han jodido la vida lo suficiente.  
Métete tus buenas intenciones por el culo.  
Métete tu falso amor al prójimo por el culo.  
Métete tu buen rollito de pequeño-intelectual-  
burgués-europeo-responsable dedicado a la cultura  
por el mismísimo culo.

Si hubieras llorado lo suficiente comprenderías que el tipo que te vende el pan cada mañana sólo puede ser una persona despreciable.

Incluso recién nacidos estamos sucios.

Cuando hayas llorado lo suficiente vuelve por aquí.

Uno se convierte en una persona despreciable a fuerza de conocer a gente despreciable.

Ahora yo también soy una persona despreciable, la más despreciable.

Y espero respetar el dinero lo suficiente para alejarme definitivamente de todos, o para que todos se alejen de mí.

Si para quedarme sola tuviera que insultar a mi propio hijo lo insultaría.

Hasta aquí hemos llegado.

Y te aseguro que es necesario haber amado mucho, haber confiado mucho, y haber llorado mucho para llegar hasta aquí.

#### Q COMME QUESTION: PREGUNTA

La pregunta fundamental no es ¿quién eres?

Me la suda saber quién eres, me la suda.

Me la suda saber cómo te llamas, a qué te dedicas, me la suda, me la suda saber lo que sientes, lo que piensas, me la suda.



La pregunta fundamental es ¿qué quieres?  
¿Qué cojones quieres?  
Es necesario haber confiado mucho para llegar a esa pregunta.  
Es necesario haber llorado mucho para llegar hasta aquí.

### G COMME GRAISSE: GRASA

Del que dice que te quiere, desconfía.

Cuando alguien diga que te quiere,  
calcula primero la cantidad de grasa útil que posees.  
Piensa en el beneficio que esa persona puede extraer de ti,  
calcula la cantidad de jabón que puede fabricar con tu grasa.

Hay gente que sólo dice te quiero cuando puede obtener algo de grasa a cambio, cuando su mentira puede ser recompensada.

El mundo es una mera organización de mentiras recompensadas.  
La efusión de cualquier declaración de amor es proporcional al beneficio y a la recompensa.  
Tras una gran declaración de amor se esconde una gran estafa.

Tras un gran halago se esconde un gran traidor.  
No creas a nadie.  
Simplemente te estarán diciendo lo que quieres escuchar.  
Para obtener su porcentaje de beneficio.  
Y una vez hayan extraído la grasa suficiente,  
te mandarán a la mierda para no tener que soportar tus lágrimas,  
para poder vender el jabón sin remordimientos.  
A los sacamantecas no les gusta sufrir.

Si careces de grasa no te amará nadie.  
Se acercará a ti algún ser humano sin ningún atractivo.  
Simplemente para tener a mano un mecanismo sexual de entradas y salidas.  
Para dejar de estar solo.  
A cierta edad lo de follar se pone difícil.  
Podrías haber sido tú o cualquiera.  
A veces estas uniones duran toda la vida.  
El miedo a la soledad construye relaciones verdaderamente sólidas.

Así que si alguien dice que te quiere, desconfía,  
desconfía.  
No olvides que eres un mero contenedor de grasa.  
El mundo está lleno de sacamantecas avariciosos.  
O de solitarios aterrorizados.

Todos sin escrúpulos.

Parece obvio. Inmensamente obvio, ¿verdad?

El mundo está lleno de sacamantecas. Todos lo sabemos.  
Es obvio hasta que te sucede.

Cuando te sucede te parece inconcebible.

Y cuando te sucede dos veces.

Y cuando te sucede tres veces.

Así que lo mejor es entrar en un comercio chino  
y preguntar.

¿Queda pan?

Sí.

¿Cuánto es?

Sesenta céntimos.

A veces son las únicas frases sinceras que uno puede  
escuchar durante todo el día.

XY COMME CHROMOSOMES. FEMME ET  
HOMME: CROMOSOMAS. MUJER Y HOMBRE

**Todo tiene su fin**, Medina Azahara (canción)

Siento que ya llega la hora,  
que dentro de un momento  
te alejarás al fin.

Quiero que tus ojos me miren  
y que siempre recuerdes el amor que te di.

Pero quisiera que ese día al recordar comprendas  
lo que has hecho de mí.

Sólo me queda la esperanza que como el viento  
al humo

te apartes ya de aquí.

Juro quererte y no comprendo por qué no ha  
sido así.

Todo da igual ya nada importa,  
todo tiene su fin.

Pero quisiera que ese día al recordar  
comprendas

lo que has hecho de mí.

Sólo me queda la esperanza que como el viento  
al humo

te apartes ya de aquí.

Juro quererte y no comprendo por qué no ha  
sido así.

Todo da igual ya nada importa,  
todo tiene su fin.

Siento que ya llega la hora  
que dentro de un momento  
te alejarás de aquí.

Quiero que tus ojos me miren  
y siempre recuerdes el amor que te di.

B COMME BANDE: BANDA

Busco una banda para odiar el mundo.  
Una banda de solitarios.  
Una banda de heridos.  
Una banda que no comparta el vino ni el pan.  
Una banda de criminales honestos.  
Las calles están llenas de inocentes deshonestos.  
Y aprendemos francés y nos vamos a Francia.  
A matar malvados.  
Un idioma debe aprenderse por algo.  
Ayer aparecieron los verbos nacer y morir.  
Ya no podemos esperar más.  
Ya hemos llorado suficiente.  
Ya hemos acumulado decepciones suficientes para  
poder odiar el mundo con dignidad.  
¿Queda pan?  
Sí  
¿Cuánto es?  
Sesenta céntimos.  
Nos haremos un tiovivo precioso con todos los  
malvados de París que no nos quieran.  
Y nos pegaremos un tiro precioso delante del puto  
presidente de Francia.

F COMME FRANCE: FRANCIA

Siempre me ha llamado la atención que los españoles

quieran ser el sur de Francia y no el norte de África.  
Los pequeños intelectuales pequeños burgueses  
españoles siempre igual.

Sólo un pequeño intelectual pequeño burgués español  
puede soñar con que su país sea el sur de Francia.

Ahora bien, si hubiéramos sido el norte de África,  
hijos de hijos de hijos de argelinos colonizados,  
ahora seríamos franceses.

Completamente franceses.

No tendríamos que desear ser el sur de Francia  
porque seríamos franceses, completamente franceses.  
Y quemaríamos coches en los barrios como buenos  
resentidos.

O nos meterían en chirona por trapichear con  
mierda. Y en chirona seguiríamos trapicheando,  
jodidos y jodiendo. O trabajaríamos doce horas  
seguidas haciendo crepes o kebabs o robando  
carteras a los turistas de París, y por supuesto no  
escucharíamos a Schubert.

Y nos pasaríamos la vida gritando yo también soy  
francés.

Para ser francés hay que pasarlas putas.

Eso sí, si hubiéramos sido el norte de África,  
ahora seríamos franceses, completamente franceses.

No necesitaríamos soñar con que nuestro país fuera el  
sur de Francia porque seríamos franceses.

Pero como buenos pequeños intelectuales pequeños  
burgueses españoles  
con beber un buen vino francés,

comer un buen queso francés  
y arrimarnos a una francesita políticamente discreta,  
amable, amable  
y follable, follable,  
nos basta.

### S COMME SOCIÉTÉ: SOCIEDAD

Si sólo concedieran subsidios por desempleo  
a la gente buena,  
las familias se morirían de hambre,  
es decir, de maldad.  
Hay un desacuerdo entre el derecho y el alma.  
Podemos ser perfectamente una sociedad de malvados  
con derechos.  
Una sociedad de hijos de puta  
con derechos.  
Eso es Francia.  
Eso es el Estado.  
Eso es el progreso.  
Una sociedad de personas despreciables con derechos.  
El alma no progresa.  
Luego no podemos tocar a Schubert.

### I COMME IDÉOLOGIE: IDEOLOGÍA

Si tuviera en frente al presidente de Francia,

le preguntaría:

Oye tío, tú en qué piensas cuando te masturbas.

¿Qué te la pone dura?

Piensas en niñas, en niños, o ¿en qué?

¿Eres bueno o no eres bueno?

¿Puedes tocar a Schubert o no puedes tocar a Schubert?

Te lo pregunto porque tú eres un campeón de la civilización.

Y yo desconfío muchísimo de los campeones de la civilización.

De los militantes, de los afiliados, de los fundadores, desconfío.

Siempre tienen alguna mierda que ocultar en nombre de una idea común.

De los campeonatos de la civilización, desconfío.

De aquellos que presumen de ética y de moral, desconfío.

De aquellos que nunca hablan de sí mismos, desconfío.

Así qué dime, ¿en qué piensas cuando te masturbas?

¿Sabes lo que acabarás haciendo si no me dices en qué piensas cuando te masturbas?

Acabarás imponiendo tu honestidad a hostias.

Las mayores barbaries se han cometido en nombre de la honradez.

Te revestirás de humildad para disimular tu orgullo y tu soberbia.



Los campeones de la civilización sois expertos  
en el disimulo.  
Expertos en levantar organizaciones  
para disimular la ferocidad humana que es vuestra  
propia ferocidad.  
Expertos en justificar cualquier acto  
para disimular que no existe justificación posible.  
Así que de los campeones de la civilización desconfío.  
Más bien confío en la protesta individual, en la  
desesperación individual.  
En el tipo que se quema a lo bonzo porque ya no  
puede más.  
¿Sabes una cosa, campeón?  
Ninguna palabra impuesta desde la ideología vale  
tanto como el corazón indomable, dividido y  
condenado de un individuo.  
Me declaro disidente.  
Me declaro disidente de la participación, me declaro  
disidente de la pertenencia, me declaro disidente de la  
asamblea, me declaro disidente del bien común.  
Si todos conociésemos lo que es el bien, tocaríamos el  
piano igual que se respira.

J COMME JUILLET (14 JUILLET):  
CATORCE DE JULIO

Algún día nos pegaremos un tiro precioso delante de  
cualquier presidente de Francia.