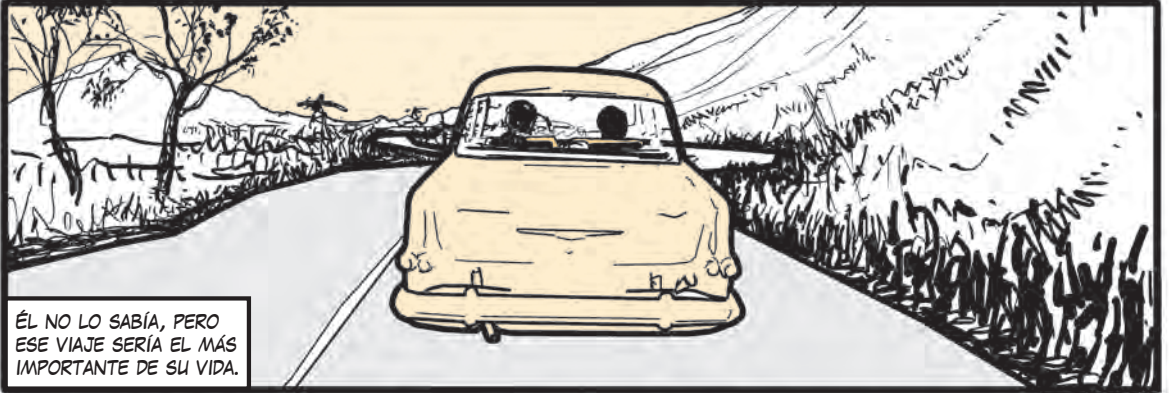


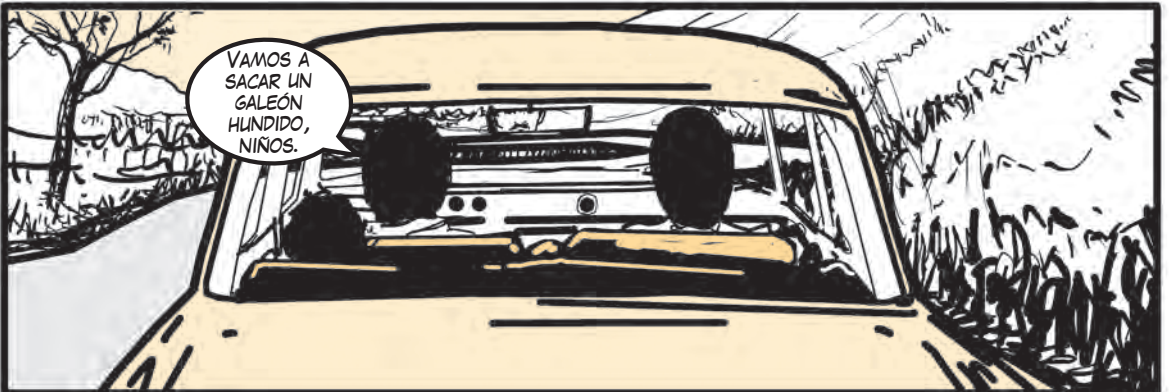
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, SU ESPOSA MERCEDES Y SUS HIJOS GONZALO Y RODRIGO SE DIRIGÍAN A LAS PLAYAS DE ACAPULCO A PASAR UNAS BREVES VACACIONES.



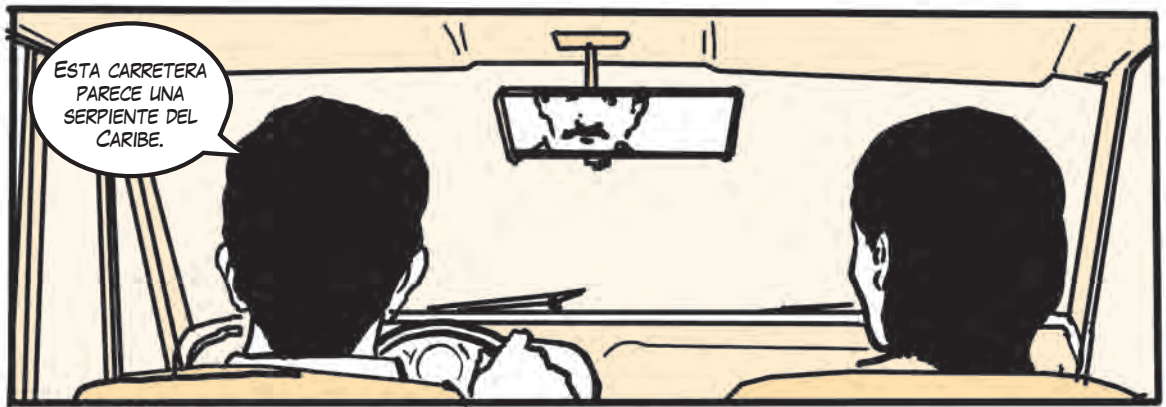
ÉL NO LO SABÍA, PERO ESE VIAJE SERÍA EL MÁS IMPORTANTE DE SU VIDA.



PAPI, ¿VAMOS A RECOGER CONCHITAS DE MAR?



VAMOS A SACAR UN GALEÓN HUNDIDO, NIÑOS.

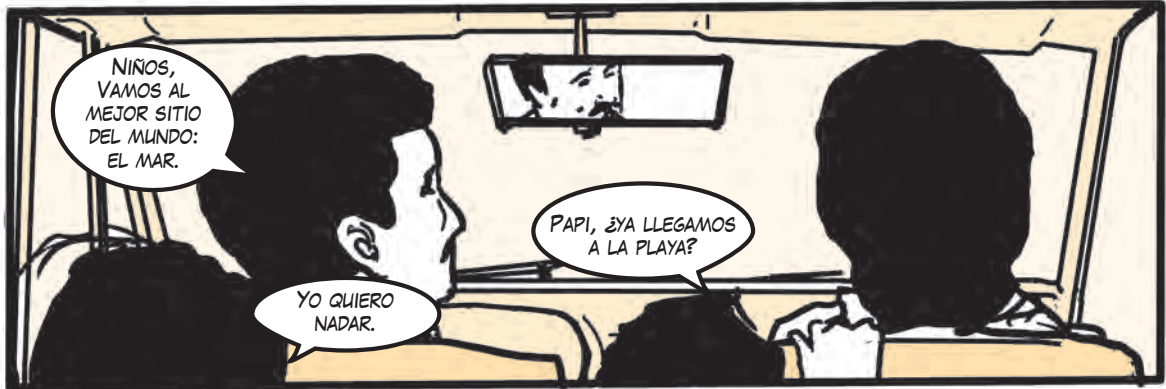


ESTA CARRETERA
PARECE UNA
SERPIENTE DEL
CARIBE.



PERO TODO
SEA POR LAS
VACACIONES QUE
NOS MERECEMOS.

¡AY, GABO! NO
CANTES VICTORIA,
QUE YA SABEMOS
CÓMO SON LAS
COSAS.



NIÑOS,
VAMOS AL
MEJOR SITIO
DEL MUNDO:
EL MAR.

YO QUIERO
NADAR.

PAPI, ¿YA LLEGAMOS
A LA PLAYA?



NO HAY NADA COMO
CONDUCCIR... MANEJAR
HACE QUE PIENSE
MEJOR MIS
HISTORIAS.

ASÍ ME GUSTA
VERTE, CON EL
ÁNIMO ARRIBA.



ES COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS, CUANDO ÍBAMOS CON LA FAMILIA Y PASEÁBAMOS A LA ORILLA DEL MAR.



GABO FIJÓ LA ATENCIÓN EN LA CARRETERA.

SE CONCENTRÓ EN LOS MURMULLOS DE LOS NIÑOS Y PENSÓ EN UNA HISTORIA QUE NO LO HABÍA DEJADO EN PAZ DURANTE LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS.



UNA HISTORIA INCOMPLETA QUE EMPEZÓ A ESCRIBIR CON DIECINUEVE AÑOS Y QUE TITULÓ "LA CASA", PERO A LA QUE AÚN NO HABÍA SABIDO DARLE UN PRINCIPIO.



DE PRONTO...



GABITO,
TOCA EL
HIELO.

¿HIELO,
ABUELO?
ESTÁ
CALIENTE.



... Y REMEDIOS, LA BELLA,
SUBIÓ AL CIELO...



APENAS LLEVABAN UNAS HORAS DE CAMINO CUANDO ALGO MÁGICO LE SUCEDIÓ. DE LA NADA LE SURGIÓ EN LA MENTE LA FRASE DE UNA NOVELA.

¿ADÓNDE VAS?

YA REGRESO, ES SOLO UN MINUTO.

ESPÉRENME AQUÍ.

¿QUÉ LE PASÓ A PAPÁ?

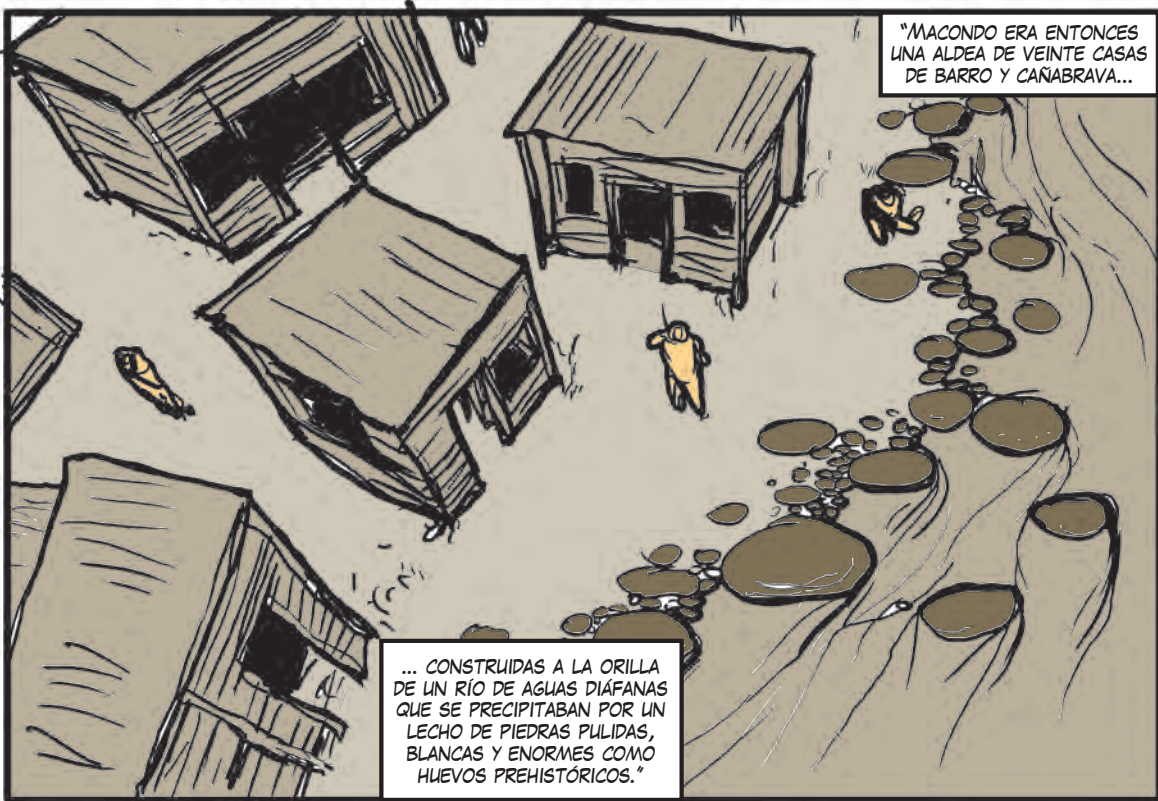
ALGO LE DIJO QUE ESA ERA LA FRASE Y QUE LA IMPORTANCIA DE ELLA ESTABA EN EL TONO. ERA EL TONO DE SU ABUELO Y DE SU ABUELA CUANDO LE CONTABAN HISTORIAS DE NIÑO.

"MUCHOS AÑOS DESPUÉS, FRENTE AL PELOTÓN DE FUSILAMIENTO..."

... EL CORONEL AURELIANO BUENDÍA HABÍA DE RECORDAR AQUELLA TARDE REMOTA EN QUE SU PADRE LO LLEVÓ A CONOCER EL HIELO."



EL HIELO ESTÁ FRÍO, PERO QUEMA, ABUELO.



"MACONDO ERA ENTONCES UNA ALDEA DE VEINTE CASAS DE BARRO Y CAÑABRAVA...

... CONSTRUIDAS A LA ORILLA DE UN RÍO DE AGUAS DIÁFANAS QUE SE PRECIPITABAN POR UN LECHO DE PIEDRAS PULIDAS, BLANCAS Y ENORMES COMO HUEVOS PREHISTÓRICOS."



"EL MUNDO ERA TAN RECIENTE, QUE MUCHAS COSAS CARECÍAN DE NOMBRE, Y PARA MENCIONARLAS HABÍA QUE SEÑALARLAS CON EL DEDO."



"NO QUE HE VUELTO A ELLA, SINO QUE ESTOY ALLÍ, SIN EDAD Y SIN NINGÚN MOTIVO ESPECIAL, COMO SI NUNCA HUBIERA SALIDO DE ESA CASA VIEJA Y ENORME."

"MI RECUERDO MÁS VIVO Y CONSTANTE NO ES EL DE LAS PERSONAS, SINO EL DE LA CASA MISMA DE ARACATACA DONDE VIVÍA CON MIS ABUELOS. ES UN SUEÑO RECURRENTE QUE TODAVÍA PERSISTE."

"MÁS AÚN: TODOS LOS DÍAS DE MI VIDA DESPIERTO CON LA IMPRESIÓN, FALSA O REAL, DE QUE HE SOÑADO QUE ESTOY EN ESA CASA."

