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Ya no le conviene a la salud del cristiano importunar al moreno 
arriano,

pues el cristiano se encoleriza, y el arriano sonríe y agota al 
cristiano;

y el fin del combate es una lápida con el nombre del occiso,
y un sombrío epitafio: «Aquí yace un loco que al Este impor-

tunar quiso».

Rudyard Kipling, Naulahka



El romántico dios Lono

Últimamente, he estado escribiendo bastante sobre el gran 
dios Lono y la personificación que el capitán Cook hizo de él. 
Ahora, estando como estoy en la casa de Lono, sobre un suelo 
que sus terribles pies pisaron en épocas remotas –salvo que los 
nativos mientan, y lo supongo improbable–, puedo aprovechar 
para decir también quién fue.

La representación de Lono que los nativos adoraban era 
una vara fina de tres metros y medio de largo, sin ornamen-
tar. La historia antipoética afirma que fue uno de los dioses 
preferidos de la isla de Hawái, un gran rey al que deificaron 
por sus meritorios servicios; al estilo de nuestra costumbre 
de recompensar a los héroes, pero con la diferencia de que, 
indudablemente, nosotros no lo habríamos elevado a la ca-
tegoría de dios, sino al puesto de jefe de una oficina de co-
rreos. Sus remordimientos lo volvieron loco, y la tradición 
nos presenta el singular espectáculo de un dios que viajaba 
por el arcén; porque, en su mortificante pesar, deambuló de 
sitio en sitio, boxeando y luchando con todos los que se cru-
zaban en su camino. Desde luego, perdió pronto su interés 
por aquel pasatiempo, puesto que, evidentemente, cuando 
un dios tan poderoso enviaba a su frágil oponente humano 
a la lona, ya no regresaba. Por lo tanto, instauró unos juegos 
llamados makahiki, ordenó que se celebraran en su honor y, 
acto seguido, tras anunciar que algún día volvería, zarpó hacia 
tierras extranjeras en una balsa con forma de triángulo. Fue 
lo último que se supo de él. Nadie volvió a verlo nunca. Puede 
que su balsa se hundiera. Pero la gente no dejó de esperar su 
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advenimiento, y fueron fácilmente inducidos a aceptar que 
el capitán Cook era su dios revivido.

Mark Twain, Cartas desde Hawái



23 de mayo de 1980

Hunter S. Thompson
A/A Lista de correos
Woody Creek (Colorado)

Querido Hunter:

Nos gustaría que cubrieras la maratón de Honolulú, para 
reducir a unas cuantas líneas lo que potencialmente podría 
ser un ladrillo. Pagaremos todos los gastos y un sueldo 
excelente.

Piénsatelo. Es una gran oportunidad para tomarse unas 
vacaciones.

Atentamente,

Paul Perry
Director ejecutivo
Running Magazine



25 de octubre de 1980
Owl Farm

Querido Ralph:

Creo que esta vez nos ha tocado un pardillo, viejo amigo. Un 
gilipollas al que apellidaron Perry en Oregón nos quiere 
regalar un mes en Hawái, por Navidades; y todo lo que te-
nemos que hacer es cubrir la maratón de Honolulú para su 
revista, una cosa llamada Running.

Sí, ya sé lo que estás pensando, Ralph. Das vueltas por 
la sala de guerra de la Old Loose Court mientras te pre-
guntas: «¿Por qué yo? ¿Y por qué ahora? ¡Justo cuando empe-
zaba a ser respetable!».

Bueno… Admítelo de una vez, Ralph; cualquiera puede ser 
respetable, sobre todo en Inglaterra. Pero no todo el mundo 
consigue que le paguen por correr cuarenta y dos kilóme-
tros como un idiota en una especie de carrera para chifla-
dos que se conoce como «la maratón de Honolulú».

Nos vamos a apuntar los dos, Ralph; y estoy bastante 
seguro de que ganaremos. Tendremos que entrenar un poco, 
pero no demasiado.

Esencialmente, la cosa consiste en correr como si fué-
ramos uno y establecer un ritmo endiablado durante los 
primeros cinco kilómetros. Esos cuerpos-de-nazi entrenan 
todo el año para llegar en plena forma a esa especie de 
Super Bowl de las maratones. Los promotores esperan diez 
mil participantes, y el recorrido es de cuarenta y dos ki-
lómetros, lo cual significa que empezarán despacio… porque 
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cuarenta y dos kilómetros son jodidamente largos, se mire 
como se mire, y todos los profesionales de las carreras 
arrancarán despacio y se lo tomarán con calma durante 
los treinta primeros. 

Pero nosotros no, Ralph. Nos pondremos delante, saldre-
mos como torpedos humanos y cambiaremos por completo la 
naturaleza de la carrera por el procedimiento de esprintar 
codo con codo durante los cinco primeros kilómetros, que ha-
remos en menos de diez minutos. 

Un ritmo como ése les romperá los huevos, Ralph. Esa 
gente trota, no corre; así que nuestra estrategia consis-
tirá en correr como putas durante los cinco primeros ki
lómetros. Supongo que nos podemos meter lo suficiente como 
para estar tan frenéticos que hagamos una marca de 9:55 
en el control del kilómetro cinco… y, para entonces, ten-
dremos tanta ventaja sobre los demás que ni siquiera nos 
podrán ver. Estaremos solos y al otro lado de la colina 
cuando lleguemos juntos al tramo de Ala Moana Boulevard, 
y llevaremos un ritmo tan rápido y desquiciado que ni los 
propios jueces se lo podrán creer… y el resto de los parti-
cipantes estarán tan lejos que muchos se hundirán en el 
desconcierto y la ira.

También te he apuntado al Pipeline Masters, una compe-
tición de surf de carácter internacional que se celebra el 
26 de diciembre en la costa norte de Oahu. Pero tendrás que 
trabajar tu equilibrio a altas velocidades, Ralph. Las olas 
te lanzarán a ochenta o incluso a ciento veinte kilómetros 
por hora, y no te recomiendo que te caigas. 

Me temo que no estaré contigo en lo del Pipeline, porque 
mi abogado tiene importantes objeciones relacionadas con la 
prueba de orina y otras ramificaciones legales del asunto.

Pero participaré en la infame pelea con gallos del Lis-
ton Memorial, a mil dólares por unidad en la escala univer-
sal… Por ejemplo: si aguantas un minuto con un gallo, ganas 
mil; si aguantas cinco, cinco mil; si aguantas dos minutos 
con cinco gallos, son diez mil… y así sucesivamente.
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Es un asunto serio, Ralph. Esos gallos hawaianos pue-
den destrozar a un hombre en cuestión de segundos. Me estoy 
entrenando en casa con pavos reales (seis bichos de quin-
ce kilos en una jaula de dos por dos metros), y creo que le 
estoy pillando el tranquillo.

Ha llegado el momento de darlo todo, Ralph, aunque im-
plique salir temporalmente del retiro y vérselas otra vez 
con el público. Además, necesito un descanso —por motivos 
legales—, así que quiero que todo este rollo vaya como la 
seda, y estoy seguro de que así será.

No te preocupes, Ralph. Los dejaremos flipados con esto. 
Ya he conseguido dónde instalarnos: dos casas con una pis-
cina de cincuenta metros, y en primera línea de playa. Es-
tán en Alii Drive, en Kona, donde siempre brilla el sol.

Ok
H. S. T.



La Ciudad de Refugio en Honaunau

Junto a la Hare o Keave, hacia el sur, encontramos un pahu tabu 
(recinto sagrado) de considerable extensión. Nuestro guía nos 
dijo que se trataba de uno de los puhonuas de Hawái, de los que 
tantas veces habíamos oído hablar a líderes tribales y otras 
personas. Sólo hay dos en la isla: el que examinamos entonces 
y uno en Waipio, al noreste de la isla, en la región de Kohala.

Dichos puhonuas eran las ciudades de refugio de Hawái, y 
ofrecían un santuario inviolable a los fugitivos condenados 
que, huyendo de las vengadoras lanzas, tenían la suerte de lle-
gar a ellos. 

Éste disponía de varias entradas grandes; algunas daban al 
lado del mar y otras a las montañas. Aquí, el homicida, la per-
sona que hubiera roto un tabú o faltado a la observancia de sus 
rígidos requisitos, el ladrón e incluso el asesino podían escapar 
de sus furibundos perseguidores y estar seguros. 

Tenían paso franco, vinieran de donde vinieran y pertenecie-
ran a quien pertenecieran; aunque los podían perseguir hasta 
la misma entrada del recinto.

Los sacerdotes y sus adeptos podían ejecutar inmediatamen-
te a cualquiera que cometiera la temeridad de seguir o impor-
tunar a los que habían estado alguna vez tras la empalizada del 
pahu tabu y, en consecuencia, tal como ellos lo entendían, bajo 
la protección del espíritu de Keave, el dios lar del sitio.

No pudimos averiguar el tiempo que debían permanecer en 
el puhonua; pero no parece que fueran más de dos o tres días. 
Concluido ese plazo, se quedaban al servicio de los sacerdotes 
o regresaban a sus casas.
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El puhonua de Honaunau es espacioso, capaz de albergar a 
una gran cantidad de personas. En tiempos de guerra, las mu-
jeres, los niños y los ancianos de las regiones vecinas se que-
daban generalmente en él, mientras los hombres se iban a la 
batalla. Allí estaban seguros hasta la resolución del conflicto y, 
en caso de derrota, a salvo de ataques y estragos.

El diario de William Ellis
(Circa 1850)



EL BRAZO AZUL

Unos cuarenta minutos después de que saliéramos de San Fran-
cisco, la tripulación decidió tomar medidas con el problema del 
aseo 1b, cuya puerta permanecía cerrada desde el despegue. La 
jefa de azafatas llamó al copiloto, que salió de la cabina de vue-
lo y apareció a mi lado, en el pasillo, con una herramienta de 
aspecto extraño; una especie de linterna con cuchillas, o algún 
tipo de escoplo eléctrico.

El copiloto asintió con tranquilidad mientras escuchaba 
la apremiante y queda voz de la azafata:

–Puedo hablar con él –dijo, señalando el ocupado de la 
puerta con una larga uña roja–. Pero no consigo que salga.

El copiloto asintió esta vez con expresión pensativa. Es-
taba de espaldas a los pasajeros, ajustando la herramienta que 
llevaba en la mano.

–¿Identificación? –preguntó.
Ella comprobó la lista de pasajeros.
–Es el señor Ackerman –dijo–. Dirección… Apartado de 

correos 99, Kailua-Kona.
–La isla grande.
La azafata inclinó la cabeza, sin dejar de mirar la lista.
–Miembro del Red Carpet Club, viajero habitual, sin his-

torial previo… Embarcó en San Francisco con un billete de 
ida a Honolulú, en primera clase. Un perfecto caballero… No 
ha reservado nada. Ni habitación de hotel ni el alquiler de 
un coche… –Ella se encogió de hombros–. Serio, tranquilo, 
muy educado…

–Sí, conozco a esa clase de hombres. –El copiloto miró la 
herramienta durante un momento y, a continuación, alzó una 
mano y llamó a la puerta con brío–. ¿Señor Ackerman? ¿Me oye?
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No hubo respuesta, pero yo estaba tan cerca de la puerta 
que pude oír los sonidos del interior: primero, el ruido de la 
tapa del retrete al caer y después, el ruido del agua.

Yo no conocía al señor Ackerman, pero me acordaba de él 
porque lo había visto cuando embarcó. Parecía un hombre que 
hubiera sido tenista profesional en Hong Kong y hubiera pasado 
después a cosas más importantes. El Rolex de oro, la cadena de 
oro, la chaqueta de lino blanco y el pesado maletín de cuero con 
candados de combinación en todas las cremalleras… no eran 
típicos de un hombre que se encerraba en un cuarto de baño 
inmediatamente después de despegar y se quedaba dentro du-
rante casi una hora.

Una hora es mucho tiempo, en cualquier vuelo. Esa cla-
se de conducta despierta sospechas que, al final, no se pueden 
pasar por alto; sobre todo, si se está en el espacioso compar-
timento de primera clase de un 747, en un vuelo de cuatro ho-
ras con destino a Hawái. A la gente que paga tanto dinero no le 
agrada la idea de tener que hacer cola para entrar en el único 
cuarto de baño disponible porque en el otro ocurre algo evi-
dentemente inquietante.

Yo era una de esas personas y, desde mi punto de vista, mi 
contrato social con United Airlines me daba al menos derecho a 
usar el minúsculo aseo con cerrojo en la puerta durante todo el  
tiempo que necesitara para asearme. Había pasado seis horas 
en la Red Carpet Room del aeropuerto de San Francisco, discu-
tiendo con empleados, bebiendo mucho y esquivando oleadas 
de extraños recuerdos…

Cuando estábamos a medio camino entre Denver y San 
Francisco, decidimos cambiar de planes y seguir en un 747. 
Los dc-10 están bien para siestas y trayectos cortos, pero los 
747 son mucho mejores para profesionales en viajes largos 
porque tienen un salón enorme, una especie de club con bar, 
sofás y mesas para jugar a las cartas al que sólo se puede ac-
ceder por la escalera de caracol del compartimento de pri-
mera. Implicaba el riesgo de perder el equipaje, y una espera 
interminable en el aeropuerto de San Francisco… pero yo 
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necesitaba espacio para trabajar, para estirarme un poco y, 
quizá, para despatarrarme.

Mi plan nocturno consistía en echar un vistazo a todos mis 
documentos sobre Hawái. Debía leer memorandos, folletos  
e incluso libros (tenía El último viaje del capitán James Cook, de 
Hough; El diario de William Ellis y las Cartas desde Hawái de Mark 
Twain). Libros grandes y folletos largos: La isla de Hawái, Historia 
de la costa de Kona y Pu’uhonua O Honaunau, entre otros muchos.

–No puedes venir aquí y escribir sobre la maratón –me 
había dicho mi amigo John Wilbur–. Hawái es mucho más que 
diez mil japos corriendo por Pearl Harbour. Olvídate de eso… 
Las islas están llenas de misterio. Pasa de Don Ho y de todas 
esas gilipolleces turísticas… Aquí hay mucho más de lo que la 
mayoría imagina.

Maravilloso, pensé yo. Wilbur es un genio. Una persona 
capaz de dejar a los Washington Redskins para mudarse a una 
casa en una playa de Honolulú debe de saber algo sobre la vida 
que yo no sé.

Por supuesto. Abraza el misterio. Abrázalo ya. Cualquier 
cosa capaz de crearse a sí misma por una erupción surgida de 
las entrañas del Pacífico es digna de verse.

Tras seis horas de fracaso y confusión etílica, conseguí dos 
asientos en el último 747 del día que volaba a Honolulú. Aho-
ra sólo necesitaba un lugar donde afeitarme, cepillarme los 
dientes y, tal vez, mirarme en el espejo y preguntarme, como 
de costumbre, quién me devolvía la mirada.

No existe ningún argumento económico posible en lo to-
cante a algún sitio genuinamente privado, de ninguna clase, en 
un artefacto volador de diez millones de dólares. El riesgo es 
demasiado alto.

No, eso no tiene sentido. Mucha gente ha intentado pren-
derse fuego en esos cubículos de hojalata. Sargentos mayores 
obligados a licenciarse antes de tiempo; psicóticos y adictos 
medio locos que se encierran en un aseo, se atiborran de pas-
tillas y tiran de la cadena para intentar perderse por el largo 
tubo azul del inodoro.
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El copiloto golpeó la puerta con los nudillos.
–¡Señor Ackerman! ¿Se encuentra bien?
Tras un instante de duda, llamó de nuevo. Pero, esta vez, 

con más fuerza.
–¡Señor Ackerman! Le habla el capitán… ¿Está enfermo?
–¿Cómo? –respondió una voz desde el interior.
La azafata se acercó a la puerta y dijo:
–Esto es una emergencia médica, señor Ackerman. Si es 

necesario, podemos sacarlo de ahí en treinta segundos.
El hombre volvió a hablar, y la azafata dedicó una sonrisa 

triunfante al capitán Goodwrench.
–Estoy bien. Saldré dentro de un momento.
El copiloto retrocedió y miró la puerta. Se oyeron más soni-

dos procedentes del aseo, pero sólo de movimientos y de agua.
Para entonces, todo el pasaje de primera clase estaba al 

tanto del problema.
–¡Saquen a ese anormal de ahí! –gritó un viejo–. ¡Podría 

llevar una bomba!
–¡Oh, Dios mío! –exclamó una mujer–. ¡Se ha encerrado 

con algo!
El copiloto se estremeció, se giró hacia los pasajeros y apun-

tó al anciano, que se había puesto histérico, con la herramienta.
–¡Usted! –bramó–. ¡Cállese! Yo me ocuparé de esto.
La puerta se abrió de repente. El señor Ackerman salió al 

pasillo y sonrió a la jefa de azafatas.
–Siento que hayan tenido que esperar. Ya es todo suyo.
El hombre se alejó por el pasillo con la chaqueta doblada 

informalmente sobre el brazo, pero sin llegar a cubrirlo del todo. 
Yo seguía en mi asiento y vi que el brazo que intentaba ocultar  
a la azafata estaba de color azul brillante hasta el hombro. Aque-
llo me puso nervioso. El señor Ackerman me había caído bien 
al principio; tenía aspecto de compartir mis gustos… pero aho-
ra me pareció problemático, y le habría dado una patada en las 
pelotas sin motivo. De mi primera impresión ya no quedaba 
nada. El chiflado que se había encerrado en el aseo durante 
tanto tiempo que el brazo se le había puesto azul ya no era el 
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gentil capitán de yate, envuelto en lino, que había embarcado 
en San Francisco.

Casi todos los pasajeros se dieron por satisfechos al ver que 
el problema salía pacíficamente del servicio. Nada de armas, 
nada de dinamita pegada con cinta aislante al pecho, nada de  
incomprensibles consignas terroristas ni de amenazas de dego
llar a nadie. El anciano todavía sollozaba silenciosamente, sin 
mirar a Ackerman, cuando éste se dirigió a su asiento; pero los 
demás no parecían preocupados.

Sin embargo, el copiloto lo miró con una expresión de 
horror puro. Había visto el brazo azul, y también lo había vis-
to la azafata, que ya no decía nada. Ackerman aún intentaba 
ocultar el brazo bajo la chaqueta de lino, de estilo safari. Na-
die más lo había notado; o, si lo habían notado, no sabían lo 
que significaba.

Pero yo lo sabía, al igual que la azafata de ojos desorbitados.
El copiloto lanzó otra mirada fulminante a Ackerman, se 

estremeció con evidente disgusto, plegó la extraña herramien-
ta y se alejó hacia la escalera de caracol que llevaba a la cubierta 
de vuelo. De camino, se detuvo a mi lado y susurró a Ackerman:

–Maldito canalla… Como te vuelva a ver en uno de mis 
vuelos, te vas a enterar.

Ackerman asintió con educación y se acomodó en su asien-
to, que estaba a la altura del mío, aunque al otro lado del pasi-
llo. Yo me levanté a toda prisa y me dirigí al aseo con mis cosas 
de afeitar. Una vez allí, cerré la puerta y bajé cuidadosamente 
la tapa del retrete.

Sólo hay una forma de que un brazo se te ponga azul en un 
747 que sobrevuela el Pacífico a once mil metros de altura. Pero 
la realidad es tan extraña y poco común que ni los viajeros más 
habituales han tenido que enfrentarse a ella… y, en cuanto a 
los pocos que la conocen, no es algo de lo que quieran hablar.

El potente desinfectante que la mayoría de las líneas aé-
reas usa en sus aseos es un compuesto químico de color inten-
samente azul, el Dejerm. Aquélla no era la primera vez que yo 
veía a un hombre entrando en el servicio de un avión y saliendo 
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con el brazo azul; lo había visto con anterioridad, en un largo 
vuelo de Londres a Zaire, con destino al combate de Alí contra 
Foreman. Un corresponsal británico de Reuters había entrado 
en el aseo y, por algún motivo, se le había caído la llave del té-
lex de Reuters en Kinsasa en el retrete de aluminio. Salió unos 
treinta minutos después, y se estuvo maldiciendo a sí mismo 
durante el resto del viaje.

Casi era medianoche cuando salí del aseo 1b y volví a mi asiento 
para recoger mi material de lectura. Las luces estaban apagadas, 
y el resto del pasaje dormía. Había llegado el momento de ir al 
salón de arriba y ponerse a trabajar. La maratón de Honolulú 
sólo iba a ser una parte de mi historia; el resto tendría que ser 
el propio Hawái, y eso era algo que ni siquiera me había plan-
teado hasta entonces. Yo llevaba una miniatura de Wild Turkey 
en la bolsa, y sabía que había hielo de sobra en el bar, que a esas 
horas de la noche suele estar vacío.

Pero esta vez no lo estaba. Cuando llegué a lo alto de la esca-
lera, vi que mi compañero de viaje, el señor Ackerman, dormía 
plácidamente en uno de los sofás, cerca de la barra. Se desper-
tó cuando pasé a su lado, con intención de dirigirme a una de 
las mesas del fondo, y noté un destello de reconocimiento en 
su débil sonrisa.

Mientras pasaba asentí y dije: 
–Espero que lo haya encontrado.
Él me miró.
–Sí. Por supuesto.
Para entonces, yo estaba dejando mis documentos en la 

enorme mesa de cartas, a tres metros de él. Ni sabía lo que ha-
bía estado buscando ni lo quería saber. Él tenía sus problemas 
y yo, los míos: había imaginado que tendría el salón para mí 
solo, pero era evidente que el señor Ackerman pretendía pa-
sar la noche en aquel lugar. Era el único sitio del avión donde 
su presencia no causaría revuelo. Y, como íbamos a estar juntos 
un buen rato, pensé que sería mejor que nos lleváramos bien.




