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LOS NAUFRAGOS

Dos cosas me llenan de espanto:
Dentro de mi, el verdugo; y sobre mi, el hacha.



LA SED DEL ALBA

Digamos que la ginebra, con una mezcla sutil de agua deshelada
de un arroyuelo de montana en caida vertical, con una pizca de
hojas tempranas de acebo maceradas, cardamomo tostado su-
mergido en acido galico, bebida atoda prisa justo al alba, cuan-
do lapuerta del coche se cierray aisla de latltimarisa, enfin...

Lamano derecha de Lucas Egmont se deslizaba en el suefio
arrastrando un poco las yemas de los dedos por la arena aspera,
encostrada por relucientes peliculas salinas. ;Acaricié una meji-
lla? Un gusano largo, blanco, pero con anillos articulares tan f1-
nos como el hilo, muy juntos y de un negro inescrutable, pareci6
emerger de pronto del chapoteo de aquellas ondasy, con impetuo-
sidad aterradora, ascender retorciéndose porla ondulacién tenue
delaplaya. ;Existia de verdad o era sélo su miedo quien lo veia?

Lucas Egmont yacia boca abajo con la pierna ilesa bien
apretada contra el suelo, una posicién fiable s6lo en apariencia,
ya que, muy poco después del atardecer, la arena empezaria a
irradiar un frio afilado y agresivo que envolveria los miembros
con una membrana inexorable, dura como una coraza, tanto
mas inflexible cuanto mas cayera esta isla a través de la noche.

Cayera, si. jAcaso era él el inico en notar que las noches
ya no descendian desde un techo colocado en lo alto, o que el
dia no se insuflaba como un gas blanco en aquella envoltura
negra? No, los cambios eran bruscos e imprevistos: velas que
se encendian para dar una llama supuestamente digna de con-
fianza, y luego el estrangulamiento repentino; aunque la mano
que estrangula no se atisba siquiera. ;jAcaso era él el nico en
aquel planeta cadente, en aquella bola de piedra espolvoreada
de arena que se precipitaba hacia el fondo del pozo del mun-
do? Estratos de aire atravesados de luz, con los ribetes verdes,



estelas lila, llamas rojo intenso que cruzaban como el rayo y
que clavaban cuiias cual colmillos de elefante hasta el centro
mismo de nuestro nicleo tembloroso, que, camaleénicamen-
te, cambiaba de color segiin los cambios de los pasajes. Bordes
violaceos cuyo vinculo se veia brutalmente quebrado por una
explosién de formaciones violentamente amarillas de alas de
golondrina. Oscuridad extrema, el mismo aire, aunque el color
en si debia tener una consistencia capaz de frenar la velocidad
de caida. La caida a través de la noche no era menos espanto-
sa, pero se producia mas lentamente, los enjambres de chispas
que, en forma de estrellas, revoloteaban porlaisla se elevaban
despacio y podian observarse muy al fondo en una capa gris le-
chosa en la que se filtraban chorrillos diminutos como proce-
dentes de una ubre gigantesca y escondida.

El alba, pues. A Lucas Egmont, que yacia boca abajo en la
arena, con la pierna herida, la pantorrilla perforada, algo ele-
vada sobre la base, como un viaducto largo en suave descen-
so auno y otro lado, lo iban despertando poco a poco aquellas
estrias grises de amargo filo que a pincel se le pintaban en los
parpados. Con la mirada encogida de angustia bajo las mem-
branas temblorosas, vio su propia mano acercarse a rastras por
laarena. Un animal tumefacto con aire de sapo ylos miembros
sangrantes. Fuera, queria gritar, déjame; pero el animal no ce-
saba de cavar en la tierra unos agujeros de los cuales ascendian
hacia el cielo columnas de humo blancas, cegadoras, finas como
filamentos de cobre.

Tomad nota de su situacién: queria gritar, pero eraimpo-
sible, porque la lengua inflamada le temblaba en la boca como
un puiio enorme. En el naufragio, los barriles de latén llenos
de agua potable habian salido despedidos porlaborday se ha-
bian estrellado rajandose contra el afilado arrecife. Alli es-
taban ahora, como focas medio encaramadas en el lomo de la
roca que da al mar, y las ondas pausadas, que, en series infi-
nitas de pulsiones emergentes, se desprendian de la linea del
horizonte, se pasaban los dias enteros tamborileando con sus
blandos nudillos en aquellas espaldas de reluciente metal.
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Asi por lo menos habia musica. El rumor amortiguado y
hueco de los tambores funerarios penetraba inmisericorde el
murmullo susurrante de las olas, y, cuando la isla caia a través de
las regiones amarillas ardientes, llameantes, Lucas Egmont
descubrié que unos cables conductores finos, enérgicos, de-
bian de conectar sus nervios auditivos a aquellos bidones es-
candalosos que habia en el arrecife. Entonces traté de liberarse
de un sonido tan penoso huyendo al corazén de laisla, pero iba
arrastrando tras de si los cables sobre la arena agotadora y ari-
da, bancos de arena anegados donde chapoteaba el agua, cres-
tas de rocas tan puntiagudas como dientes, entre cuyas sombras
se agazapaban grandes lagartos de color marrén. Su retumbar
lo perseguia a través de arbustos verdes, densos, sibilantes,
prenados de un silencio misterioso, hasta prados de grama tan
alta que llegaba porlos hombros, coronada de panojas y pobla-
da de ruiditos misteriosos, acaso de serpientes, acaso de algin
ejemplar de esa especie de conejos diminutos que un Tim So-
lider hambriento aseguraba haber entrevisto en el lindero del
cinturén verde de la isla.

Conla carrera, la sangre se puso en movimiento, se le abri6
la herida dela pantorrilla, exhausto, tanto por la pérdida de san-
gre como por un miedo que lo destrozaba en pedazos, llegé por
fin a las rocas exentas, roidas, que se alzaban por encima de la
estrecha cinta de arena que, como la cenefa de un papel pinta-
do, ribeteabalaisla. Porlo general, siempre habia alguno de los
demas deambulando por alli arriba, observando atentamente la
laguna en busca de algiin pescado comestible, la vista clavada en
el horizonte con la esperanza completamente vana de ver otra
isla més sociable y comunicativa flotando a este lado de la linea
del mundo. Senior Egmont, sefior Egmont, podia oirselos gritar
los primeros dias, mientras la carne atin presentaba vetas de un
rojo apetitoso dentro de las cajas rojas de provisiones que habian
arribado atierra, seiior Egmont, jdeje que le ayude! Esa pierna. ..

¢Es que no oian el eterno resonar del arrecife que, a través
de conductos elasticos, construidos con un sadismo infinito, le
aporreaba la cabeza donde quiera que se encontrara?
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Bueno, pero ahora que se veia alli tumbado, empezaba a
pensar que, laverdad, también podia ser un suefio. jSeria cier-
to que aquellos huesos casi paralizados, con ese temblor tenaz,
cubiertos de carne que se inflamaba y se amorataba lentamente
—ipor Dios, quien hubiera tenido un cuchillo!—habian sido ca-
paces de llevarlo por el escarpado repecho de la isla, por delan-
te de aquellos seres errabundos que comprendian la gravedad
de su situaciéon en la misma escasa medida que la suya propia?
Le entraron ganas de abrirles laboca a la fuerza para poder por
fin convencerse de que sus lenguas eran bolas de arena tan gro-
tescas, tan hinchadas y babosas como la suya. Hasta el limite,
si, hasta la ultima gota de agua, podrian, silas piernas seguian
sosteniéndolos, precipitarse por las altiplanicies tan despreo-
cupados como cazadores de mariposas, dormir més alla del alba
aunque a cada cambio de luz se acercaban al fondo del mundo
en caidas infinitas.

Ooooh. Sin poder mover un solo miembro para evitarlo,
de repente, lo atravesé un gemido, toda una serie de gemidos;
cadencias sin principio ni fin en crueles sacudidas, a través de
todo el cuerpo, le aporreaban el diafragma, le rajaban el pecho, le
quemaban el cuello, se abrian paso con fuerza punzante por de-
lante delalengua. ;Dénde se han metido? De repente resoné a su
alrededorun sonido sélido que parecia elevarlo un poco, lo en-
volvia portodos los lados como un agua, se le colaba por los oi-
dos, ardiente y estimulante como el vapor de una bafera; las
resacas lo conducian despacio a través de canales ensanchados;
el cuerpo, ligero como una argolla, giraba lentamente al menor
de sus impulsos; en todo momento sentia en la piel la presion
leve, enguantada, del sonido que ahora arreciaba; unos dedos
que tanteaban persistentes le tensaban ahorala piel yla hacian
resplandecer como una membrana alaluz aguda del verdor del
canal, se le ovillaban dolorosamente los nervios en torno a tres
de esos dedos crueles, yalos sumergian en agua que corria fres-
ca, que, estando helada, mordia; era como si te mondaran vivo
hasta el blando nticleo; hasta que se despert6 en el consabido
prado del suefio de la sed:
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El césped, el césped de la infancia, con los extremos car-
gados de semilla; el poni Pontiac bailaba por el prado con la
hierba susurrandole alrededor del lomo, se le soltabalasillayle
golpeaba unay otra vez el costado negro como el betin. Correr
através del alto y verde césped y, con un grito de dolor subito
y desatado y de alegria rezumada, rodear con los brazos el cue-
llo del animal que se contoneaba. Sentir la presién de un hocico
blando y htiimedo que iba estampandose enlanuca, en el cuello
desnudo, enla frente ardorosa, y te iba empujando lentamente
hacia abajo, hasta la calida hierba veraniega. Pues siempre es
estio en este suefo, la gran mariposa blanca aletea describiendo
espirales alrededor de la cabeza estival. Ya estas encaramado a
lasilla, espoleas a Pontiac enla cinchera, los arboles del parque
destilan gotitas de sol, aquella pelota de croquet que el tio Jim
perdi6 al lanzar en la niebla la otra tarde se ve ahora junto a la
raiz del roble; pero, ;por qué no? jAhi puede seguir! Pontiac
ya esta resoplando, la piel reluciente se tensa bajo el corazén,
el pulmon, los nervios, pero el nifio del gorro rojo que va sobre
sulomo le clava el tacén del zapato plano en el costado. Enton-
ces Pontiac emprende la carrera por medio del camino del gran
parque, el polvo nieva hacia arriba alrededor de sus pezuiias, las
huellas de la calesa describen peligrosos meandros haciaun la-
doyhacia el otro; de repente, en una curva, se le doblan las ro-
dillas y la cabeza cae en la arena laxamente.

Enseguida salen los hijos del jardinero, que estaban escon-
didos detras del roble, y se ponen a mirar callados, s6lo miran
callados al jinete y al caballo. Un nifio y una nifia, cuyos brazos
larguisimos cuelgan haciala tierra como las cuerdas desocupa-
das de un péndulo; cuatro ojos que son membranas que se ten-
san sobre el odio; visten ropa zafiay con demasiados lavados, y
Lucas la reconoce con cierta dificultad como ropa que fue suya
un dia. Ninguno da un paso al frente, simplemente se quedan
alli callados mirando al jinete y al caballo muerto, que tiene
las cuatro patas inméviles ahora que han cesado los espasmos,
y el polvo se posa lentamente y le empolva las ancas, que atn
relucen con el sudor que emanaba del caballo cuando todavia
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estabavivo. Todo estd inmévil ahora, y las sombras de los robles
se vuelven de repente negras extensiones definidas cavadas en
la carretera, el susurro parece que se retira, también el moli-
no de viento que hay detras del parque, cuya ala coja siempre
se oye precisamente debido a esa cojera, se ha callado; asi que
la estrecha carretera blanca se extiende detras de él y también
delante, yasulado, Pontiac, el caballo muerto. Los suspiros de
los nifios del jardinero han ensombrecido el mundo, el gran
parque se repliega y las nubes de aquel cielo azul estival, y hasta
el trino mismo de las aves, se filtran a través de ellos mientras
Lucas sigue de pie junto al caballo muerto.

Y quiza para no verse él mismo ensombrecido, o puede que
no sepa el porqué hasta mucho después, se agacha ylimpia con
un pafiuelo de seda los zapatos marrones de la mejor piel de
reno. Lo hace muy despacio y a conciencia y metédicamente:
primero la punta, alargada y bastante afilada, hasta que relu-
ce como una alabarda al sol, y sigue hasta la hermosa curvatura
del tacén. Entodo momento mira furtivamente los pies desnu-
dos de los hijos del jardinero, quiere verlos temblar, los dedos
hundirse en la arena, estremecerse de impacienciay luego se-
guir corriendo por el parque. El quiere, sencillamente, vencer
a sus suspiros. Luego, con el mismo cuidado, la misma calma
insoportable, se sacude el polvo de las perneras del pantalén
de montary, al mismo tiempo, mira sigiloso las piernas des-
nudas, picoteadas, de las correrias entre rosas de los nifios del
jardinero, y es que quiere ver cémo empiezan a bailary a rasgar
aarafazos esa quietud rigida; pero nada semejante ocurre. Sus
piernas estin tan quietas como las patas muertas de Pontiac.
El polvo de su ropa cae sin mas, despacio, sobre el cadaver del
caballo, donde el sudor ya se ha secado, la baba de su aliento
postrero ya empieza a verse invadida por las moscas.

Nada ocurre durante largas horas, laverdad. Los perros de
los guardabosques, el tintineo de cuyas cadenas, que porlo ge-
neral, siempre resuena en el entorno, no parecen moverse en
las casetas; el martilleo de la herreria del castillo tampoco se
oye. Desconcertado, se quita la chaquetilla roja de terciopelo,
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cruza con ella el aire varias veces por encima del caballo, en cuya
carne blanda masas de insectos afianzan sus colmillos ahora en
un silencio aterrador; una corriente de hormigas rojas avanza
en tropel por la hierba del parque, como una vena abierta sobre
el camino, y a través de la crin de la cola, que ha perdido stbi-
tamente su esplendor, se extienden en forma de abanico por el
lomo y por el vientre laxo. Las largas mangas de la chaquetilla
estan cubiertas de bordados de la abuela paterna, un hombre
que lee libros suspendido en el aire, rosas blancas sobre hojas
de sable desnudas, el escudo de armas familiar. Para demorar
laresolucién de la existencia, porque de eso puede que se trate
pese atodo, parallegar a ser duefio de los suspiros de los hijos
del jardinero, sus manos se detienen ahora una eternidad en
cadarosay en cadasable. ;AGn no se oye nada por entre la calma
del parque: el chapoteo de un remo en el estanque, los silbidos
discretos de los muchachos que cortan los setos del castillo? No,
s6lo los suspiros, cuyas manos, embadurnadas de bajos deseos,
se aproximan ahora a Lucas desde todos los flancos. Ve los bra-
zos de los hijos del jardinero, como sogas de campanario, mas
inméviles que nunca, un minimo movimiento suyo —podrian,
por ejemplo, inclinarse con expresién respetuosay acariciar el
lomo del caballo—podria ser todavia su salvacion, pero el silen-
cio y la paralisis de movimiento de las cosas sigue siendo igual
de insoportable. Entonces, es la inica espera que atun queda,
se quita el gorro rojo muy despacio, le sacude el polvo contra
la rodilla flexionada y, al mismo tiempo, observa vigilante las
coronillas de los hijos del jardinero, como unidos en la parte
superior por un anillo de cobre sin lustre, pero, quietos como
estatuas de marmol, se inclinan mudos hacia el caballo. Y en-
tonces todo esta perdido; con el gorro en el puiio, se siente de
pronto obligado brutalmente por aquellos suspiros atroces y
fuera de si de dolor, de miedo, de arrepentimiento; en fin, de
todo, Lucas mira uno a uno a los ojos de los hijos del jardine-
ro. Chispas inméviles de odio le arden en los ojos y, conun es-
tremecimiento, reconoce el triunfo sobre su propia caiday el
caballo muerto, y una sensaciéon que ha tenido que aprender a
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reprimir desde el primer momento: con el croquet, con los pa-
seos a caballo, con las cacerias con el halcén Ajax y quiza tam-
bién con las muchas carreras huyendo de los nifios pobres de
la zona, se abalanza impetuosamente sobre €él, se asemeja a lo
que reconoce como el sentimiento «culpa».

Y por un momento todo es dolor quieto, como un arroyo de
vino agrio; las hormigas rojas cruzan el camino, y el abdomeny
el lomo del caballo muerto estan ya sembrados de hormigas, las
moscas y otros animales alados lo sueltan temerosos y se elevan
callados hacia las copas de los arboles. Y luego, quiza sin res-
ponder a un deseo intenso de verdad, da al caballo una patada
violenta en el costado, tal que una de las pezuiias se levanta unos
centimetros y unas cuantas hormigas mueren aplastadas debajo.

Y ahora corre el nifio como sino fuera a volver jamas, como
si quisiera interponer afnos luz de distancia entre su personay
el parque en aquel camino estival de blancura infinita, donde
las huellas de las ruedas del coche y los impactos de las pezuilas
de sus cuatro caballos se ven plasmados en el polvo como una
cantidad infinita de monedas de plata entre dos lineas rectas. Y
el que suetla sabe seguramente por qué corre el nifio, y también
por qué le ha dado una patada al caballo, pero ese nifio peque-
no en el camino blanco con la chaquetilla roja de terciopelo al
hombro no sabe nada, salvo que la vallalo acorrala de repente
ylarana ala que teme apesta a sus pies, verde y asquerosa; en-
tre ruedas de coche muy altas, caballos de tiro enormes, arados
arrumbados en el suelo y gallinas que aletean en todas las di-
recciones, alcanza el jardin del castillo; por encima de los se-
tos, los tallos de lirios y las esbeltas damas de compaiiia de su
madre, que dormitan en el césped cubriéndose la frente con el
pafiuelo, cruza ala carrera la portezuela y sube a la bibliotecay,
llorando ya, se arroja sobre la piel de la alfombra y abisma su
yo en el aroma a sangre de 0so y a cigarros.

Resulta que pasan los aflos y él aprende a comprender; el
parque es algo que evita; embargado de una especie rara de deses-
peracion, se pone a mirar con frecuencia desde la cristalera de la
torre a la penumbra que habita entre los 4rboles; sive entonces

18



un cuervo precipitarse entre unos troncos azules por el lado del
molino, la cojera de una de cuyas alas es lo iinico que perma-
nece, cree al punto que el caballo sigue derribado en el camino,
un cadaver viejo, con la carne llena de profundas hendiduras,
marcas de picos y de dientes, y, desorientado y desesperado,
quiere dejarse caer por la escalera de la torre y cavar una tumba
para el amigo muerto, pero la oscuridad se impone rdpidamente
y él siempre cae en brazos de alguien, y lo llevan impotente por
salas de cruda frialdad que apestan a polvo y a retratos en esta-
do de putrefaccién, de vuelta a su habitacién a la sombra verde
de la fachada.

Enfermo, susurran en el castillo. Chiflado, susurran en la
comarca. Si, psicélogos, psiquiatras, psicoterapeutas y psicoa-
nalistas, todos esos afinadores del acordedn del alma acuden
en tren, en moto, en coche, en autobts y en aeronave hasta su
lecho como los pretendientes en las antiguas leyendas de casa-
mientos: escriben programas, y crecen los diagramas; sin des-
canso hay que reclamar tinta de la ciudad; las salas de armas y
las de conservacion de las momias familiares se adaptan ahora
como bibliotecas y laboratorios; con toda solemnidad le plan-
tean preguntas a diestra y siniestra y de través; lanzar aviones
de papel desde el techo, pues los movimientos pendulares del
alma deben examinarse con detenimiento; aparatos que pare-
cen fuentecillas o lavavajillas aterrizan en un flujo sin pausay
todo es muy interesante y muy confuso.

Mas el terror persiste, cierto es, yla culpa, y todos los demas
escombros también; hay quien quiere conducirlo al parque como
auntoro; le presentan muestras de grava del camino del parque
y de otros muy distintos y le dicen que, en efecto, la diferencia
es insignificante. Certificados con todo tipo de juramentos ve-
rifican de hecho que al poni Pontiac lo donaron como alimento
auna familia desmayada de stubditos del castillo que nunca se
habia mostrado insatisfecha con su suerte ni se involucré en las
revueltas por conseguir mejor comida. Pero a fin de comprender-
lo él mismo —eso eslo que se le niega—, para dilucidar los oscuros
secretos de los acontecimientos, parte un dia de buena mafiana,
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mientras los criados se acercan con cuerdas y litera para llevar-
lo al parque, sube la escalera azul de caracol y llega al tejado por
detras del antiguo muro, refugio de grajillas y lugar que afioran
los nifios pobres. Puntos oscuros se acumulan a sus pies entre
las estatuas del jardin, caras diminutas como cabezas de alfiler
aparecen de repente cual capullos blancos en corolas negras.

—Dejaos ya de cuerdas y de preguntas tontas —grita mirando
abajoyhaciendo equilibrios sobre un piniculo, apoyado en una
pierna, inclina el cuerpo hacia delante sobre el mudo abismo—,
dejaos de doctores, medicinas y maquinas ridiculas, aparatos
pararayosx jy todo lo habido y por haber! Su padre estara segu-
ramente también alli abajo en algin lugar, el viejo oficial con sus
locos sueiios circenses. Desde luego, si, alli se lo ve corriendo,
una hormiga bipeda por el jardin, las que lanzan destellos al sol
seran las espuelas, sin duda. Por doquier se vuelve todo entonces
viday movimiento: enganchan carros, aparecen arrastrandose
los coches, tan feos como escarabajos negros, cargan cajas, la
gente entray sale, las cornetas suenan en actividad incesante,
los sonidos vuelan hacia él como mosquitos gigantes, y el len-
to rio mucilaginoso de vehiculos de motory de carruajes tira-
dos por caballos cruza las puertas del castillo y sale al camino
principal; y Lucas baja corriendo para, tranquilamente, poder
resolver el misterio del poni Pontiac y los hijos del jardinero.

Pero supadre lo coge del brazo conviolencia, lo lleva aras-
tras por las alcobas desiertas donde resulta cada vez mas insu-
frible la descomposicién de retratos moribundos: personas en
diverso grado de putrefacciéon ya cuando estaban vivas empiezan
a oler mal después de llevar varios afnos retratadas. Entran en
la biblioteca, donde el padre echa el cerrojo, corre las cortinas
y enciende la velas del candelabro, coge de la pared el latigo de
cuatro metros de tralla. El hombre se fugé con un circo en su
juventud, al parecer; peinaba a la prima donna, ayudaba a dar
de comer a los leones; fueron a buscarlo y lo llevaron a casa, lo
encerraron en el sétano por un periodo de cuatro meses. Alli,
rodeado de ratas, moho y humedad, aprendi6 a usar el 14tigo,
el domador de su propio deseo pudo por fin, en la cima de su
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carrera, aplastar a una rata mientras huia, aunaardilla enla copa
del abedul, pronto olvidaria al leény alos tigres por las ratas, las
crias de ardilla. Querido portodos por sunecedad, admirado por
todos por su crueldad, respetado por todos por su riqueza, con
el tiempo lleg6 a poseer la mayor coleccion de latigos del pais.

—Desnudate —le dice el padre al pequefio—, quitate toda la
ropa, déjala enla alfombra, inclinate hacia delante como el mi-
serable que eres, las piernas ligeramente separadas, la espalda
dando a la puerta, la cabeza tan cerca del suelo como puedas,
que la melena cuelgue hacia abajo, asi pareces un leon.

Despliega el latigo larguisimo, gira otravez lallave enla ce-
rradura; fuera, en el suelo, resuenan los pasos atemorizados de
la servidumbre. Transcurre entonces un minuto de silencio,
de repente retumban los carros al cruzar bajo el techo abovedado,
cabecean los caballos, un cochero canturreauna cancién, la tra-
lla se arrastra despacio por el suelo como una serpiente al des-
plegarse hacia el nifio aterrorizado, cuyo cuerpo es blanco como
el marfil. Se eleva entonces ligeramente el latigo a una orden
del propietario, se enrosca con elegancia alrededor de un
candelabro de plata y lo lanza con violencia por el aire.

—Ni se te ocurra moverte, cruza las manos en las rodillas,
estira la espalda, asi atizo mejor.

Y otra vez el 1atigo corta el aire de la habitacion, y desde el
hombro del nifio cruza hacia la cadera izquierda y cava stubi-
tamente un canal rojo a través del blanco territorio.

—Uno por ese maldito cavilar tuyo. Cavilar es una tarea su-
cia, mas apta para monjes, menesterosos, cerdos y subalter-
nos. En cambio, cuando se tiene vino en abundancia, latigos,
caballos, entonces cavilar es pecado. Siente como el vino corre
garganta abajo; si no corriera bien, elige otro. Siente cémo el
latigo se despliega en la mano muellemente; si no, manda que
el carpintero talle un mango que se amolde mejor. El caballo es
veloz, si cae sera su culpa, y ademas, hay otros. No seas nunca
compasivo, es algo que inicamente mueve arisa, que inicamen-
te roba un tiempo precioso, espolea a los caballos en el lomo y
ganate el respeto.
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