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LOS NÁUFRAGOS

Dos cosas me llenan de espanto:  
Dentro de mí, el verdugo; y sobre mí, el hacha. 



LA SED DEL ALBA

Digamos que la ginebra, con una mezcla sutil de agua deshelada 
de un arroyuelo de montaña en caída vertical, con una pizca de 
hojas tempranas de acebo maceradas, cardamomo tostado su-
mergido en ácido gálico, bebida a toda prisa justo al alba, cuan-
do la puerta del coche se cierra y aísla de la última risa, en fin… 

La mano derecha de Lucas Egmont se deslizaba en el sueño 
arrastrando un poco las yemas de los dedos por la arena áspera, 
encostrada por relucientes películas salinas. ¿Acarició una meji-
lla? Un gusano largo, blanco, pero con anillos articulares tan fi-
nos como el hilo, muy juntos y de un negro inescrutable, pareció 
emerger de pronto del chapoteo de aquellas ondas y, con impetuo-
sidad aterradora, ascender retorciéndose por la ondulación tenue 
de la playa. ¿Existía de verdad o era sólo su miedo quien lo veía? 

Lucas Egmont yacía boca abajo con la pierna ilesa bien 
apretada contra el suelo, una posición fiable sólo en apariencia, 
ya que, muy poco después del atardecer, la arena empezaría a 
irradiar un frío afilado y agresivo que envolvería los miembros 
con una membrana inexorable, dura como una coraza, tanto 
más inflexible cuanto más cayera esta isla a través de la noche. 

Cayera, sí. ¿Acaso era él el único en notar que las noches 
ya no descendían desde un techo colocado en lo alto, o que el 
día no se insuflaba como un gas blanco en aquella envoltura 
negra? No, los cambios eran bruscos e imprevistos: velas que 
se encendían para dar una llama supuestamente digna de con-
fianza, y luego el estrangulamiento repentino; aunque la mano 
que estrangula no se atisba siquiera. ¿Acaso era él el único en 
aquel planeta cadente, en aquella bola de piedra espolvoreada 
de arena que se precipitaba hacia el fondo del pozo del mun-
do? Estratos de aire atravesados de luz, con los ribetes verdes, 
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estelas lila, llamas rojo intenso que cruzaban como el rayo y 
que clavaban cuñas cual colmillos de elefante hasta el centro 
mismo de nuestro núcleo tembloroso, que, camaleónicamen-
te, cambiaba de color según los cambios de los pasajes. Bordes 
violáceos cuyo vínculo se veía brutalmente quebrado por una 
explosión de formaciones violentamente amarillas de alas de 
golondrina. Oscuridad extrema, el mismo aire, aunque el color 
en sí debía tener una consistencia capaz de frenar la velocidad 
de caída. La caída a través de la noche no era menos espanto-
sa, pero se producía más lentamente, los enjambres de chispas 
que, en forma de estrellas, revoloteaban por la isla se elevaban 
despacio y podían observarse muy al fondo en una capa gris le-
chosa en la que se filtraban chorrillos diminutos como proce-
dentes de una ubre gigantesca y escondida. 

El alba, pues. A Lucas Egmont, que yacía boca abajo en la 
arena, con la pierna herida, la pantorrilla perforada, algo ele-
vada sobre la base, como un viaducto largo en suave descen-
so a uno y otro lado, lo iban despertando poco a poco aquellas 
estrías grises de amargo filo que a pincel se le pintaban en los 
párpados. Con la mirada encogida de angustia bajo las mem-
branas temblorosas, vio su propia mano acercarse a rastras por 
la arena. Un animal tumefacto con aire de sapo y los miembros 
sangrantes. Fuera, quería gritar, déjame; pero el animal no ce-
saba de cavar en la tierra unos agujeros de los cuales ascendían 
hacia el cielo columnas de humo blancas, cegadoras, finas como 
filamentos de cobre. 

Tomad nota de su situación: quería gritar, pero era impo
sible, porque la lengua inflamada le temblaba en la boca como 
un puño enorme. En el naufragio, los barriles de latón llenos 
de agua potable habían salido despedidos por la borda y se ha-
bían estrellado rajándose contra el afilado arrecife. Allí es- 
taban ahora, como focas medio encaramadas en el lomo de la 
roca que da al mar, y las ondas pausadas, que, en series infi-
nitas de pulsiones emergentes, se desprendían de la línea del 
horizonte, se pasaban los días enteros tamborileando con sus 
blandos nudillos en aquellas espaldas de reluciente metal. 
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Así por lo menos había música. El rumor amortiguado y 
hueco de los tambores funerarios penetraba inmisericorde el 
murmullo susurrante de las olas, y, cuando la isla caía a través de 
las regiones amarillas ardientes, llameantes, Lucas Egmont 
descubrió que unos cables conductores finos, enérgicos, de-
bían de conectar sus nervios auditivos a aquellos bidones es-
candalosos que había en el arrecife. Entonces trató de liberarse 
de un sonido tan penoso huyendo al corazón de la isla, pero iba 
arrastrando tras de sí los cables sobre la arena agotadora y ári-
da, bancos de arena anegados donde chapoteaba el agua, cres-
tas de rocas tan puntiagudas como dientes, entre cuyas sombras 
se agazapaban grandes lagartos de color marrón. Su retumbar 
lo perseguía a través de arbustos verdes, densos, sibilantes, 
preñados de un silencio misterioso, hasta prados de grama tan 
alta que llegaba por los hombros, coronada de panojas y pobla-
da de ruiditos misteriosos, acaso de serpientes, acaso de algún 
ejemplar de esa especie de conejos diminutos que un Tim So-
lider hambriento aseguraba haber entrevisto en el lindero del 
cinturón verde de la isla. 

Con la carrera, la sangre se puso en movimiento, se le abrió 
la herida de la pantorrilla, exhausto, tanto por la pérdida de san-
gre como por un miedo que lo destrozaba en pedazos, llegó por 
fin a las rocas exentas, roídas, que se alzaban por encima de la 
estrecha cinta de arena que, como la cenefa de un papel pinta-
do, ribeteaba la isla. Por lo general, siempre había alguno de los 
demás deambulando por allí arriba, observando atentamente la 
laguna en busca de algún pescado comestible, la vista clavada en 
el horizonte con la esperanza completamente vana de ver otra 
isla más sociable y comunicativa flotando a este lado de la línea 
del mundo. Señor Egmont, señor Egmont, podía oírselos gritar 
los primeros días, mientras la carne aún presentaba vetas de un 
rojo apetitoso dentro de las cajas rojas de provisiones que habían 
arribado a tierra, señor Egmont, ¡deje que le ayude! Esa pierna… 

¿Es que no oían el eterno resonar del arrecife que, a través 
de conductos elásticos, construidos con un sadismo infinito, le 
aporreaba la cabeza donde quiera que se encontrara? 
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Bueno, pero ahora que se veía allí tumbado, empezaba a  
pensar que, la verdad, también podía ser un sueño. ¿Sería cier-
to que aquellos huesos casi paralizados, con ese temblor tenaz, 
cubiertos de carne que se inflamaba y se amorataba lentamente 
–¡por Dios, quien hubiera tenido un cuchillo!– habían sido ca-
paces de llevarlo por el escarpado repecho de la isla, por delan-
te de aquellos seres errabundos que comprendían la gravedad 
de su situación en la misma escasa medida que la suya propia? 
Le entraron ganas de abrirles la boca a la fuerza para poder por 
fin convencerse de que sus lenguas eran bolas de arena tan gro-
tescas, tan hinchadas y babosas como la suya. Hasta el límite, 
sí, hasta la última gota de agua, podrían, si las piernas seguían 
sosteniéndolos, precipitarse por las altiplanicies tan despreo-
cupados como cazadores de mariposas, dormir más allá del alba 
aunque a cada cambio de luz se acercaban al fondo del mundo 
en caídas infinitas. 

Ooooh. Sin poder mover un solo miembro para evitarlo, 
de repente, lo atravesó un gemido, toda una serie de gemidos; 
cadencias sin principio ni fin en crueles sacudidas, a través de 
todo el cuerpo, le aporreaban el diafragma, le rajaban el pecho, le 
quemaban el cuello, se abrían paso con fuerza punzante por de-
lante de la lengua. ¿Dónde se han metido? De repente resonó a su 
alrededor un sonido sólido que parecía elevarlo un poco, lo en- 
volvía por todos los lados como un agua, se le colaba por los oí-
dos, ardiente y estimulante como el vapor de una bañera; las 
resacas lo conducían despacio a través de canales ensanchados; 
el cuerpo, ligero como una argolla, giraba lentamente al menor 
de sus impulsos; en todo momento sentía en la piel la presión 
leve, enguantada, del sonido que ahora arreciaba; unos dedos 
que tanteaban persistentes le tensaban ahora la piel y la hacían 
resplandecer como una membrana a la luz aguda del verdor del 
canal, se le ovillaban dolorosamente los nervios en torno a tres 
de esos dedos crueles, ya los sumergían en agua que corría fres-
ca, que, estando helada, mordía; era como si te mondaran vivo 
hasta el blando núcleo; hasta que se despertó en el consabido 
prado del sueño de la sed: 
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El césped, el césped de la infancia, con los extremos car-
gados de semilla; el poni Pontiac bailaba por el prado con la 
hierba susurrándole alrededor del lomo, se le soltaba la silla y le 
golpeaba una y otra vez el costado negro como el betún. Correr 
a través del alto y verde césped y, con un grito de dolor súbito 
y desatado y de alegría rezumada, rodear con los brazos el cue- 
llo del animal que se contoneaba. Sentir la presión de un hocico 
blando y húmedo que iba estampándose en la nuca, en el cuello 
desnudo, en la frente ardorosa, y te iba empujando lentamente 
hacia abajo, hasta la cálida hierba veraniega. Pues siempre es 
estío en este sueño, la gran mariposa blanca aletea describiendo 
espirales alrededor de la cabeza estival. Ya estás encaramado a 
la silla, espoleas a Pontiac en la cinchera, los árboles del parque 
destilan gotitas de sol, aquella pelota de croquet que el tío Jim 
perdió al lanzar en la niebla la otra tarde se ve ahora junto a la 
raíz del roble; pero, ¿por qué no? ¡Ahí puede seguir! Pontiac 
ya está resoplando, la piel reluciente se tensa bajo el corazón, 
el pulmón, los nervios, pero el niño del gorro rojo que va sobre 
su lomo le clava el tacón del zapato plano en el costado. Enton-
ces Pontiac emprende la carrera por medio del camino del gran 
parque, el polvo nieva hacia arriba alrededor de sus pezuñas, las 
huellas de la calesa describen peligrosos meandros hacia un la- 
do y hacia el otro; de repente, en una curva, se le doblan las ro-
dillas y la cabeza cae en la arena laxamente. 

Enseguida salen los hijos del jardinero, que estaban escon-
didos detrás del roble, y se ponen a mirar callados, sólo miran 
callados al jinete y al caballo. Un niño y una niña, cuyos brazos 
larguísimos cuelgan hacia la tierra como las cuerdas desocupa-
das de un péndulo; cuatro ojos que son membranas que se ten-
san sobre el odio; visten ropa zafia y con demasiados lavados, y 
Lucas la reconoce con cierta dificultad como ropa que fue suya 
un día. Ninguno da un paso al frente, simplemente se quedan 
allí callados mirando al jinete y al caballo muerto, que tiene 
las cuatro patas inmóviles ahora que han cesado los espasmos, 
y el polvo se posa lentamente y le empolva las ancas, que aún 
relucen con el sudor que emanaba del caballo cuando todavía 
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estaba vivo. Todo está inmóvil ahora, y las sombras de los robles 
se vuelven de repente negras extensiones definidas cavadas en 
la carretera, el susurro parece que se retira, también el moli-
no de viento que hay detrás del parque, cuya ala coja siempre 
se oye precisamente debido a esa cojera, se ha callado; así que 
la estrecha carretera blanca se extiende detrás de él y también 
delante, y a su lado, Pontiac, el caballo muerto. Los suspiros de 
los niños del jardinero han ensombrecido el mundo, el gran 
parque se repliega y las nubes de aquel cielo azul estival, y hasta 
el trino mismo de las aves, se filtran a través de ellos mientras 
Lucas sigue de pie junto al caballo muerto. 

Y quizá para no verse él mismo ensombrecido, o puede que 
no sepa el porqué hasta mucho después, se agacha y limpia con 
un pañuelo de seda los zapatos marrones de la mejor piel de 
reno. Lo hace muy despacio y a conciencia y metódicamente: 
primero la punta, alargada y bastante afilada, hasta que relu-
ce como una alabarda al sol, y sigue hasta la hermosa curvatura 
del tacón. En todo momento mira furtivamente los pies desnu-
dos de los hijos del jardinero, quiere verlos temblar, los dedos 
hundirse en la arena, estremecerse de impaciencia y luego se-
guir corriendo por el parque. Él quiere, sencillamente, vencer 
a sus suspiros. Luego, con el mismo cuidado, la misma calma 
insoportable, se sacude el polvo de las perneras del pantalón 
de montar y, al mismo tiempo, mira sigiloso las piernas des-
nudas, picoteadas, de las correrías entre rosas de los niños del 
jardinero, y es que quiere ver cómo empiezan a bailar y a rasgar 
a arañazos esa quietud rígida; pero nada semejante ocurre. Sus 
piernas están tan quietas como las patas muertas de Pontiac. 
El polvo de su ropa cae sin más, despacio, sobre el cadáver del 
caballo, donde el sudor ya se ha secado, la baba de su aliento 
postrero ya empieza a verse invadida por las moscas. 

Nada ocurre durante largas horas, la verdad. Los perros de 
los guardabosques, el tintineo de cuyas cadenas, que por lo ge-
neral, siempre resuena en el entorno, no parecen moverse en 
las casetas; el martilleo de la herrería del castillo tampoco se 
oye. Desconcertado, se quita la chaquetilla roja de terciopelo, 
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cruza con ella el aire varias veces por encima del caballo, en cuya 
carne blanda masas de insectos afianzan sus colmillos ahora en 
un silencio aterrador; una corriente de hormigas rojas avanza 
en tropel por la hierba del parque, como una vena abierta sobre 
el camino, y a través de la crin de la cola, que ha perdido súbi-
tamente su esplendor, se extienden en forma de abanico por el 
lomo y por el vientre laxo. Las largas mangas de la chaquetilla 
están cubiertas de bordados de la abuela paterna, un hombre 
que lee libros suspendido en el aire, rosas blancas sobre hojas 
de sable desnudas, el escudo de armas familiar. Para demorar 
la resolución de la existencia, porque de eso puede que se trate 
pese a todo, para llegar a ser dueño de los suspiros de los hijos 
del jardinero, sus manos se detienen ahora una eternidad en 
cada rosa y en cada sable. ¿Aún no se oye nada por entre la calma 
del parque: el chapoteo de un remo en el estanque, los silbidos 
discretos de los muchachos que cortan los setos del castillo? No, 
sólo los suspiros, cuyas manos, embadurnadas de bajos deseos, 
se aproximan ahora a Lucas desde todos los flancos. Ve los bra-
zos de los hijos del jardinero, como sogas de campanario, más 
inmóviles que nunca, un mínimo movimiento suyo –podrían, 
por ejemplo, inclinarse con expresión respetuosa y acariciar el 
lomo del caballo– podría ser todavía su salvación, pero el silen-
cio y la parálisis de movimiento de las cosas sigue siendo igual 
de insoportable. Entonces, es la única espera que aún queda, 
se quita el gorro rojo muy despacio, le sacude el polvo contra 
la rodilla flexionada y, al mismo tiempo, observa vigilante las 
coronillas de los hijos del jardinero, como unidos en la parte 
superior por un anillo de cobre sin lustre, pero, quietos como 
estatuas de mármol, se inclinan mudos hacia el caballo. Y en-
tonces todo está perdido; con el gorro en el puño, se siente de 
pronto obligado brutalmente por aquellos suspiros atroces y 
fuera de sí de dolor, de miedo, de arrepentimiento; en fin, de 
todo, Lucas mira uno a uno a los ojos de los hijos del jardine-
ro. Chispas inmóviles de odio le arden en los ojos y, con un es-
tremecimiento, reconoce el triunfo sobre su propia caída y el 
caballo muerto, y una sensación que ha tenido que aprender a 
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reprimir desde el primer momento: con el croquet, con los pa-
seos a caballo, con las cacerías con el halcón Ajax y quizá tam-
bién con las muchas carreras huyendo de los niños pobres de 
la zona, se abalanza impetuosamente sobre él, se asemeja a lo 
que reconoce como el sentimiento «culpa». 

Y por un momento todo es dolor quieto, como un arroyo de 
vino agrio; las hormigas rojas cruzan el camino, y el abdomen y 
el lomo del caballo muerto están ya sembrados de hormigas, las 
moscas y otros animales alados lo sueltan temerosos y se elevan 
callados hacia las copas de los árboles. Y luego, quizá sin res-
ponder a un deseo intenso de verdad, da al caballo una patada 
violenta en el costado, tal que una de las pezuñas se levanta unos 
centímetros y unas cuantas hormigas mueren aplastadas debajo. 

Y ahora corre el niño como si no fuera a volver jamás, como 
si quisiera interponer años luz de distancia entre su persona y 
el parque en aquel camino estival de blancura infinita, donde 
las huellas de las ruedas del coche y los impactos de las pezuñas 
de sus cuatro caballos se ven plasmados en el polvo como una 
cantidad infinita de monedas de plata entre dos líneas rectas. Y 
el que sueña sabe seguramente por qué corre el niño, y también 
por qué le ha dado una patada al caballo, pero ese niño peque-
ño en el camino blanco con la chaquetilla roja de terciopelo al 
hombro no sabe nada, salvo que la valla lo acorrala de repente 
y la rana a la que teme apesta a sus pies, verde y asquerosa; en-
tre ruedas de coche muy altas, caballos de tiro enormes, arados 
arrumbados en el suelo y gallinas que aletean en todas las di-
recciones, alcanza el jardín del castillo; por encima de los se-
tos, los tallos de lirios y las esbeltas damas de compañía de su 
madre, que dormitan en el césped cubriéndose la frente con el 
pañuelo, cruza a la carrera la portezuela y sube a la biblioteca y, 
llorando ya, se arroja sobre la piel de la alfombra y abisma su 
yo en el aroma a sangre de oso y a cigarros. 

Resulta que pasan los años y él aprende a comprender; el 
parque es algo que evita; embargado de una especie rara de deses
peración, se pone a mirar con frecuencia desde la cristalera de la 
torre a la penumbra que habita entre los árboles; si ve entonces 
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un cuervo precipitarse entre unos troncos azules por el lado del 
molino, la cojera de una de cuyas alas es lo único que perma-
nece, cree al punto que el caballo sigue derribado en el camino, 
un cadáver viejo, con la carne llena de profundas hendiduras, 
marcas de picos y de dientes, y, desorientado y desesperado, 
quiere dejarse caer por la escalera de la torre y cavar una tumba 
para el amigo muerto, pero la oscuridad se impone rápidamente 
y él siempre cae en brazos de alguien, y lo llevan impotente por 
salas de cruda frialdad que apestan a polvo y a retratos en esta-
do de putrefacción, de vuelta a su habitación a la sombra verde 
de la fachada.

Enfermo, susurran en el castillo. Chiflado, susurran en la 
comarca. Sí, psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas y psicoa-
nalistas, todos esos afinadores del acordeón del alma acuden 
en tren, en moto, en coche, en autobús y en aeronave hasta su 
lecho como los pretendientes en las antiguas leyendas de casa-
mientos: escriben programas, y crecen los diagramas; sin des-
canso hay que reclamar tinta de la ciudad; las salas de armas y 
las de conservación de las momias familiares se adaptan ahora 
como bibliotecas y laboratorios; con toda solemnidad le plan-
tean preguntas a diestra y siniestra y de través; lanzar aviones 
de papel desde el techo, pues los movimientos pendulares del 
alma deben examinarse con detenimiento; aparatos que pare-
cen fuentecillas o lavavajillas aterrizan en un flujo sin pausa y 
todo es muy interesante y muy confuso. 

Mas el terror persiste, cierto es, y la culpa, y todos los demás 
escombros también; hay quien quiere conducirlo al parque como 
a un toro; le presentan muestras de grava del camino del parque 
y de otros muy distintos y le dicen que, en efecto, la diferencia 
es insignificante. Certificados con todo tipo de juramentos ve-
rifican de hecho que al poni Pontiac lo donaron como alimento 
a una familia desmayada de súbditos del castillo que nunca se 
había mostrado insatisfecha con su suerte ni se involucró en las  
revueltas por conseguir mejor comida. Pero a fin de comprender-
lo él mismo –eso es lo que se le niega–, para dilucidar los oscuros 
secretos de los acontecimientos, parte un día de buena mañana, 
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mientras los criados se acercan con cuerdas y litera para llevar-
lo al parque, sube la escalera azul de caracol y llega al tejado por 
detrás del antiguo muro, refugio de grajillas y lugar que añoran 
los niños pobres. Puntos oscuros se acumulan a sus pies entre 
las estatuas del jardín, caras diminutas como cabezas de alfiler 
aparecen de repente cual capullos blancos en corolas negras. 

–Dejaos ya de cuerdas y de preguntas tontas –grita mirando 
abajo y haciendo equilibrios sobre un pináculo, apoyado en una 
pierna, inclina el cuerpo hacia delante sobre el mudo abismo–, 
dejaos de doctores, medicinas y máquinas ridículas, aparatos 
para rayos x ¡y todo lo habido y por haber! Su padre estará segu-
ramente también allí abajo en algún lugar, el viejo oficial con sus 
locos sueños circenses. Desde luego, sí, allí se lo ve corriendo, 
una hormiga bípeda por el jardín, las que lanzan destellos al sol 
serán las espuelas, sin duda. Por doquier se vuelve todo entonces 
vida y movimiento: enganchan carros, aparecen arrastrándose 
los coches, tan feos como escarabajos negros, cargan cajas, la 
gente entra y sale, las cornetas suenan en actividad incesante, 
los sonidos vuelan hacia él como mosquitos gigantes, y el len-
to río mucilaginoso de vehículos de motor y de carruajes tira-
dos por caballos cruza las puertas del castillo y sale al camino 
principal; y Lucas baja corriendo para, tranquilamente, poder 
resolver el misterio del poni Pontiac y los hijos del jardinero. 

Pero su padre lo coge del brazo con violencia, lo lleva a ras-
tras por las alcobas desiertas donde resulta cada vez más insu-
frible la descomposición de retratos moribundos: personas en 
diverso grado de putrefacción ya cuando estaban vivas empiezan 
a oler mal después de llevar varios años retratadas. Entran en 
la biblioteca, donde el padre echa el cerrojo, corre las cortinas 
y enciende la velas del candelabro, coge de la pared el látigo de 
cuatro metros de tralla. El hombre se fugó con un circo en su 
juventud, al parecer; peinaba a la prima donna, ayudaba a dar 
de comer a los leones; fueron a buscarlo y lo llevaron a casa, lo 
encerraron en el sótano por un período de cuatro meses. Allí, 
rodeado de ratas, moho y humedad, aprendió a usar el látigo, 
el domador de su propio deseo pudo por fin, en la cima de su 
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carrera, aplastar a una rata mientras huía, a una ardilla en la copa 
del abedul, pronto olvidaría al león y a los tigres por las ratas, las 
crías de ardilla. Querido por todos por su necedad, admirado por 
todos por su crueldad, respetado por todos por su riqueza, con 
el tiempo llegó a poseer la mayor colección de látigos del país. 

–Desnúdate –le dice el padre al pequeño–, quítate toda la 
ropa, déjala en la alfombra, inclínate hacia delante como el mi-
serable que eres, las piernas ligeramente separadas, la espalda 
dando a la puerta, la cabeza tan cerca del suelo como puedas, 
que la melena cuelgue hacia abajo, así pareces un león. 

Despliega el látigo larguísimo, gira otra vez la llave en la ce-
rradura; fuera, en el suelo, resuenan los pasos atemorizados de 
la servidumbre. Transcurre entonces un minuto de silencio,  
de repente retumban los carros al cruzar bajo el techo abovedado, 
cabecean los caballos, un cochero canturrea una canción, la tra-
lla se arrastra despacio por el suelo como una serpiente al des-
plegarse hacia el niño aterrorizado, cuyo cuerpo es blanco como 
el marfil. Se eleva entonces ligeramente el látigo a una orden  
del propietario, se enrosca con elegancia alrededor de un  
candelabro de plata y lo lanza con violencia por el aire. 

–Ni se te ocurra moverte, cruza las manos en las rodillas, 
estira la espalda, así atizo mejor. 

Y otra vez el látigo corta el aire de la habitación, y desde el 
hombro del niño cruza hacia la cadera izquierda y cava súbi- 
tamente un canal rojo a través del blanco territorio. 

–Uno por ese maldito cavilar tuyo. Cavilar es una tarea su-
cia, más apta para monjes, menesterosos, cerdos y subalter-
nos. En cambio, cuando se tiene vino en abundancia, látigos, 
caballos, entonces cavilar es pecado. Siente cómo el vino corre 
garganta abajo; si no corriera bien, elige otro. Siente cómo el 
látigo se despliega en la mano muellemente; si no, manda que 
el carpintero talle un mango que se amolde mejor. El caballo es 
veloz, si cae será su culpa, y además, hay otros. No seas nunca  
compasivo, es algo que únicamente mueve a risa, que únicamen- 
te roba un tiempo precioso, espolea a los caballos en el lomo y 
gánate el respeto. 




