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El continente africano es un enigma difícil de comprender para la mayoría de 
sus observadores externos. A menudo es analizado a partir de categorías que 
lo reducen a una realidad demasiado simple, o bien es visto desde un extremo 
que coloca el énfasis en la violencia tribal, las epidemias o las hambrunas.

En La herencia colonial y otras maldiciones se reúnen por primera vez las
crónicas de África de Jon Lee Anderson, en las que demuestra una vez 
más por qué es considerado uno de los mejores periodistas del mundo. 
Con una valentía que raya en lo temerario, el autor se adentra en lugares y 
situaciones límite, de caos y violencia totales, para posteriormente narrar 
lo observado con una gran objetividad. Rara vez se permite tomar partido, lo 
cual vuelve mucho más efectivo su relato de las realidades tan complicadas 
que presencia. En sus crónicas desde Liberia, Angola, Santo Tomé, Zimba-
bue, Somalia, Guinea, Sudán y, por supuesto, la Libia de los últimos días de 
Muammar Gaddafi, Jon Lee Anderson consigue acceso directo a las más 
altas esferas del poder, revelando a sus lectores de qué están pobladas las 
mentes de los líderes, incluyendo a algunos de los más sanguinarios dic-
tadores. A la vez, se da el tiempo de conocer el relato del hombre común, 
para lograr darle voz a aquellos que invariablemente padecen los excesos 
de los tiranos y de las encarnizadas luchas políticas. 

El resultado es una síntesis que hace justicia a lo que ocurre en un con-
tinente tan fascinante como complejo, plagado de sutilezas y matices. La 
mirada aguda sobre África de Jon Lee Anderson está muy alejada de los 
 estereotipos que comúnmente se le asocian en el mundo occidental.
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PRÓLOGO

Nací en Norteamérica, pasé mi infancia en Asia, la adolescen-
cia en Europa, y mis primeros años de adulto en América La-
tina. Todos estos continentes fueron cruciales en mi proceso 
de crecimiento, pero ninguno me conmovió tanto como África, 
donde viví un año durante mi adolescencia, una experiencia 
que me dejó hechizado para siempre.

Aquel año que pasé con un tío geólogo en Liberia fue mi 
primera vivencia de un continente sobre el que había leído 
mucho y que añoraba explorar, deseo que, por fin, vi realizado 
ese año. Viajé en repetidas ocasiones a la selva del interior, 
donde conviví con una comunidad tribal, los kpelle, que me 
dieron un nombre, Saki, que he conservado toda mi vida. Fui 
también al África Oriental, a la Uganda de Idi Amin y la Etiopía 
de Haile Selaissie, y deambulé solo en los predios de Kenia y 
Tanzania. Era una época en la que los rinocerontes y los ele-
fantes todavía vagaban en grandes números por unas sabanas 
sin limites, y en la que los kenianos negros, incluso después 
de la rebelión del Mau-Mau y la independencia, seguían diri-
giéndose de manera reflexiva a las personas blancas como 
bwana. África estaba cambiando, pero los tiempos pasados se-
guían mostrando su presencia.

Pasaron quince largos años antes de que regresara a África 
y, cuando finalmente lo hice, en un viaje como reportero a 
Sudán, Kenia y Uganda, era el año 1986, yo era ya un hombre 
joven, y el África que había percibido de chico se había trans-
formado de manera radical. En Kenia, se había duplicado la 
población y había mucha más pobreza y tensión social; había 
también una corrupción inmensa. En las sabanas se cazaban 
animales de manera inmisericorde y se levantaban cercados 
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para proteger a los escasos rinocerontes y elefantes que queda-
ban. En Uganda, donde se había vivido una violencia espantosa 
desde mi última visita, me encontré con la paz de los muertos y 
pilas de calaveras humanas amontonadas en los pueblos próxi-
mos a la capital, mientras se establecían nuevas líneas de com-
bate en el interior. El sida había llegado a estos países también, 
y estaba en vías de diezmar la población a una velocidad aterra-
dora. Me fui de esta nueva África entristecido por lo que había 
visto, con la clara sensación de que el continente iba hacia la 
autodestrucción, pero seguía amándolo profundamente.

A lo largo de los años, he vuelto a África muchas más veces 
y he visitado la mayor parte de los rincones del continente. Con 
el paso del tiempo, África continúa transformándose de múl-
tiples maneras. Hay en marcha un proceso de cambio, no del 
todo malo, aunque, para mí, África nunca volverá a ser lo que 
fue. Mis presentimientos de hace veinticinco años no se han 
desvanecido, pero han sido atemperados por la conciencia de 
que en la vida todo cambia.

La herencia colonial y otras maldiciones es una antología de 
mi labor periodística en África realizada para The New Yorker 
durante quince años, de 1998 a 2012. Incluye diez crónicas 
sobre Liberia, Angola, Santo Tomé y Príncipe, Zimbabue, So-
malia, Guinea, Libia y Sudán. La lista de países es idiosincrá
tica, más un reflejo de mi interés personal en ellos que de su 
estatus en el acontecer del mundo contemporáneo. Liberia 
y Libia están representadas por dos trabajos para cada una, 
mientras que otras historias africanas de incuestionable 
importancia, que se desarrollaron durante el mismo período 
–Sierra Leona, Congo y Darfur, por ejemplo– no cuentan con 
ninguno. Hay otras anomalías. Las crónicas se presentan por 
orden cronológico, pero el lector observará que entre 2000 y 
2006 sólo publiqué un artículo sobre África. Ese vacío tiene 
que ver con las guerras de Afganistán e Irak, de las que informé 
con exclusión de cualquier otra cosa en esa época.

¿Qué es lo que une a estas crónicas, aparte de su geografía 
compartida? Sus escenarios abarcan la totalidad del espacio 
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africano, desde las orillas desiertas del océano Índico a un gru-
po de islas en el golfo de Guinea, desde el río Nilo al Limpopo, 
y en ellos aparecen representados un amplio y diverso mosaico 
de sociedades, religiones, grupos raciales y culturas. ¿Qué tie-
ne que ver la diminuta nación-isla de Santo Tomé y Príncipe 
con Zimbabue, o Angola con Somalia?

Lo que todos esos lugares tienen en común es la herencia 
colonial. Ya fueran franceses, italianos, ingleses o portugueses 
sus dueños en el pasado, su anterior sometimiento por un po-
der colonial europeo es su patrimonio común. Liberia, la única 
excepción a la regla, fue fundada como un país independiente 
por esclavos libertos americanos, pero en la práctica ha sido 
una colonia informal de Estados Unidos durante casi toda su 
historia. Sea cual sea su origen, todos han tenido que combatir 
para forjarse una nueva identidad nacional en la época post-
colonial. Para muchos, ese combate ha sido cruento y, para 
algunos, todavía no ha terminado.

El gran escritor polaco, ya fallecido, Ryszard Kapuscinski ha-
blaba en sus crónicas de un África de una época distinta. Él 
estuvo allí durante la dramática desaparición del colonialismo, 
cuando las nuevas naciones africanas estaban saliendo a la luz 
en plena Guerra Fría. Fue un período de violencia, pero tam-
bién de grandes esperanzas, en el que el continente se convir-
tió en un trasunto campo de batalla entre Oriente y Occidente, 
y en el que los distintos revolucionarios africanos eligieron 
lados diferentes.

El África que aquí se retrata corresponde ya a una gene-
ración posterior, un África en la que los revolucionarios arma-
dos de ayer son los líderes canosos de hoy, vestidos con trajes 
entallados y con Mercedes Benz a su disposición. Siguen ha-
biendo combatientes guerrilleros que luchan para obtener el 
poder, pero sin las convicciones ideológicas de hace cincuenta 
años. En esta África, la retórica de la «liberación nacional» 
ha sido reemplazada o bien por reivindicaciones religiosas o 

´ ´
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por una descarnada carrera por la prosperidad material. La 
China moderna, tan hambrienta de recursos, es el nuevo Gran 
Hermano, y desde el momento de su entrada en escena, todo 
en el continente parece haber salido a la venta o estar dispo-
nible para la rapiña. A la vez, las causas de muchos de los con-
flictos antiguos permanecen vigentes, en una forma u otra, 
y éstos son numerosos. Algunos son una consecuencia de 
la Guerra Fría, pero otros muchos tienen sus orígenes en las 
competencias tribales de sus respectivas sociedades. El re
vestimiento colonial los camufló pero, a la vez, terminó por 
exacerbarlos. Una vez libres de controles, las viejas hostili
dades resurgieron para alimentar y enconar sus diferencias 
originales.

En 1998, veintisiete años después de que yo dejara el país, vol-
ví a Liberia para reunirme con su presidente, Charles Taylor. 
Licenciado de una escuela de ciencias empresariales de Massa
chusetts, Taylor había llegado al poder mediante elecciones, 
tras una terrible guerra civil que él mismo había llevado a 
Liberia. De algún modo, parecía ser el máximo ejemplo de hijo 
bastardo de la antigua unión entre Estados Unidos y Liberia.

Llegué a la antigua colonia portuguesa de Angola en el año 
2000, y me encontré con un país rico en petróleo y diamantes, 
pero destruido, en su cuarta década de guerra civil, gobernado 
por un hombre al que rara vez se podía ver en público. José 
Eduardo dos Santos era un personaje pragmático y gris que 
había conseguido sobrevivir en el poder durante casi todos 
esos años y que, sin hacer ruido, había llegado a ser fabu
losamente rico. La capital estaba tal como los portugueses la 
habían abandonado veinticinco años atrás, sólo que desmoro-
nándose y abarrotada de refugiados de guerra.

En 2002, en Santo Tomé y Príncipe, la nación más pequeña 
y más remota de África, antigua colonia portuguesa, me reuní 
con su presidente, Fradique de Menezes, que daba vueltas con 
ansiedad a los efectos de los ingresos que los yacimientos 



15

petrolíferos recientemente descubiertos podrían tener sobre 
su empobrecido pueblo. Mientras los buitres empezaban a des-
cender, Fradique se preguntaba en voz alta sobre la posibilidad 
de ofrecer el territorio de su país como base naval para Estados 
Unidos, a fin de tener así un amigo y protector poderoso.

Tras un intervalo de ocho años, volví en 2006 a Liberia, 
que se había liberado recientemente de su psicópata gober-
nante, Charles Taylor. Encontré un país todavía traumatizado 
que buscaba un nuevo futuro bajo el mandato de la primera 
mujer líder elegida democráticamente en África, Ellen Johnson 
Sirleaf. A pesar de la sensación de que Liberia había sufrido 
daños perdurables, había un ambiente de esperanza por pri-
mera vez en muchos años.

En 2008, visité Zimbabue, un país que parecía incapaz de 
encontrar un futuro a causa de la incapacidad de sus gober-
nantes para superar el pasado. Zimbabue había sido primero 
colonia británica, y después se convirtió en el Estado sece
sionista de Rodesia, gobernado por una minoría blanca de co-
lonos aguerridos empeñados en mantener su poder sobre la 
mayoría negra. La situación duró hasta 1980. Desde entonces, 
Zimbabue estaba en poder de Robert Mugabe, uno de los hé-
roes de la guerra de liberación. Ahora octogenario, se había 
vuelto cada vez más estrafalario. Determinado a apropiarse de 
todas las tierras fértiles que quedaban en manos de colonos 
blancos, Mugabe había destruido la economía del país y, a pe-
sar de su avanzada edad, había utilizado la violencia y el terror 
para mantenerse en el poder.

En 2009, pasé quince días como invitado de Sheij Sharif 
Sheij Ahmed, presidente de Somalia, que en aquel momento 
era probablemente el gobernante más débil del mundo, pues 
poco era lo que gobernaba más allá de los muros de su modesto 
palacio en la capital, Mogadiscio. Somalia, antigua colonia ita-
liana, había sido escenario de una continuada guerra civil des-
de 1991, lo que le había convertido en el Estado más fallido del 
mundo. Más allá del recinto presidencial, un legado de los ita-
lianos, los extremistas islámicos campaban libremente, y la 
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mayor parte de los días podían oírse intercambios de disparos 
entre los soldados del presidente y sus enemigos.

Más tarde, ese mismo año, viajé a Conakry, capital de la 
antigua colonia del África Occidental Francesa de Guinea, para 
llegar a conocer a un voluble y diminuto capitán del ejército, 
Moussa Dadis Camara, que se había hecho con el poder me-
diante un golpe de Estado hacía entonces un año. En esa época 
Guinea no había tenido todavía un gobierno democráticamente 
elegido desde que obtuviera su independencia de Francia en 
1958. Guinea era rica en minerales, pero Conakry mostraba 
poco de esa riqueza. Los contornos de la elegante ciudad colo-
nial francesa aún resultaban visibles, pero estaba invadida por 
gentes sin trabajo que vivían en chabolas. La atmósfera era 
de tension aguda. Sólo unas semanas antes, los guardias de 
Dadis habían masacrado a un gran número de manifestantes 
civiles en el estadio nacional.

Cuando comenzó la llamada «primavera árabe», a prin-
cipios de 2011, me desplacé enseguida a Libia, antigua colonia 
italiana, y allí permanecí durante los primeros meses de la vio-
lenta revolución que se desarrolló en el país contra el dictador 
Muammar Gaddafi. Tras un hiato de unos pocos meses, volví 
para presenciar las consecuencias del derrocamiento de 
Gaddafi. Aquello significaba, sin duda ninguna, el final de una 
era. Gaddafi, que en sus últimos años en el poder había llegado 
a imaginarse a sí mismo como el «rey de África», había apo-
yado conspiraciones y financiado docenas de golpes y rebe
liones en toda África en los últimos cuarenta años. En realidad, 
después del colonialismo, Gaddafi era probablemente el prin-
cipal nexo de unión entre los países africanos sobre los que 
escribí. Había ayudado a financiar las armas y el adiestramien-
to del grupo rebelde de Charles Taylor a finales de los años 
ochenta, y también había estado implicado en Guinea, Sudán 
y Zimbabue. Era también promotor de la Unión Africana, que 
tenía tropas de pacificación en Somalia cuando estuve allí.

De todas mis historias africanas, la última, sobre Sudán, 
escenario de los conflictos más prolongados de África en los 
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tiempos modernos, es la que me ha exigido un mayor esfuerzo. 
He viajado allí dos veces; una en 2011, para ser testigo de la 
independencia del Estado secesionista de Sudán del Sur, y 
otra, en 2012, para recorrer los campos de batalla de las mon-
tañas Nuba, donde había comenzado una nueva guerra. Antigua 
colonia británica, Sudán nunca ha visto la paz plena desde la 
independencia, víctima de la incapacidad de sus gobernantes 
para tratar con criterios de igualdad a todos sus ciudadanos.

En África, cuanto más cambian las cosas, más siguen estando 
igual que siempre. Tres de los líderes sobre los que he escrito 
han tenido finales desgraciados. Gaddafi fue capturado y bru-
talmente asesinado por los rebeldes libios en octubre de 2011. 
Pocas semanas después de mi visita en 2009, el capitán Moussa 
Dadis Camara, dictador de Guinea, fue tiroteado en la cabeza 
por uno de sus secuaces durante una discusión. Sobrevivió, 
pero fue desalojado del poder mientras estaba en tratamiento 
y ahora vive en el exilio. Desde entonces, Guinea ha tenido sus 
primeras elecciones democráticas, y Libia, por su parte, parece 
andar a trompicones a través de su proceso de transición po-
lítica. En 2006, Charles Taylor, que estaba viviendo en el exilio 
en Nigeria, fue detenido y enviado a La Haya. En 2012, después 
de un largo proceso, ha sido condenado a cincuenta años de 
reclusión por sus crímenes. En 2011, Ellen Johnson Sirleaf fue 
reelegida y se le concedió, conjuntamente con otras dos mu-
jeres, el Premio Nobel de la Paz.

José Eduardo dos Santos, de Angola, permanece en su 
cargo, convirtiéndose en uno de los gobernantes que más 
tiempo lleva en el poder en el mundo. Igual que cuando estuve 
allí en el 2000, sigue siendo todavía un personaje esquivo, fa-
bulosamente rico y ermitaño. Angola ya no está desgarrada por 
la guerra, sino que experimenta un boom económico que ha 
hecho de su capital, Luanda, la ciudad más cara del planeta, 
mientras millones de angoleños siguen siendo desespe
radamente pobres. En el pequeño Estado de Santo Tomé y 
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Príncipe, la anticipada riqueza petrolera no ha llegado, y 
Fradique de Menezes dejó el puesto pacíficamente en 2011, al 
terminar su segundo mandato presidencial. 

Robert Mugabe, de Zimbabue, se acerca rápidamente a su 
noventa aniversario, y se mantiene de forma tenaz en el poder. 
Sin duda alguna, morirá en el cargo. El general Omar Hassan 
al Bashir, gobernante de Sudán desde 1989, continúa practi-
cando el arte sudanés de la guerra-como-política, desesta
bilizando las regiones periféricas de su inmenso e inmanejable 
país en lugar de gobernarlo. En agosto de 2012, en Somalia, 
Sheij Sharif Sheij Ahmed llegó al final de su primer mandato 
y presidió la inauguración de un nuevo parlamento somalí. 
Desde hacía un año, con sus enemigos en franco retroceso y la 
ayuda extranjera derramándose de nuevo sobre el país, Soma-
lia había mostrado esperanzadores signos de regeneración; la 
transición pacífica encabezada por Sharif fue uno de ellos.

Y de este modo la nueva África continúa tomando forma y, 
al hacerlo, vestigios de los viejos días permanecen en su adn. En 
Somalia, donde nadie habla ya italiano y todos los edificios que 
los italianos dejaron tras de sí han sido reducidos a ruinas, los 
ciudadanos comen carne de camello, pero también pasta. En la 
montañas Nuba del sur de Sudán, los habitantes de habla árabe 
cultivan la tierra y tienen cabras pero también, insospecha
damente, cerdos, a los que se refieren en inglés como Mister Pig.

Después de unas pocas generaciones, quizá, las viejas 
maldiciones pierden su poder y desaparecen. Ojalá así sea.

Jon Lee Anderson



Carta desde Liberia
EL DIABLO CONOCIDO*

En Balamah, una aldea rodeada por un mosaico de bosque y 
pequeñas granjas situada en la Liberia central, pregunté a un 
muchacho si había habido muchos muertos en la zona durante 
la reciente guerra civil. «¡Muchísimos!», exclamó. «¡Muchos 
asesinatos!». Le pregunté entonces quién cometió los asesi-
natos y le nombré algunas de las facciones contendientes. El 
muchacho agitó la mano y asintió con la cabeza, como que-
riendo decir: «Todos». Le pregunté por qué, y él respondió, 
encogiéndose de hombros: «Mataron porque tenían poder».

Cuando yo era adolescente, a principios de los años se-
tenta, pasé un año en Liberia, viviendo con un tío geólogo y 
su familia, y visité Balamah varias veces. Allí bailé por primera 
vez en mi vida, con un círculo de chicos y chicas jóvenes que 
cantaban y golpeaban con palos las tapas de unas latas de ga-
lletas. Incluso aprendí algunas palabras de la lengua local, el 
kpelle, y se me dio un nombre kpelle, Saki –cuyo significado, 
según me dijeron, era «hombre alto»–, del que me sentía muy 
orgulloso. Fui de excursión a la selva más allá de Balamah 
buscando elefantes, y me encontré con niños que nunca ha-
bían visto a una persona blanca. Chillaban de terror al verme. 
También estuve presente una vez cuando pasó un diablo del 
bosque. Había venido a capturar niños para una de las miste-
riosas escuelas del bosque a las que asisten los indígenas 
liberianos para adquirir el conocimiento y las cicatrices ri-
tuales que les permitirán convertirse en miembros plenos de 
la tribu.

*	  Artículo publicado originalmente en The New Yorker el 27 de julio de 
1998.
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Graham Green describe a los diablos del bosque en Viaje 
sin mapas, su relato de un viaje largo y difícil a través de Liberia 
en 1935. «La escuela y el diablo que la gobierna son al princi-
pio un terror para el niño», escribe. «Es tan desagradable co-
mo un colegio privado de Inglaterra entre la infancia y la edad 
adulta. El niño ha visto al diablo enmascarado y le han hablado 
de su poder sobrenatural; ninguna parte humana del diablo 
puede mostrarse… porque podría contaminarse por la pre-
sencia de los no iniciados, pero parece probable que sea tam-
bién porque el poder descubierto podría ser dañino; por eso, 
nadie ajeno a la escuela puede ver al diablo desenmascarado, 
por miedo a la ceguera o la muerte».

El diablo del bosque que llegó a Balamah cuando yo era 
niño llegó desde la oscuridad con un ayudante. Se anunció su 
entrada en la aldea con instrumentos musicales, y toda la co-
munidad se dispersó aterrorizada, corriendo todos a sus cho-
zas. Se me dijo que me tumbara boca abajo y no levantara la 
vista hasta que el diablo hubiera pasado. Si desobedecía, me 
dijo mi anfitrión, una maldición caería sobre él.

En aquellos días, se llegaba a Balamah por un estrecho 
sendero a través del denso bosque, y sus tejados eran de paja. 
Ahora, una pequeña carretera de arcilla roja la une con el mundo 
exterior, y la mayor parte de los tejados son de chapa, pero no 
ha cambiado mucho más. Las paredes de las casas siguen ha-
ciéndose de barro, y todavía no hay electricidad. Pregunté por 
el Jefe Supremo, y se me informó de que aún vivía, pero que 
estaba fuera. Luego, una anciana con los pies descalzos y la ca-
beza cubierta se abrió paso a través del corrillo de aldeanos, 
extendió la mano en señal de saludo y me llamó por mi nombre 
kpelle. Un joven explicó en inglés que ella era la mujer del jefe, 
y lo que quería expresar era que se acordaba de mí. Cuando 
pregunté si el diablo estaba todavía allí, los aldeanos intercam-
biaron miradas intranquilas pero asintieron con la cabeza y 
agitaron sus manos vagamente en dirección al bosque. Uno de 
los jóvenes me dijo que era por eso por lo que Balamah estaba 
tan tranquilo aquel día. Los aldeanos permanecían junto a sus 
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casas porque se pensaba que el diablo estaba fuera, y podría 
pasar por allí en cualquier momento.

Graham Greene estuvo en Liberia en 1935, especulando sobre 
los diablos del bosque porque quería dejar de escribir ficción 
por un tiempo y correr una aventura en algún lugar que todavía 
apareciera tentadoramente en blanco en los mapas, con las pa-
labras «caníbales» o «selva tupida». Pero parece que tenía 
también otro interés. Los informes del gobierno británico ha-
blaban de espantosas matanzas perpetradas contra la población 
civil por el presidente liberiano, Edwin Barclay, y, al parecer, 
la Sociedad Contra la Esclavitud había pedido a Greene que 
averiguase lo que estaba sucediendo. Inesperadamente, se en-
contró con el presidente poco después de cruzar la frontera 
entre Sierra Leona y Liberia, y los dos se sentaron a charlar. El 
presidente Barclay estaba acompañado de un contingente de 
soldados y portadores de hamacas, y un gramófono en el que 
ponía los discos de Josephine Baker. Cuando hablaban los dos 
hombres, recordaba Greene, «África, encantadora, vívida y 
serena, se escabullía, y uno se sentía más bien en las Antillas, 
una actitud afable, y retórica, montones de retórica. Pero había 
también mucha energía: [Barclay] era un político de tipo Tam-
many Hall». La constitución de Liberia está modelada sobre 
la de Estados Unidos, y Greene le preguntó a Barclay si tenía 
poderes similares a los de un presidente americano. Barclay 
respondió con entusiasmo que su autoridad era mayor. «Una 
vez elegido», dijo, «y a cargo de la máquina... soy el jefe de 
todo el espectáculo».

El actual presidente de Liberia, Charles Taylor, es también 
el jefe de todo el espectáculo, y tiene, igualmente, cualidades 
ambiguas. Como Edwin Barclay, ha sido acusado de horribles 
actos de crueldad y depravación, y sin embargo –también como 
Barclay– tiene un gran encanto. Taylor, que fue elegido presi-
dente hace un año, después de combatir durante siete años en 
una terrible guerra civil que destruyó prácticamente el país, es 
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un hombre cortés, licenciado en economía por el Bentley Col-
lege, en Waltham, Massachusetts. Disfruta con Handel y Bach 
–«no Beethoven»– y su cantante preferida es Mahalia Jack-
son. Su personaje cinematográfico favorito es Harry el sucio. 
Es atlético, y se mantiene en forma nadando y jugando al tenis 
regularmente, y practica también ese juego tan americano que 
es el baloncesto. 

Se conoce formalmente al presidente como Dahkpannah 
Charles Ghankay Taylor. Dahkpannah significa «Zo supremo», 
título atribuido al jefe supremo de las dieciséis tribus indíge-
nas de Liberia. Ghankay, nombre de la tribu de la madre de 
Taylor, los gola, significa «Fuerte frente a la adversidad». La 
parte inglesa, cristiana, de su nombre, Charles Taylor, es típi-
camente liberiana; en el país abundan también los Buchanan, 
Coopper, Johnson, y Sawyer, y hace algunos años hubo incluso 
un general llamado George Washington. Los miembros de la 
clase dirigente de Liberia han sido tradicionalmente descen-
dientes de los afroamericanos que empezaron a instalarse en 
las orillas salvajes de la Costa de la Pimienta del África Oc
cidental en los años veinte del siglo xix. Estaban patrocinados 
por la Sociedad Americana de Colonización, que estaba llevan-
do a cabo una política de «regreso a África» para los esclavos 
libertos. Gradualmente, después de años de privaciones debi-
do a las enfermedades y a la guerra con la población indígena, 
los americano-liberianos, como se les llamaba, consiguieron 
hacer de la Costa un firme bastión y votaron por el autogobier-
no. Formaron el Partido Verdadero Whig, y escogieron como 
lema nacional «el amor a la libertad nos trajo hasta aquí». En 
1847, Liberia (por «libertad») se convirtió en la primera re-
pública de África. Su capital, Monrovia, tomó su nombre de 
James Monroe.

A pesar de que durante la guerra civil Charles Taylor co-
mandaba uno de los ejércitos más crueles de los tiempos mo-
dernos, y es una creencia difundida que abusó de su poder para 
el enriquecimiento personal a gran escala, tiene una impre-
sionante lista de amigos y conocidos entre los americanos 
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liberales, incluidos el reverendo Jesse Jackson y el ex fiscal ge-
neral de Estados Unidos, Ramsey Clark. Taylor disfruta de una 
relación especialmente cercana con el antiguo presidente 
Jimmy Carter, también baptista, quien viaja frecuentemente a 
Liberia para supervisar los programas de «construcción de la 
democracia» y de derechos humanos que la fundación Carter 
Center dirige allí. El abogado y relaciones públicas de Taylor en 
Washington D. C. es Lester Hyman, un protegido de Kennedy 
y ex presidente del Partido Demócrata de Massachusetts. 
Hyman dice que cuando el presidente Clinton estuvo en África 
esta primavera telefoneó a Taylor desde el Air Force One y le 
dirigió unas «palabras de ánimo que fueron muy alentadoras». 
Probablemente, las palabras de ánimo presidenciales tenían 
que ver con los esfuerzos de Taylor por mantener la paz en 
Liberia. Entre diciembre de 1989 y noviembre de 1996, se cal-
cula que doscientas mil personas murieron a causa de la guerra 
y el ocho por ciento de la población se encontraba desplazada. 
La violencia se desbordó también sobre Sierra Leona, que su-
cumbió a su propia versión de la pesadilla liberiana, y Guinea 
y Costa de Marfil se vieron inundadas de cientos de miles de 
refugiados. Una fuerza regional de pacificación, la Economic 
Community of West African States Ceasefire Monitoring Group, 
o ecomog, envió tropas, como hizo la onu, y Estados Unidos llevó 
a cabo tres evacuaciones de la embajada. Durante un tiempo, 
pareció que el conflicto era irresoluble.

Liberia ha sido siempre un lugar difícil, pero durante la 
mayor parte del siglo xx se ha mantenido como uno de los paí-
ses más estables de África. No había sido colonizado por los 
europeos, y de este modo evitó las violentas luchas por la in-
dependencia que empezaron a agitar el continente en los años 
cincuenta. No fue hasta 1980, cuando el gobierno fue derro-
cado en un golpe militar dirigido por el sargento mayor Samuel 
K. Doe, que se infligió a Liberia el tipo de mal gobierno abier-
tamente despótico que caracteriza la vida política en gran parte 
de África. Durante la guerra civil multilateral que comenzó nue-
ve años después, sádicos asesinos adolescentes que ostentaban 
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nombres como General Fóllame Rápido, Asesino de Niños, y 
Huesos de Tieso, ejecutaban arbitrariamente a civiles y deco-
raban los controles de carretera con cabezas y entrañas hu
manas. Con frecuencia drogados, portadores de fetiches que 
creían que les hacían inmunes a las balas, y vestidos con trajes 
que iban desde las máscaras de meter miedo de las tiendas de 
baratijas a pelucas y batas de mujer, estos asesinos adolescentes 
violaban, saqueaban y mataban a voluntad. Muchos se entre-
garon al canibalismo, comiéndose el corazón y los genitales de 
sus enemigos asesinados para aumentar su «poder».

Los combatientes de Charles Taylor perpetraron algunas 
de las peores atrocidades de la guerra, y todo el mundo con
sidera que Taylor fue elegido presidente el año pasado no por-
que fuera popular, sino porque la gente pensaba que si no 
ganaba, continuaría la violencia. Sin embargo, ahora es un 
portavoz de la paz, y para celebrar el primer aniversario de su 
presidencia es el anfitrión de la «Conferencia nacional sobre 
el futuro de Liberia», de tres semanas de duración, que co-
mienza en los próximos días. Ha invitado a sus adversarios po-
líticos nacionales, a varios jefes de Estado africanos, a cientos 
de liberianos importantes que viven en el extranjero y, por su-
puesto, a norteamericanos como Ramsey Clark y Jesse Jackson. 
Como preparación para el gran acontecimiento, los mercados 
públicos de Liberia se han visto inundados de camisetas a 
la venta con el dibujo de una paloma de la paz y las palabras 
«Dulce Liberia».

Lester Hyman dice que Taylor le recuerda a Lyndon John-
son, y cree que será un gran líder africano. Ramsey Clark ad-
mira a Taylor personalmente y señala que fue a la guerra contra 
el régimen represivo de Doe, que había recibido cerca de qui-
nientos millones de dólares en ayuda militar del gobierno de 
Reagan. Congresistas afroamericanos, como Donald Payne, 
de Nueva Jersey, ven a Taylor como un vínculo entre dos países 
con lazos históricos únicos. «Siempre sentí que Liberia era 
como una madre simbólica para los afroamericanos», dice 
Payne. Le gusta Taylor «porque es inteligente; sabe lo que vende 
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aquí, y es de allí. Tiene conocimiento de ambos mundos». Les-
ter Hyman dice que supo desde la primera vez que se encontró 
con Taylor, en 1991, que era «un hombre con el que podíamos 
trabajar».

La terminal del aeropuerto Roberts, a cincuenta y seis ki-
lómetros de Monrovia, es un cascarón chamuscado, y la carre-
tera hasta la ciudad serpentea a través de un paisaje pantanoso 
verde y despoblado en el que los rasgos dominantes son una 
larga línea de torres eléctricas sin ningún cable, y casas que-
madas sin tejado. Abundantes eslóganes en los autobuses di-
cen: «Alégrate, la palabra de Dios es lo mejor» y «Cada decepción 
es una bendición». En la ciudad, que se extiende desordena-
damente sobre un promontorio en la costa atlántica del África 
Occidental, una plétora de signos evangélicos son un recorda-
torio del importante papel que siempre han desempeñado los 
misioneros protestantes americanos en Liberia. Está la emi-
sora misionera de radio que tiene por nombre «El amor eter-
no conquistando África», el Ministerio de la Plenitud del 
Tiempo Evangélico, la Iglesia Bautista del Agua Viva y los Mi-
nistros de Dios de los Últimos Tiempos, Inc.

Policías y tropas del ecomog siguen estableciendo controles 
por toda la ciudad. Los refugiados viven en chabolas edificadas 
con los restos de casas destruidas; no hay electricidad, salvo 
para las pocas personas que tienen generadores particulares; 
y el agua corriente es escasa. Los negocios de la ciudad –difí-
cilmente rentables–, como el Survival of the Fittest Tailor 
Shop, y un quiosco de comida llamado Neutral Ground, han 
asimilado la historia reciente de Liberia. El cartel de un taller 
de artesanos dice: «Salón de creaciones: centro de rehabilita-
ción para los torturados, heridos de guerra y discapacitados».

Charles Taylor vive en un barrio llamado Congotown, que 
limita con el océano en las afueras de la ciudad. Se ha cons-
truido allí una casa enorme, y varios de sus ayudantes viven 
en las proximidades. El complejo residencial de Taylor, que 
está rodeado por muros de cemento, tiene una capilla priva
da, piscina y pistas de tenis y baloncesto. Está edificado en la 
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ladera de una empinada colina y desde allí se domina una zona 
verde de matorrales que se convierte en una ciénaga en la es-
tación lluviosa.

El presidente Taylor rara vez hace apariciones públicas, 
pero la mayoría de los días, alrededor de media mañana, sale 
de su residencia fuertemente escoltado y es conducido a toda 
velocidad al centro, a la Casa de Gobierno, en un convoy de dos 
docenas de vehículos: Mercedes Benz, Land Rover y camiones 
llenos de guardaespaldas. El arsenal que les acompaña incluye 
rifles de asalto, lanzacohetes rpg-7 y ametralladoras. Para todo 
el mundo salvo el presidente se accede a la mansión por un 
barrio bajo cercano, donde hay varios controles a cargo de 
miembros del propio servicio de seguridad especial del presi-
dente, antiguos combatientes de la guerrilla. Armados con ri-
fles de asalto ak-47, y frecuentemente borrachos, a menudo 
presionan a los visitantes para obtener dinero de ellos. Otros 
guardias de seguridad pasan el rato alrededor de la entrada de 
la mansión, muchos con guerreras marrones tres cuartos y ga-
fas de sol, que hacen pensar en los Tonton Macute haitianos 
de los años del presidente Duvalier. Los que están dentro 
piden invariablemente la identificación y luego preguntan: 
«¿Tienes algo para mí, jefe?».

La mansión es un edificio en curva de ocho plantas cons-
truido por contratistas israelíes en los años sesenta. Su historia 
es especialmente siniestra. Allí puso en marcha Samuel Doe 
su golpe de Estado en 1980, matando ritualmente al presidente 
William Tolbert. Diez años después, Doe encontró su propio y 
espeluznante final cuando se atrevió a salir de la casa para reu-
nirse con Prince Johnson, uno de los lugartenientes de Taylor, 
que se había separado de éste para dirigir su propia facción. 
Johnson torturó a Doe hasta la muerte y lo grabó en un vídeo.

Fuera del terreno cercado que rodea la mansión había una 
estatua que conmemoraba al soldado desconocido de Liberia. 
Fue destruida el pasado mayo durante un rito de purificación 
ordenado por el presidente Taylor para librar al edificio de los 
malos espíritus. Había «informaciones persistentes», dice el 
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obispo Alfred Reeves, uno de los altos consejeros religiosos 
del presidente, de que un niño había sido enterrado vivo bajo 
el monumento como sacrificio. «Habíamos dicho que esta 
mansión necesitaba ser purificada desde el asesinato del pre-
sidente Tolbert», dice Reeves. «Dijimos que tenía que ser 
consagrada, pero nadie escuchó realmente a la iglesia hasta 
que Mr. Taylor llegó al poder».

Taylor se describe a sí mismo como un hombre «profun-
damente religioso» y numerólogo ardiente; el siete es su nú-
mero de la suerte. En consecuencia, se dividió en grupos de 
siete a setenta ancianos de iglesias de diversas confesiones 
cristianas para que pasaran una semana recorriendo toda la 
mansión, piso por piso y habitación por habitación, rezando y 
ayunando. Sin embargo, tal vez la consagración no haya fun-
cionado. Hay un gato negro merodeando por los alrededores, 
lo que ha preocupado a Reeves, porque, como él mismo expli-
ca, no es un gato ordinario: «Éste es un brujo transformado 
en gato». Se dice que el gato saltó o desde un pequeño agujero en 
un cuadro o desde una estatua de la Virgen María. Aterrizó en-
cima de un clérigo que estaba rezando y trató de arrancarle los 
ojos. A principios de junio, reapareció el gato negro, atacando, 
según se afirma, a la guardia presidencial antes de escapar de 
nuevo. «Es peligroso», dice Reeves. «Muy peligroso».

La ceremonia de consagración de Taylor alimentó un ru-
mor desenfrenado en Monrovia. El chisme incluye una historia 
según la cual el presidente había matado a un empleado por 
alguna transgresión, y había llenado luego un cubo con su san-
gre, que se guardaba debajo de la cama presidencial para cuan-
do Taylor quisiera bañarse en él. La comunidad diplomática 
está dividida en cuanto a lo que se pueda creer o no de este tipo 
de cosas, pero la mayoría de los observadores occidentales está de 
acuerdo en que Taylor es, como uno de ellos expresó, «increí-
blemente supersticioso y está obsesionado con su seguridad 
personal».

Juju, como se llama a la brujería y la hechicería en Liberia, 
ha estado asociada durante mucho tiempo a la cultura política 
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de Liberia, y sus prácticas más perversas –sacrificios humanos 
rituales y canibalismo– están habitualmente relacionadas con 
las personas que buscan el poder o con aquellos que temen 
perderlo. Samuel Kofi Woods, director de la comisión de Jus-
ticia y Paz, una organización de derechos humanos de la Iglesia 
Católica, culpa a Taylor por lo que dice es un aumento consi-
derable de asesinatos rituales motivados por intereses políti-
cos. Woods dice que la ceremonia de consagración difundió la 
idea de que Taylor cree en juju. En efecto, a principios de junio 
hubo varios artículos en las noticias locales sobre los heart 
men: se afirmaba que candidatos a varios cargos habían extraí-
do y devorado corazones humanos para aumentar sus posibi-
lidades de ganar las elecciones.

Una tarde, Charles Taylor me recibió formalmente en la 
cochera de su residencia, y le pregunté por los aspectos juju de 
su consagración. Taylor es un hombre de baja estatura y ele-
gante, de piel cobriza, cara redonda, barba cuidadosamente 
recortada y el cabello tirando a gris. Se sentó en una pequeña 
silla tapizada con terciopelo beige y con ornamentos de latón 
brillante, cerca de un Mercedes sedán negro. Llevaba camisa 
caftán de encaje y pantalones color marfil, zapatillas de piel de 
serpiente con hebillas doradas, un reloj de oro con diamantes 
incrustados, gafas de sol con montura de oro y una gorra negra 
de béisbol con las palabras «presidente Taylor» sobre un ga-
lón dorado. Había una pequeña mesa junto a él, y al lado de 
ésta una silla campestre de plástico blanco. Sonrió y me indicó 
la silla: «Siéntese, querido amigo, siéntese». Sobre la mesa 
había un bastón de mando tallado color granate, una especie 
de cetro que Taylor lleva consigo. Le pregunté por él, y me dijo 
que estaba confeccionado con la madera de un «árbol sagra-
do», bajo el que no crece ninguna hierba, y que hace que cual-
quier animal que se acerque allí muera. Explicó que empezó a 
llevar el bastón durante la guerra.

Era sábado, el día libre presidencial, y Taylor me hizo sa-
ber enseguida que, para verme, había renunciado a la oportu-
nidad de ver el partido del campeonato mundial entre Nigeria 
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y España. Sin embargo, parecía estar de un humor expansivo. 
Estaba deseoso de hablar de dinero, sobre el potencial ilimi-
tado de Liberia para llegar a ser un país rico. A la vista de cómo 
van las cosas, ésta parece ser una postura poco realista, puesto 
que la deuda externa de Liberia es de más de dos mil millones 
de dólares, y el presupuesto nacional para 1998 sólo de cua-
renta y un millones. La guerra hizo una mella terrible en la 
infraestructura del país. Las minas de hierro y las plantacio-
nes de caucho fueron saqueadas. Los pequeños agricultores no 
pueden sembrar porque carecen de las semillas y las herra-
mientas básicas. Sin embargo, nada de esto parece intimidar 
a Charles Taylor.

«En este país, hay oro en todas partes. ¡Y diamantes! Sólo 
tienes que cavar y encuentras oro», decía Taylor con entusias-
mo. El presidente hizo entonces señas a un hombre fuerte que 
estaba de pie incómodamente al sol en el camino de entrada, 
a unos tres metros delante de nosotros. Taylor lo presentó 
como Jenkins Dunbar, ministro de Tierras, Minas y Energía. 
«Éste es el hombre que va a descubrirnos el petróleo, que será 
nuestra salvación», dijo Taylor. «¿No es así, Dunbar? ¿Cuán-
do va a descubrir ese petróleo? ¡Conviene que sea pronto!». 
Dunbar se quedó helado, se rió nerviosamente y bromeó: 
«Pronto, muy pronto, señor presidente. Si está ahí, ¡puede 
estar seguro de que lo encontraremos!». Unos veinte minutos 
más tarde, Taylor se dio cuenta de que Dunbar seguía de pie al 
sol, moviéndose sin parar, y le dijo que «buscara a alguien» 
que le trajera una silla. Era un día sumamente caluroso.

Pregunté a Taylor si la consagración podría ser descrita 
verazmente como un exorcismo. Soltó una carcajada. «Oh, 
querido amigo, ¡yo no diría que fue un exorcismo! No... Du-
rante estos años, los años de la guerra de Liberia, con el 
derramamiento de sangre, hemos ayunado y rezado con fre-
cuencia. Somos personas muy, muy, pero que muy religiosas, 
somos gente que reza, igual que en Estados Unidos. Es decir, 
ésa es la fuerza de ustedes. ¡Confiamos en Dios! Lo que aquí 
sucedió es que había todo tipo de historias sobre lo que ocurría 
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en los lugares altos de Liberia. ¿Sabe?, en algunas partes de 
África todavía hay personas que creen en los sacrificios huma-
nos. Esas cosas son patrañas. Y por eso, después de la guerra, 
cuando finalmente accedimos a la presidencia, pensamos que 
era esencial consagrar esta Casa de Gobierno. Y el tipo de pu-
rificación debía consistir en entrar en ella y rezar y dar gracias 
a Dios por haber traído un presidente a este edificio».

Le pregunté al presidente Taylor si sentía alguna respon-
sabilidad moral por las atrocidades cometidas por sus tropas 
durante la guerra. «Ya me he disculpado ante el pueblo libe-
riano, he solicitado su perdón y también yo los he perdonado», 
contestó. Cuando le pedí unas cifras más concretas, dijo: «Las 
guerras son terribles dondequiera que se libren, y suceden co-
sas que no se pueden justificar. A veces los acontecimientos 
suceden en un lugar cuando tú estás en otro. Lo importante, 
una vez sucede, es asegurarse de que se haga justicia». Había 
habido «excesos» cometidos por sus tropas, concedió Taylor, 
pero siempre que un delito grave, como una violación o un 
asesinato, había llegado a sus oídos, había ejecutado a los res-
ponsables. En cualquier caso, insistió, los cálculos de los muer-
tos en la guerra de Liberia estaban «lejos de ser demasiado 
elevados; pienso que no perdimos ni siquiera a veinte mil per-
sonas en la guerra».

Saqué mi cámara para tomar una foto de Taylor, pero in-
mediatamente un asesor me dio un ligero golpecito por detrás 
y me dijo, en voz baja: «No, por favor. Si le hace una fotografía 
así, va a parecer un típico dictador africano».

«Taylor es como una cebolla», me dijo un funcionario del 
Departamento de Estado de los Estados Unidos. «Quitas una 
piel tras otra y crees que has llegado al centro, pero tienes que 
seguir adelante».

Taylor nació en la pequeña ciudad de Arthington, cerca de 
Monrovia, en 1948. Era el tercero de los cinco hijos de una an-
tigua sirvienta y un maestro baptista de escuela rural que tra-
bajaba también como aparcero y como juez. Taylor dice que 
tenía unos diez años cuando percibió la necesidad de un cambio 



31

político en Liberia, que estaba entonces gobernada por William 
Vacanarat Shadrach Tubman, un político aficionado a mascar 
tabaco que llevaba en el cargo desde 1944. Tubman era uno de 
los americano-liberianos que habían gobernado Liberia des
de su nacimiento como nación. El tono de su piel, más claro, 
era una marca de distinción social, y aquellos que podían re-
montar su linaje hasta los primeros colonos gozaban de un 
estatus especial. Su cultura era una pintoresca imitación del 
sur anterior a la guerra civil americana: eran comerciantes y 
plantadores, masones, hablaban un inglés híbrido, asistían a 
iglesias baptistas y cantaban música gospel, usaban dólares 
americanos como moneda de curso legal y saludaban a una 
bandera roja-blanca-y-azul.

A todos los efectos, Liberia era la colonia bastarda de Es-
tados Unidos en África. Liberia declaró la guerra a Alemania 
durante la Segunda Guerra Mundial, y los americanos cons-
truyeron el aeropuerto Robertsfield. La economía de Liberia 
estuvo siempre dominada por intereses americanos o unida a 
ellos. La Firestone Plantations Company fue la empresa más 
grande del país durante gran parte del siglo xx. Firestone ad-
ministraba dos hospitales, veinte escuelas y la planta em
botelladora de Coca-Cola. Bethlehem Steel fue socio en la 
explotación de la mina de mineral de hierro más grande de 
Liberia. El registro de barcos de Liberia, que vende «banderas 
de conveniencia» a las flotas marítimas del mundo, y ha sido 
una fuente principal de los ingresos del país, estaba y sigue 
estando administrado por norteamericanos.

Charles Taylor fue un decidido y combativo líder estu-
diantil, y después de la muerte de Tubman en el cargo, en 1971, 
se convirtió en un ruidoso adversario de su inepto sucesor, 
William Tolbert. En 1980, Tolbert invitó a Taylor a que fuera a 
verlo desde la escuela de Massachusetts para conversar como 
jefe de una delegación de estudiantes. Taylor fue, y allí estaba 
varias semanas después cuando Samuel Doe mató a Tolbert. Doe 
era de la etnia krahn. Por primera vez en la historia de Liberia, 
un descendiente del pueblo indígena gobernaba el país.



JON LEE ANDERSON (California, 1957) es corresponsal de plan-
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El continente africano es un enigma difícil de comprender para la mayoría de 
sus observadores externos. A menudo es analizado a partir de categorías que 
lo reducen a una realidad demasiado simple, o bien es visto desde un extremo 
que coloca el énfasis en la violencia tribal, las epidemias o las hambrunas.

En La herencia colonial y otras maldiciones se reúnen por primera vez las
crónicas de África de Jon Lee Anderson, en las que demuestra una vez 
más por qué es considerado uno de los mejores periodistas del mundo. 
Con una valentía que raya en lo temerario, el autor se adentra en lugares y 
situaciones límite, de caos y violencia totales, para posteriormente narrar 
lo observado con una gran objetividad. Rara vez se permite tomar partido, lo 
cual vuelve mucho más efectivo su relato de las realidades tan complicadas 
que presencia. En sus crónicas desde Liberia, Angola, Santo Tomé, Zimba-
bue, Somalia, Guinea, Sudán y, por supuesto, la Libia de los últimos días de 
Muammar Gaddafi, Jon Lee Anderson consigue acceso directo a las más 
altas esferas del poder, revelando a sus lectores de qué están pobladas las 
mentes de los líderes, incluyendo a algunos de los más sanguinarios dic-
tadores. A la vez, se da el tiempo de conocer el relato del hombre común, 
para lograr darle voz a aquellos que invariablemente padecen los excesos 
de los tiranos y de las encarnizadas luchas políticas. 

El resultado es una síntesis que hace justicia a lo que ocurre en un con-
tinente tan fascinante como complejo, plagado de sutilezas y matices. La 
mirada aguda sobre África de Jon Lee Anderson está muy alejada de los 
 estereotipos que comúnmente se le asocian en el mundo occidental.
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