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XII. POESIA DE LA CIENCIA,
CIENCIA DE LA POESIA

Hasia escrito tres paginas

a propdsito del buen quimico que hay en cada insecto;
citaba el atrayente sexual del gusano de seda,

y el escarabajo artillero, que rocia de peréxido

de hidrégeno caliente cuando se siente amenazado.

Y estaba a la mitad de la historia

del escarabajo del pino occidental

que posee una feromona de congregacién

para llamar a todos los interesados (de su especie).
La feromona, por cierto, tiene tres componentes:
una en el macho, la frontalina;

otra, atributo de la hembra, la exobrevicomina;

y una tercera, abundante (ingenioso),

con olor a brea que aporta el pino anfitrién, el mirceno.
Habf{a escrito esto la noche anterior

tratando de encontrar las frases adecuadas.
Cuando desperté el domingo y me puse a trabajar,
sin prisas y con una segunda taza de café,

el sol ya estaba sobre mi escritorio.

Antes habia ido a la colina a recoger

flores que puse en un jarrén: altramuz de arbusto,
amapolas de California y alguna malezas

que crecen por aqui. Apenas unos centimetros
separaban las bracteas en los tallos herbaceos.
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Eran céscaras color canela, finamente trazadas;

su contorno era dominado por el de una espiguilla
oscura,

flagelo endurecido mas que espina.

Algo plumoso se insinuaba en su interior.

El calido sol hizo estallar algunas vainas

que cayeron sobre mis apuntes

(las palabras se perdieron entre los rayos luminosos),
cayeron

por azar, junto a las sombras de las semillas que atin

colgaban, y, las semillas liberadas,

como saltamontes durmientes

con sus barbas ahora retorcidas

proyectaron una segunda ola

de sombras mas finas.

Entonces te vi caminando por la colina.

Este poema fue escrito por Roald Hoffmann, quimico
nacido en Polonia y nacionalizado norteamericano. Es
una muestra de la densidad literaria que puede adqui-
rirse luego de una vida entregada a resolver los enigmas
de la quimica contemporanea. Dicha densidad provie-
ne de su forma peculiar de ver el mundo. Miembro de una
familia judia, durante la segunda Guerra sufrié la perse-
cucién nazi y tuvo que refugiarse, junto con su madre,
en el atico de una escuela catélica de Cracovia. Durante
meses, su Unico contacto con el exterior fue a través de
una pequefia ventana. Asi aprendi6 a ver trozos de la
realidad y luego a conectarlos, a fin de obtener una vi-
si6n del conjunto. De esa manera lleg6 a obtener el Pre-
mio Nobel de Quimica.

Cuando los alumnos, colegas y amigos de Roald ce-
lebramos en la Universidad de Cornell sus primeros
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cuarenta afios de investigacién en quimica teérica, yo es-
taba terminando mi novela de anticipacion, Lengua de
pdjaros. En las habitaciones del lujoso hotel que atienden
los alumnos de hoteleria en dicha universidad, ubicada
en el pueblo de Ithaca, estado de Nueva York, encontré el
significado de la “lengua de los pajaros”, proveniente de
la tradiciéon hermética medieval. Es la lengua del demo-
nio. Un demonio bueno es Hoffmann, quien hasta hace
poco seguia impartiendo catedra a estudiantes de los
primeros cursos de algunas de las ramas de la quimica y
otras carreras universitarias. Ademas, atraidos por su
fama e inteligencia, era notable la cantidad de alumnos
de arte, humanidades y disciplinas sociales que se ins-
cribian a sus cursos.

Y es que Roald se formé junto al padre de una nueva
interpretacién de la materia, Robert B. Woodward. Fue
éste quien revolucioné la quimica del siglo xx al inventar
la sintesis organica. Woodward no sélo ofrecié solucio-
nes correctas a los acertijos particulares; al revelar la es-
tructura de la penicilina y sintetizar la quinina, mas tarde
el colesterol y la cortisona, entre otras sustancias. Cre6
todo un estilo de pensamiento y aproximacion a la arqui-
tectura molecular de nuestros dias. Resolvié enigmas.

Al igual que Woodward, Roald Hoffmann obtuvo el
Nobel, en 1981, por sus aportaciones al conocimiento
de los mecanismos que operan en las reacciones quimi-
cas. Hoy tiene mas de sesenta afios de edad y ha adqui-
rido la maestria de un fino bricoleur, es decir, de un arte-
sano que sabe reunir trozos de realidad, fragmentos de
suefios y observaciones fugaces. En ciencia, empezé
aplicando con fortuna los fundamentos de la mecanica
cuantica, a fin de predecir el comportamiento de ciertas
moléculas complejas, y ahora puede mirar la quimica
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como un objeto estético. Escribe poesia con trazo firme.
Su apuesta va por una ciencia cualitativa.

Hoffmann, Woodward, Robert Robinson y Derek Bar-
ton forman un clan aparte por el tipo de enigmas que
eligen resolver, por su personalidad carismética, por su
vida intensa y llena de dificultades y triunfos, asi como
por la 6ptica que adoptaron para observar el mundo qui-
mico que nos rodea. “Conocer sin ver —dice Hoff-
mann— estd en el fondo de la quimica.”

Sir Derek Barton, otro quimico importante, ya falle-
cido y quien también gané el Premio Nobel de Quimi-
ca, llamaba simplemente intuicién a esta capacidad de
conectar interrogantes que no parecen tener pies ni ca-
beza. Por ejemplo, Barton invent6 el anélisis conforma-
cional, una herramienta que es como el ojo de la clorofila
para los quimicos hoy en dfa, un instrumento indispensa-
ble, al igual que el solitario 4tomo de magnesio en el cen-
tro de la molécula, sin el cual la fotosintesis hubiera sido
ciega. Los quimicos cuentan ahora con “el ojo de Barton”
para comprender mejor el arreglo en el espacio que adop-
tan las diversas moléculas quimicas. Intuicién, conocer
sin ver. Podemos afirmar que los nuevos alquimistas han
tocado el corazén de Proteo.

El poeta e inmundlogo checo Miroslav Holub solia
decir: “Ciencia es analisis espectral, arte es fotosintesis”.
Sélo que el mundo camina entre enigmas y acertijos,
sin importarle si es un artista o un cientifico el que toma
el desafio de resolverlos. A Woodward y a Barton les
gustaba enfrentar enigmas. A Roald también, quiza por
eso compartimos una pasién por la poesia y la figura de
sor Juana Inés de la Cruz. Carlos Fuentes le obsequio el
libro de Octavio Paz, Las trampas de la fe, y yo le hice
llegar una copia de los enigmas que sor Juana escribi6
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para unas monjas portuguesas, rescatados por el exper-
to Antonio Alatorre.

Como he dicho antes, a diferencia de los acertijos,
en los que sélo se dicta la respuesta y ya esta, en los
enigmas uno tiene que argumentar la solucién. Para sor
Juana, asi como para su amigo y rival Carlos de Sigtien-
za y Géngora, ciencia y poesfa eran una sola. Por ello
los enigmas tenian que contener una belleza inherente.

La poesfa de sor Juana nos ensefia que existen cir-
cunstancias que nos van orillando a mirar el mundo de
determinada manera. Ser perseguido por pertenecer a
una raza, ser acosado por haber nacido con determi-
nado sexo y cuerpo, ser segregado por el color de la piel
son determinantes del tipo de creatividad que tendre-
mos en nuestra vida. Admirador de sor Juana, Roald se
ha dedicado a promover el conocimiento abierto, a ten-
der puentes con otras culturas. Ha escrito y debatido
con personas religiosas sobre las relaciones, no siempre
faciles, entre ciencia y religion, en particular el judafs-
mo. En 2003 se llevé a cabo un encuentro de jévenes
cientificos judios y arabes en la isla de Malta promovido
por él y otros mas.

Es un hecho que el conocimiento cientifico, la estéti-
cay la fe conviven en nuestra naturaleza humana. “Si, a
veces el didlogo es dificil —me dijo— pero es el conjun-
to de las voces lo que da pie al entendimiento. Hay bue-
nas razones por las que la ciencia quimica y el judaismo
son expresiones adecuadas para explorar los vinculos
entre ciencia y religién.”

Para Roald la quimica es oficio, arte, empresa. Pero
también es la ciencia de las sustancias y sus transforma-
ciones. Candorosos y esforzados, los quimicos han apren-
dido que las sustancias son, en el fondo, moléculas, ha
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dicho él con cierta ironia. Si bien pequenos, estos persis-
tentes grupos atémicos se ubican en el fiel de la balanza.
No nos referimos a los “tltimos constituyentes de la ma-
teria” ni hablamos de las inmensas galaxias. Estamos en
medio, muy cerca de nuestros corazones. Y de nuestros
bolsillos. Tal vez por eso mostramos actitudes ambiguas
hacia las sustancias quimicas; se trata de moléculas que
pueden hacernos vivir, alucinarnos, tranquilizarnos y lle-
varnos a la muerte. Algunas forman parte de lo que so-
mos. La quimica esta hecha a la medida del humano.

Con Roald hemos hablado también del encanto lite-
rario que podemos hallar en la Biblia, en el Talmud y la
responsa rabinica; de su énfasis en la vida cotidiana y
la forma en que ésta se cruza con el reino del espiritu. Si
abrimos una pagina del Talmud, qué leemos, se pregun-
ta Roald, y responde: “No los altos vuelos de un discurso
filosofico, sino una discusion detallada, meticulosa so-
bre la indemnizacién a pagar si te roban un buey que
pediste prestado”.

La ley judia se llama halajd. La palabra es antigua y
comparte su raiz con el verbo caminar o partir. Una ma-
nera de describir el halajd es que, para el observante ju-
dio, la ley es literalmente el camino a seguir, es la vida
diaria. El tema de los textos religiosos judios es “mun-
dano”, en el sentido pleno de la palabra. “Sin embargo
—acota Roald— a pesar de lo que a veces queremos
creer, la mayoria de nosotros pensamos que la ciencia es
sinénimo de sentido comun, de algo matematizado.”

Se trata de mirar los objetos cotidianos, medir el mun-
do que nos rodea con nuestros ingeniosos artefactos y
tratar de entenderlos con la cabeza fria (y caliente). No
debe sorprender, entonces, que un rabino se preocupe
por los ingredientes de los refrescos de Cola o que otro,
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ruso y jasidico, haya viajado en el siglo xix hasta Italia
en busca del crustaceo del que se extraia una tinta azul,
cuyo secreto de produccién habia sido extraviado por
los israelitas mil trescientos afios antes. Las cosas sim-
ples, preguntas como ¢qué tengo?, ¢cémo llegué a ese
camino? y ¢por qué?, son también materia del analisis
quimico.

Otro ejemplo notable de este cruce entre el conoci-
miento cientifico y la realidad literaria se da en el novelis-
ta sudafricano J. M. Coetzee, Premio Nobel de Literatu-
ra, a quien conoci en 1998, junto con Susan Sontag. La
embajada norteamericana ofrecia una comida en honor
de ella y, por alguna razén, Coetzee y yo llegamos tem-
prano al lugar.

Asi que esa tarde de otofo, gracias al despiste de
nuestros relojes biol6gicos, conoci a un novelista natu-
ral, preocupado no sélo por la censura sino por la auto-
censura entre los escritores, algo quizds mds grave. El
dafio psicolégico que provocan el acoso y la tortura eran
temas sobre los que habia reflexionado. Algunos nom-
bres y obras conocidas saltaron de sus ensayos acerca
de las libertades civiles. Luego me hablé de la locura
tedrica para justificar la segregacién racial o apartheid
en las ideas de algunos autores y jueces sudafricanos,
quienes funcionaban como una especie de Inquisicién
moderna.

La novelista Nadine Gordimer, también ganadora
del Nobel de Literatura, nos habia ofrecido ya una pers-
pectiva del sudafricano profundo pero Coetzee lo puso
en una nueva dimension. No es s6lo una metafora ttil; en
realidad €l trasluce en su obra literaria la formacién
matemadtica que pocos conocen. Intenté aquella ocasién
indagar si persistia en su interés por las ciencias y me
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contesté que no, que las habfa puesto en su propio
ghetto. Estuvo de acuerdo, sin embargo, en que consti-
tuyen la forma més util del conocimiento, pues ante el
miedo imperante y el confuso acontecer, como los bar-
baros del poeta griego Cavafis y los de él mismo, quie-
nes merodean en los confines del Imperio en su novela
Esperando a los bdrbaros (1980), al menos las ciencias
ofrecen una solucion.

Para Coetzee, la literatura también es parte de la so-
lucién. Quiza lo que distingue y atempera el drama de
sus personajes sea su mirada analitica, capaz de docu-
mentar los mecanismos sutiles de opresién que hemos
podido desarrollar los seres humanos. Mientras llegaba
la sefiora Sontag, quien también escribié paginas ejem-
plares sobre el sufrimiento (véase La enfermedad vy sus
metdforas), veia al hombre de cabello entrecano, perfil
delgado y mirada taciturna, y podia reconocer en él, sin
serlo, al magistrado de Esperando a los bdrbaros, cuyo
discurrir en un escenario neorrealista provoca un cam-
bio conceptual de dimensiones, un juego de topologias,
puntos de vista de un creador que traza rutas donde se
ha dado un andlisis invisible, latente, factico de la reali-
dad. Es la mirada ya azimutal, ya sesgada, subterrdnea
y a vista de péjaro, la de un espectador que mira refle-
jarse en su inmensidad las pequefias cabezas de los ha-
bitantes del Imperio, atemorizados por los barbaros que
viven en las orillas de su paraiso.

Desde luego, a nadie escapa que esta novela, “univer-
salizada” por voluntad del autor, puede ser lo mismo
una alegoria del subcontinente sudafricano antes del fin
de la discriminacion racial que una cruel metafora del
estado en el que se encuentra el mundo luego de los ata-
ques terroristas de 2001 en Nueva York y de Madrid en
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2003. Durante nuestra conversacion de 1998 le recordé
las palabras del juez en su novela, quien sostiene que
solo el dolor es verdadero, lo demds puede ser o no cier-
to, depende de como y desde donde se vea. Sonrié. Ma-
tematicas puras. Combinatoria en tiempo real. Ecuacio-
nes que se desdoblan en el espacio y el tiempo. Le conté
que acababa de regresar de un estrujante viaje a Polo-
nia, donde, ademas de haber visitado a algunos de los
creadores de la realmathematik einsteniana, me habia
visto envuelto en un inesperado y humilde acto de con-
tricién, en un lugar lleno de dolor y dignidad, la sina-
goga de Jacob en Cracovia.

El me hablé de la impecable légica del coronel Joll,
personaje principal de Esperando a los bdrbaros. Primero
te mienten, siempre sucede asi, primero te dicen toda
clase de mentiras. Entonces les pones un pie en el acele-
rador. Si no reaccionan, aumentas la presién en térmi-
nos geométricos. Si mienten otra vez, atomizas su volun-
tad. A estas alturas casi todos se quiebran. Ergo, obtienes
la verdad. Las cosas, como son. El paisaje de esta novela
es mas bien desolador y sucede en los tuneles transpa-
rentes del poder, de ensofiacién pesadillesca y logica
apabullante. ¢El Imperio podria ser una medida de la in-
capacidad para reconocer nuestros propios errores ata-
vicos, nuestros miedos mas urgentes? ¢Es que vivimos
confinados en un mundo tetradimensional para prote-
gernos de la locura que significa el universo infinito?

Debo confesar que en ese momento no habia leido
nada mas de él, a pesar de que habia publicado la nove-
la El maestro de Petersburgo en 1994 y el relato cuasiauto-
biografico Infancia, en 1997. Dos afios mas tarde publi-
c6 Desgracia. No fue sino hasta junio de 2003 que su
nombre me volvié a sonar. Entonces volvi tras de sus pa-
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sos. El hombre que habia conocido algunos afios atrds
durante la comida en honor a Susan Sontag me parecio,
mas que nunca, el tejedor de una sutil red de claros-
curos, de estilos éticos de ser; un maestro escenégrafo
del azar y la necesidad, del caos determinista que rige al
yo y al otro, al “ellos” y al “nosotros”.

Al fin lleg6 Susan Sontag. Antes de que otros invita-
dos pudieran acercarsele, ella vino hacia donde estaba-
mos Coetzee y yo, quienes, ya de pie, esperdbamos, como
llevados a otro tiempo, a la sefiora que habia pasado por
las picas y habia sobrevivido a ellas para contarnos su
propio relato de la ira, la afliccién, el accidente y el de-
seo. La escuchamos alabar las plantas mexicanas, asi
como la sabiduria de las personas que saben de herbola-
ria. Luego, la reunion siguié su curso.

El sentido de la poesia de Hoffmann proviene de la
necesidad de tumbar los muros de la ilusién para com-
prender la realidad, para tratar de entender un escena-
rio mas complejo e impredecible. Es la misma clase de
material poético que une la obra narrativa de Susan
Sontag y la de Coetzee, una poesia de la realidad lace-
rante y de la inteligencia en accién. Quizas esta poética
tenga sus orfgenes en los romanticos ingleses, quienes
se lamentaban del triunfo de la civilizacién tecnolégica
y cientificista. Sontag, quien fallecié en 2005, Coetzee y
Hoffmann estan lejos del lamento; se trata mas bien de
observadores que pueden registrar y expresar los diver-
sos tonos en las voces de los que callan.

Un caso especial es el de la escritora polaca Wistawa
Szymborska, también ganadora del Nobel de Literatura,
cuyos poemas alrededor de las matematicas (“pi”, por
ejemplo) son producto de una mirada educada, brillan-
te y llena de ingenio y humor. En “Grandes nimeros”
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confiesa su incapacidad para comprenderlos y afirma
que su imaginacién prefiere las “singularidades”. Esto
significa, por un lado, que se inclina por lo tnico pero
también por lo mas sencillo, cualidades que también esta-
blecen vasos comunicantes con la ciencia, pues, como
se sabe, ésta aspira a descubrir lo singular y a decirlo de
la manera mas sencilla y universal posible, ya sea me-
diante férmulas mateméticas o palabras, o bien una com-
binacién de ambas.

Desde el siglo xvi hasta nuestros dias no ha dejado
de escudrifiarse la realidad de una manera franca y lu-
minosa. Entre el poeta escocés Robert Herrick y el mexi-
cano David Huerta hay una tradicién de intencionalidad
en el uso de las palabras y el ejercicio de su capacidad
de observacion los lleva en sus poemas por un viaje a las
entrafias de la materia. Tanto en el poeta de la naturale-
za Herrick como en el poeta de las formas fugaces Huer-
ta existe un profundo conocimiento de los procesos que
tiene lugar al paso de la luz, por ejemplo, o cuando un
organismo envejece. O bien cuando las piedras cambian
de apariencia.

A pesar de su ofuscacién, William Blake prefiguré el
dilema de una ciencia enfrascada con la iluminacién di-
vina. En nuestros dias, uno de sus admiradores, el poeta
Alberto Blanco, quien estudié quimica pura, puede aden-
trarse de diversas maneras: a través de la pintura, como
observador sensible; a través de la ciencia, como testigo
implacable; como musico que experimenta con diversos
registros; y como poeta, ensefiando la maestria en el
manejo del idioma y sus posibilidades.

Un caso peculiar es el de Coral Bracho, cuya poesia es
reflejo de una brillante imaginacién y un gusto refinado
que recrea formas microcésmicas y ambientes de la na-
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turaleza. Quizas ella sea uno de los mas representativos
ejemplos de aquellos poetas convertidos en heraldos de
noticias inéditas y en voceros de la recreacién a partir
de la memoria fragmentaria y la imaginacién continua.

Por su parte, la poeta méxico-norteamericana Jenni-
fer Clement trata de recrear en sus poemas la vida inti-
ma, el drama y la gloria de cientificos como los esposos
Curie. En la antologia Verse and Universe, compilada por
Kurt Brown, se incluyen dos poemas de Clement (“La
hermana de William Herschel, Carolina, descubre ocho
cometas” y “Einstein piensa en la hija que dio en adop-
cién y nunca pudo recuperar”), asi como versos de John
Updike, de Charles Simic, del mismo Roald y de mu-
chos otros poetas de habla inglesa que alguna vez han
escrito explicitamente (o lo hacen en forma sistematica)
sobre un tema cientifico.

Para Antonio Deltoro la poesia nace de ese segmento
de la realidad en la que nada ha sido nombrado atin, en
la que el silencio domina el ambiente. Es una explora-
cién del vacio y, al mismo tiempo, una celebracién por
el mundo de lo inorganico. Los también poetas mexica-
nos Pedro Serrano y Carlos Lépez Beltran (este tltimo
destacado fil6sofo de la ciencia) compilaron en 2000 la
poesia de diversos colegas contemporaneos de las islas
britanicas bajo el titulo de La generacion del cordero. En
algunos de ellos hay vasos comunicantes con la ciencia,
por ejemplo, en la poesia de Maurice Riordan, quien
con el cientifico Jon Turney hicieron una antologia bajo
el titulo de A Quark for Mister Mark [Un quark para el
seflor Mark].

Otro caso es el de Jo Shapcott y su poema “La fisica
de Pavlova”, refiriéndose a la famosa bailarina rusa de
principios de siglo xx, Ana Pavlova. Lavinia Greenlaw,
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nacida en una familia de médicos y cientificos, en uno
de sus poemas reflexiona sobre la inseminacién artifi-
cial, si bien el espiritu cientifico se refleja més bien en
sus agudas observaciones de la vida en las ciudades,
como en “Naturaleza”. También Sarah Maguire esté in-
teresada en la naturaleza, pues ella misma es experta en
jardineria, asi como Mick Imlah lo esta en la historia y
las posibilidades de la evolucién en The Zoologist's Bath
[El bario del zodlogo].

“Vamonos inméviles de viaje”, escribi6 el poeta mexi-
cano Xavier Villaurrutia. As{ podria resumirse el propé-
sito de la poesia del siglo xx. Miembro del grupo litera-
rio llamado los Contemporaneos (el nombre de la revista
que los reunid) Villaurrutia intuy6 el largo camino que
tiene la astrofisica de nuestros dias por delante en su
estudio de los planetas, las galaxias y las estrellas que
vagan por el universo. Algo similar sucedi6 con José Go-
rostiza, quien de alguna manera evoca ciertos eventos
césmicos cuando en Muerte sin fin, refiriéndose a alguien
(quizas él mismo) que sigue presente, dice que es “como
una estrella mentida / por su sola luz, por una / luz sin
estrella, vacia / que llega al mundo escondiendo su ca-
tastrofe infinita”.

Las referencias a la ciencia en los Contemporaneos
es mas frecuente de lo que se supone. Su vocacién por la
vanguardia literaria los llev6 a explorar en campos leja-
nos al conocimiento cientifico, al menos en ese entonces.
Por ejemplo, Jorge Cuesta, quien era un conocedor de la
quimica de su momento, escribié un poema fragmenta-
rio dedicado a Gilberto Owen, bajo el titulo de “La ley de
Owen”, mas tarde publicado con el nombre de “Retrato
de Gilberto Owen”. También public6 “Canto a un dios
mineral”, poesia que sonaba oscura e impenetrable,
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como la piedra misma, pero que con el tiempo ha sido
comprendida y revalorada. Como se ha dicho, la poesia
de Cuesta no era oscura sino exigente con el lector.

No se trataba de versos planos, faciles de digerir, sino
de una montafa que el lector deberia remontar. Arriba
el aire estard enrarecido pero, sin duda, la vista sera
magnifica y encontraremos que el esfuerzo vali6 la pena.
La busqueda de la perfeccion formal, asi como el rigor y
la vocacién universal del conocimiento los condujo al
camino de la ciencia. La realidad urbana que comienza
a gestarse durante las primeras décadas del siglo xx en
la Ciudad de México tiene una presencia importante: las
azoteas “asoman al cielo céncavo”, los tranvias son “ca-
sas que corren locas”. El viaje introspectivo también
esta presente en Salvador Novo, en Gilberto Owen y en
Villaurrutia. Lo estdn, asimismo, el suefio, la soledad y
la noche, que se manifiestan como mundos alternativos
a una realidad que los ha lastimado. Para él, los tranvias
son como serpientes, que cruzan la ciudad ondulando.
“La luz es una impenetrable sombra espesa”, escribié Vi-
llaurrutia a Novo en 1936. El espacio y el tiempo son
para estos poetas un continuo, como lo demostraria la
fisica del siglo xx. Pero, a diferencia de los cientificos, es
un continuo sagrado, casi impenetrable.

Algo similar sucede con la poesia de Juan Almela y
su heterénimo Gerardo Deniz. No sélo se trata de un
estilo barroco ensimismado en su ingenio y culteranis-
mo. Como la mejor de las poesias herméticas, la de Al-
mela/Deniz propone claves de entrada y salida, se recar-
ga en la transformacién quimica pero, al igual que Roald
Hoffmann, experimenta un proceso catalitico mediante
el cual podemos ser modificados sin ellos sufrir cambio
alguno. O al menos en apariencia.
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El sabio mexicano Alfonso Reyes encontré en el libro
de Leopold Infeld y Albert Einstein sobre sus ideas rela-
tivistas inspiracién y se lanzé con franqueza a entender-
las y encontrar los nexos, sin duda poco evidentes a fines
de 1940, con la literatura. En 2009 se publicaron sus
Notas de lectura, las cuales muestran el lado mas creati-
vo de un intelectual alerta a las mejores ideas de su tiem-
po, sin importar cudn heterodoxas e insensatas parez-
can en un principio.

La revista Contempordneos de agosto de 1929 publico
un ensayo intitulado “De la velocidad”, de Paul Morand,
traducido por Antonieta Rivas Mercado, patrocinadora
del Teatro de Ulises y otros proyectos culturales de este
grupo. En el texto de Morand hay un parrafo que resu-
me el destino de su generacién, marcada por avances
cientificos y tecnolégicos insospechados: “Hay en la ve-
locidad algo irresistible y prohibido, una belleza tragica,
de incalculables consecuencias, una necesidad y una
maldicién. Todo conduce a ella, el placer y el fastidio, la
riqueza y la pobreza, y las consecuencias no son sino
decepciones crecientes, mayores necesidades, acciden-
tes, suplicios, abismos nuevos”.

Tanto ella y otras mujeres de la época (la actriz Cle-
mentina Otero, las pintoras Nahui Ollin y Frida Kahlo),
al igual que los poetas mencionados amaron con una
libertad y una manifestacion publica tan explosiva como
el motor del automévil de carreras que el poeta italiano,
fundador del futurismo, Filippo Tommaso Marinetti, en-
arbol6 como emblema de la modernidad.

El pensador espaiiol José Ortega y Gasset tuvo una
notable influencia sobre los Contemporéneos. En su obra
mas conocida, La deshumanizacién del arte, dice: “La
poesia es el algebra superior de las metaforas”. ;Esta
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afirmacion es literal o metaférica? Si para Ortega y Gas-
set es lo segundo, en cambio para los Contemporaneos,
quienes leyeron a Paul Valéry y a James Joyce, ambos
autores con una conexién profunda entre su expresion
literaria y las ideas cientificas de su tiempo, es probable
que la afirmacién haya sido tomada en forma literal.

Octavio Paz fue un entusiasta de las ideas cientificas.
En su largo poema “La casa de la mirada” juega con lo
pequefio y lo grande que podemos ser, con lo lejano y
lo cercano, con nuestro interior y exterior, con la volun-
tad de decir si y no, como si estuviésemos en un gran
circuito binario. Una puerta se abre, si; una puerta se cie-
rra, no. En otro ensayo, poco conocido, Paz gira en torno
a la panspermia dirigida, es decir, la hipétesis de que la
vida procede del exterior de nuestro planeta y es disemi-
nada por otros organismos inteligentes.

Esta hipétesis, puesta en boga por el polémico fisico
britanico Fred Hoyle, no ha sido confirmada y hasta
ahora no existen indicios de que esto pueda ser de otro
modo. Aun asf, Paz se acercé a las ideas propuestas por
la ciencia con un espiritu abierto, sin temor a equivo-
carse. Sus ideas acerca de las neurociencias y la astrofi-
sica que él conoci6 e interpreté con pasion surgieron de
una mente franca. Alenté el encuentro de la cultura hu-
manista con las ideas de la ciencia en su revista Vuelta
hasta el dia de su muerte.

Otro paralelismo interesante existe entre la escritura
de Guillermo Cabrera Infante y la creacién de una nove-
dosa hiperciencia: la aleatoria o combinatoria. La no-
vela Tres tristes tigres es una puesta al dia sobre la tan
manida y poco comprendida teorfa del caos, asi como
las ideas acerca de la complejidad. Los organismos vivos
mantienen un delicado equilibrio entre el orden que los
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