

Eso
Det

INGER CHRISTENSEN

Eso
Det

EDICIÓN BILINGÜE
TRADUCCIÓN DE FRANCISCO J. URIZ



sextopiso

Todos los derechos reservados.
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida,
transmitida o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.

Título original:
Det

© INGER CHRISTENSEN & GYLDENDAL, Copenhagen (*Det*, 1961)
Published by agreement with Gyldendal Group Agency

Primera edición: 2015

Traducción
© FRANCISCO J. URIZ

Imagen de portada
Burst 1973, Adolph Gottlieb (detalle), 1973, acrylic and enamel
on canvas, 84 x 60”
©Adolph and Esther Gottlieb Foundation/VAGA, NY/VEGAP, Madrid, 2014

Copyright © EDITORIAL SEXTO PISO, S. A. DE C. V., 2015
París 35-A
Colonia del Carmen, Coyoacán
04100, México D. F., México

Sexto Piso España, S. L.
Calle los Madrazo, 24, semisótano izquierda
28014, Madrid, España

www.sextopiso.com

Diseño
ESTUDIO JOAQUÍN GALLEGÓ

Impresión
KADMOS

ISBN: 978-84-15601-89-0
Depósito legal: M-5488-2015

THE DANISH ARTS FOUNDATION

Este libro ha sido publicado con una ayuda
a la traducción de The Danish Arts Foundation.

Impreso en España

PROLOGOS

PROLOGOS

Det. Det var det. Så er det begyndt. Det er. Det bliver ved. Bevæger sig. Videre. Bliver til. Bliver til det og det og det. Går videre end det. Bliver andet. Bliver mere. Kombinerer andet med mere og bliver ved med at blive andet og mere. Går videre end det. Bliver andet end andet og mere. Bliver noget. Noget nyt. Noget stadig mere nyt. Bliver i næste nu så nyt som det nu kan blive. Fører sig frem. Flanerer. Berører, berøres. Indfanger løst materiale. Vokser sig større og større. Øger sin sikkerhed ved at eksistere som mere end sig selv, får vægt, får fart på, får fat på mere i farten, går frem for andet, ud over andet, som opsamles, opluges, hurtigt belastes med det som korn først, så tilfældigt begyndte. Det var det. Så anderledes nu det er begyndt. Så forandret. Allerede forskel på det og det, eftersom ingenting er, hvad det var. Allerede tid mellem det og det, mellem her og der, mellem før og nu. Allerede rummets udstrækning fra det til det andet, til mere, til noget, noget nyt, som nu, i dette nu, var, som i næste nu er og bliver ved. Bevæger sig. Fylder. Er allerede nok i sig selv til at skelne mellem ydre og indre. Spiller, changerer, hvirvler. I det ydre. Og tætnet i det indre. Får kerne, substans. Får overflade, brydninger, overgange, undergange, pirring mellem enkelte dele, fri turbulens. Tager en vending, en helt anden vending. Vender og drejer, vendes og drejes. Og følger en udvikling op. Søger en form. Griber tilbage i tiden. Drejning efter drejning får en anden drejning. Tages op til fornyet behandling. Vending efter vending turneres. Får struktur i ustandselig søgen efter struktur. Variationer i det indre tilføres stof fra det ydre. Ændrer karakter. Lokaliserer behov, fordeler i-gangværende funktioner på nye funktioner. Fungerer for at fungere. Fungerer for at andet kan fungere og fordi noget andet fungerer. I hver funktion et behov for nye funktioner i nye variationer. Dem-

Eso. Eso fue. Así empezó. Eso es. Continúa. Se mueve. Más allá. Nace. Deviene eso y eso y eso. Sigue más allá de eso. Deviene otra cosa. Deviene más. Combina otra cosa con más y sigue deviniendo otra cosa y más. Sigue más allá de eso. Deviene otra cosa diferente a otra cosa y más. Deviene algo. Algo nuevo. Algo incesantemente más nuevo. En el próximo ahora deviene tan nuevo como puede serlo cualquier cosa. Se pavonea. Pasea. Toca, es tocado. Atrapa material suelto. Va haciéndose más y más grande. Aumenta su seguridad al existir como más que él mismo, gana peso, adquiere velocidad, adquiere algo más en su velocidad, adelanta al otro, hace sufrir al otro, que se recoge, se absorbe, se le carga rápidamente con lo que llegó primero, que empezó tan aleatoriamente. Eso fue. Tan diferente ahora que ha empezado. Tan transformado. Ya una diferencia entre eso y eso porque nada es lo que fue. Ya tiempo entre eso y eso, entre aquí y allí, entre antes y ahora. Ya la extensión del espacio desde eso a otra cosa, a más, a algo, algo nuevo, como ahora, en este ahora, fue, como en este ahora es y seguirá siendo. Se mueve. Llena. Ya es lo suficientemente él mismo por dentro como para diferenciar entre exterior e interior. Juega, prueba fortuna, se arremolina. En lo exterior. Y se densifica en el interior. Gana núcleo, sustancia. Gana superficie, refracciones, pasajes, subterráneos, estímulos entre las diferentes partes, libre turbulencia. Da una vuelta, otra vuelta completamente diferente. Gira y se retuerce, es girado y es retorcido. Y sigue una curva de desarrollo. Busca una forma. Indaga en el pasado. Vuelta tras vuelta consigue una nueva vuelta diferente. Es sometido a un tratamiento renovado. Vuelta tras vuelta giran. Gana estructura en su incesante búsqueda de estructura. Variaciones interiores se nutren de materia del exterior. Cambia carácter. Localiza necesidades, reparte funciones existentes entre nuevas funciones. Funciona para funcionar. Funciona para

skering af endnu omkringfarende løst materiale som katalysator for alt det allerede alt for faste, det som har fundet sin egen inertitet og mistet sin tilbøjelighed for frie forbindelser. Behov for fremmed energi til de sluttede dele. Uudtømmelig energi. Fremmed elan. Det var det der skulle til. Skal til. Det der får det andet til at gøre noget andet, noget uforbeholdent. Tvinger til uhæmmet opbrud. Tvinger det træge til fart. Tvinger det hele til at ske. Det sker. Det ville aldrig være sket uden det fremmede. Det ville aldrig være kommet nogen vegne uden det fjendtlige. Det og det og det ville fungere perfekt, men uden spænding, uden kraft, uden at sætte sine enkelte dele, sine regler på spil. Uden fremstød. Uden forvirring. Uden fejl og sidespring, fælder og muligheder. Det, der fik væren, ville aldrig få væsen, hvis ikke det væsensforskellige eksisterede og fra sit overskud uddelte døden så langsomt, at den lignede liv. Så anderledes nu da det bare ligner. Så forvandlet. Allerede meget større forskel på liv og liv end på død og liv. Allerede tid der i det store hele kun kan måles i liv. Allerede rummets ubetingede øde, begrænset til ting. Fanget i et foreløbigt spil. Reduceret til forbeholdne detaljer, der ustandselig skiller sig ud, dividerer og differentierer, søger det forskellige, søger fiktionen. Roterer og snor sig, vrider sig, vender sig, tager en tilfældig vending, bøjer sig, krummer sig sammen i tilfældige udtryk, søger det tilsyneladende system. Parafraaserer. Nærer de enkelte deles store ambition: at udforme alt eller altet på deres egen lille måde. Vil ligne noget andet. Ikke mere ligne sig selv. Varierer så tilfældigt. Divergerer i spring. Fluktuerer diffust. Modulerer, nuancerer på måder der selv moduleres, nuanceres undervejs. På må og få. Forsøgsvis. Søger en form. Former en form, der former en form. Går videre end det. Fastholder fiktionen. Søger et ikke-liv, der ikke er død.

que alguna otra cosa pueda funcionar y porque otra cosa funciona. En cada función una necesidad de nuevas funciones en nuevas variaciones. Desenmascaramiento de un material suelto que todavía vaga como catalizador para todo lo que ya está demasiado firme, lo que ha encontrado su propia inercia interior y ha perdido su inclinación a las relaciones libres. Necesidad de energía ajena para las partes cerradas. Energía inagotable. Impulso extraño. Era eso lo que se necesitaba. Se necesitará. Es lo que fuerza a algo a hacer algo diferente, algo incondicional. Obliga a partir desenfadadamente. Obliga a lo lento a acelerar. Obliga a que todo suceda. Sucede. Nunca hubiera sucedido sin lo foráneo. Nunca hubiera llegado a ninguna parte sin lo hostil. Eso y eso y eso funcionarían perfectamente, pero sin tensión, sin fuerza, sin poner en juego sus partes simples, sus reglas. Sin impulso. Sin confusión. Sin errores ni divagaciones, sin trampas ni posibilidades. Eso que ganó existencia nunca hubiera conseguido esencia, si lo diferente no hubiera existido y de su excedente no hubiese repartido muerte tan lentamente que parecía vida. Tan diferente ahora cuando sólo parece. Tan transformado. Ya una diferencia mucho más grande entre vida y vida que entre muerte y vida. Ya tiempo que a grandes rasgos sólo se puede medir en vidas. Ya la absoluta desolación del espacio, reducido a cosa. Cautiva en un juego provisional. Reducida a detalles reservados que incesantemente se dividen y se diferencian, buscan lo diferente, buscan la ficción. Giran y se retuercen, se retuercen, se vuelven, giran, dan un viraje fortuito, se inclinan, se comban en expresiones ocasionales, buscan el sistema aparente. Parafrasean. Nutren la gran ambición de las partes individuales: modelar todo o el universo a su propia manera. Quieren parecer otra cosa. No parecerse ya más a sí mismos. Varían pues muy aleatoriamente. Divergen a saltos. Fluctúan difusamente. Modulan, matizan de forma que ellos mismos son modulados, son matizados en el camino. Al azar. A

Spiller en rolle. Er ikke til at kende. Går op i sine roller og udelukker tomheden. Forholder sig frit til det fremmede, fjendtlige ved at være fremmed for sig selv. Har det i sig. Refererer til det fjendtlige, udenforstående ved at stå inde for det. Indebære. Indforstå. Indenfor spillets regler placere det ufravendelige brud på disse regler som om det var en regel. Som om den ufravendelige død var en selvfølgelig vending. Der blot skulle turneres rigtigt. Død hvor er nu dit brud? Så anderledes nu da systemet fanger. Så frit.

Det brænder. Det er solen der brænder. Så længe det varer atbrænde en sol. Så længe før og så længe efter de tider der måles i liv eller død. Brænder solen sig selv. Brænder op. Engang. Engang. Intervaller hvis længde der ikke er følsomhed for. Ikke engang er en ømhed for. Når solen slukkes, er liv eller død for længst det samme som det altid har været. Det. Når solen slukkes er solen befriet for alt. Og det. Det var det. Imens, indimellem mens solen endnu har overskud nok til at uddele døden så langsomt, at den ligner liv, imens holder livet fiktionen i gang. Imens står solen op, går solen ned. Lys og mørke skifter. Det lysner, klarer op, blænder op og ligger klart i dagen, klar til at afdæmpes, afskygges, afkøles, mørkne, forputte sig. Himlen er midlertidig himmel, og midlertidig mørk. Stjerner prikker afstande ud og camouflerer det tomme, brænder så længe det varer. Eller mørket er totalt og det tomme dækket ind med skyer, mørke skjult med mørke, midlertidig nat mod en midlertidig himmel istedet for ingenting, minder om det som er længere fremme end fremtiden. Efter. Efter. Så længe det varer. I dette nu. I næste sætter afstanden ind som et lyn mellem mørke og mørke. Udladninger, storme, kemi camouflerer det statiske. Dette harmoni-

título experimental. Buscan una forma. Forman una forma que forme una forma. Van más allá de eso. Sujetan la ficción. Buscan una no-vida, que no sea muerte. Desempeñan un papel. Son irreconocibles. Se funden en sus papeles y le cierran la entrada al vacío. Se relacionan libremente con lo extraño, lo hostil, haciéndose extraño a sí mismo. Tenerlo por naturaleza. Se refiere a lo hostil haciéndose garante de ello. Lo tiene dentro de sí mismo. Implica eso. Conformidad. Dentro de las reglas del juego colocar la inevitable ruptura con esas reglas como si ello fuese una regla. Como si la muerte inevitable fuese un giro natural. Que sólo necesita ser reformulado correctamente. Muerte, ¿dónde está ahora tu ruptura? Tan diferente ahora que el sistema obliga. Con tanta libertad.

Se quema. Es el sol que se quema. Todo el tiempo que tarda en quemarse un sol. Mucho tiempo antes y mucho después de los tiempos que se miden en vida o muerte. El sol se quema a sí mismo. Se consume. Una vez. Una vez. Intervalos para cuya duración no hay ninguna sensibilidad. Ni siquiera ternura. Cuando el sol se apague, la vida o la muerte llevarán mucho tiempo siendo lo que siempre han sido. Eso. Cuando el sol se apague el sol estará liberado de todo. Y eso. Eso es. Mientras, en el entretanto mientras el sol todavía tenga suficiente excedente como para repartir muerte tan lentamente que parezca vida, durante ese tiempo la vida mantiene la ficción en marcha. Mientras tanto el sol sale, el sol se pone. Alternan luz y oscuridad. Amanece, clarea, deslumbra y sale a la luz del día, listo para ser amortiguado, ensombrecido, enfriado, oscurecido, extraviado. El cielo es provisionalmente cielo, y momentáneamente oscuro. Estrellas marcan las distancias y camuflan el vacío, arden mientras dura. O la oscuridad es completa y el vacío está cubierto con nubes, la oscuridad tapada por la oscuridad, momentánea noche contra un cielo temporal en lugar de nada, recuerda lo que está más adelan-

ske minde om ingenting, om mørke uden mørke, om himmel uden himmel og om tomhed uden manglende tomhed, dette ingenting, denne harmoni af harmoniske harmonier camoufleres med frihed. Dækkes ind af fiktionen. Holdes uden for livet hvor solen står op og solen går ned. Så frit som kun en konflikt formulerer sin stabile model. Så ligefrem ømt, så følsomt, som kun et liv formulerer sin varighed, sine eneste bevægelser. Solen står op. På en slette af lys går de hvide skyer i drift. I et skred af lys tumles de farveløse tåger omkring og fortættes til vandskikkelser, verdensvante, fæstnet i skiftende farve. Flanerer. Bevæger. Og bevæger sig. På må og få. Forsøgsvis. Søger en form. Finder et spil. Spiller en rolle, former et spil, i en stærk kontinuerlig termik ruller de træge dampe over himlen som om der var tale om frihed. Altså er der tale om frihed. Solen står op og solen går ned. Et systematisk spil. En mere virkelig himmel.

Det tøver. Det finder et sted i verden og tøver i en anden verden. Et sted, f.eks. netop det sted, hvor Stillehavet ruller en to tre kontinenter ind mod Atlanterhavet, og omvendt. F.eks. Men tøver i en anden verden. Det rejser sig, kaster sig ud i begyndelser, slår hurtigt over i skum og sprøjter det ud i forfinede detaljer en masse. Men tøver i en anden verden. Formulerer lyset i lange bølgende perioder, citerer i forbifarten himlen, reflekterer, væver over de strålende indfald, de allerede farvede udtryk, men tøver, mørkner, i en anden verden. Går til yderligheder og dvæler ved den glitrende overflade, lame, satin, lustrine. Og strammer stoffet. Statisk, glat, glider hen over alt, som om det var det hele. Men i en anden verden? Infiltrerer det blanke med pletter, skærper til lysfølsom, ny ekstase. Krepper det glatte, kryster det vigende, kaster sig ud i en flugt fra sig selv, elementernes blanding. Vand og luft. Mod-

te que el futuro. Después. Después. Mientras dure. En este ahora. En lo próximo, la distancia se presenta como un relámpago entre oscuridad y oscuridad. Descargas eléctricas, tormentas, química, camuflan lo estático. Este armónico recuerdo de nada, de oscuridad sin oscuridad, de cielo sin cielo y de vacío sin vacío ausente, esta nada, esta armonía de armónicas armonías es camuflada con libertad. La ficción la cubre. Es mantenida fuera de la vida donde el sol sale y el sol se pone. Tan libre como sólo un conflicto formula su modelo estable. Tan patentemente tierno, tan sensible, como sólo una vida formula su duración, sus únicos movimientos. El sol sale. En una llanura de luz pasan las blancas nubes a la deriva. En una avalancha de luz se arremolinan las nieblas incoloras y se condensan en forma de figuras de agua, mundanas, fijas en colores cambiantes. Pasean. Mueven. Y se mueven. Al azar. A título experimental. Buscan una forma. Encuentran un juego. Interpretan un papel, forman un juego, en una fuerte columna térmica continua ruedan los lentos vapores por el cielo como si fuese cuestión de libertad. Entonces es cuestión de libertad. El sol sale y el sol se pone. Un juego sistemático. Un cielo más real.

Duda. Encuentra un lugar en el mundo y duda en otro mundo. Un lugar, por ejemplo, justo el lugar donde el océano Pacífico hace rodar uno dos tres continentes hacia el océano Atlántico y viceversa. Por ejemplo. Pero duda en otro mundo. Se levanta, se lanza a los comienzos, se transforma rápidamente en espuma y la arroja con un montón de refinados detalles. Pero duda en otro mundo. Formula la luz en largos periodos ondulantes, cita el cielo de pasada, reflexiona, teje las brillantes ocurrencias, las expresiones ya coloreadas, pero duda, oscurece, en otro mundo. Pasa a otro extremo y se demora en la resplandeciente superficie, lamé, satén, seda. Y estruja el material. Estático, liso, avanza deslizándose por todo como si eso fuese la totalidad. Pero ¿en otro mundo? Infiltra manchas en lo brillante, despierta un nuevo éxtasis sensible a la luz. Arruga lo liso,

lys og lys, det indlysende, selvlysende. Havet, drivende af ilt og solpletter, rejser på en stille dag en forrygende solstorm, finder det hyperbolske udtryk for flugt og flyder over i den syvende himmel, interferens mellem bølger af lys og vand, styrter, synker ned under overfladen, hvor havet ligger badet i et lyshav. Men brænder ikke, er mere dødeligt end som så, det ikariske hav. En anden verden. F.eks. en verden af lyde som er stum i sin egen verden, lydløs. En overfladisk verden, fordybet i sig selv. Eller en uafbrudt sprudlende, boblende, perlende verden, i tavs narkose. En rastløs, hvileløs verden af bedøvelser, et lysende mørke, hvor lys og mørke refererer til manglende interferens mellem lyset og mørket. Et liv der er langt mere dødeligt end som så. En (anden) verden, der fungerer som et billede på døden i verden. Så følsomt. Allerede meget større forskel på død og død end på liv og død. Allerede rum der i det store hele kun kan måles i død. Det fraværendes ubetingede øde begrænset til væren. Venten. Tøver i en anden verden. Fanget i sit evige spil. Reduceret til uforbeholdne detaljer der ustandselig enes og forbindes, konfererer, kombinerer, søger det fortættede. Og søger fiktionen, finder, f.eks. det stedløse. Det letargiske hav.

Det er kommet for at blive. Så længe det varer. Det har fundet sin endelige placering. For en tid. Er kommet ind i faste former. (Der kunne være formet på en anden måde). Er stivnet i faste vendinger. (Der kunne turneres anderledes frit). Har arrangeret sig i stående udtryk. (Der ellers kunne udtrykkes fuldkommen flydende). Har ordnet sig, sat sig, fundet sted. En verden er kommet til verden. Inde i verden. Har bragt sin fiktion i orden. F.eks. i en verden af sten, f.eks. i form af fastlandssokler, urokkelige skjulte betyd-

pliega lo menguante, se lanza a una huida de sí mismo, la mezcla de los elementos. Agua y aire. Contraluz y luz, lo evidente, fosforescente. El mar, saturado de oxígeno y manchas de sol, desencadena una furiosa tormenta solar en un día tranquilo, encuentra la hiperbólica expresión para huida y se desborda en el séptimo cielo, interferencia entre olas de luz y agua, se desmorona, se hunde bajo la superficie donde el mar descansa bañado en un mar de luz. Pero no quema, es mucho más mortífero que ello, el mar icárico. Otro mundo. P. ej., un mundo de sonidos que es mudo en su propio mundo, silencioso. Un mundo superficial, enfrascado en sí mismo. O un mundo incesantemente efervescente, burbujeante, goteante, en silenciosa anestesia. Un mundo incesantemente inquieto de calmantes, una deslumbrante oscuridad, donde luz y oscuridad se refieren a interferencias ausentes entre luz y oscuridad. Una vida que es mucho más mortífera que eso. Otro mundo que funciona como imagen de la muerte en el mundo. Tan sensible. Ya mucho mayor diferencia entre muerte y muerte que entre vida y muerte. Ya un espacio que en líneas generales sólo puede medirse en muerte. La desolación absoluta de lo ausente limitada a la existencia. Espera. Duda en otro mundo. Preso en su eterno juego. Reducido a detalles incondicionales que incesantemente se unen y reúnen, se consultan, conferencian, combinan, buscan lo condensado. Y buscando la ficción encuentra, p. ej., lo que no tiene sitio. El mar letárgico.

Ha llegado para quedarse. Mientras dure. Ha encontrado su lugar definitivo. Por un tiempo. Ha entrado en formas fijas. (Que podían haberse formado de cualquier otra manera). Se ha anquilosado en frases hechas. (Que podían cambiarse de otra forma, libremente). Se ha organizado en frases hechas. (Que en otro caso pudieron haberse expresado con total fluidez). Se ha ordenado, asentado, tenido

ninger, der fører sig frem gennem bjergmassiver, kommer for en dag som klippeformationer, lag efter lag af ufremkommelig fastlagt mening, så velunderbygget, i sin egen verden. Dybere, meningsløst, i kemisk søvn, dysset ned. Det var det, der bevægede sig, fandt sted og finder sted, til stadighed stedes til hvile. Som glimmer, gnejs og granit. Som kis og kvarts. Som undertrykt lava, basalt, diabas. Søger det forstenede perspektiv. Finder det fæstnet i et blændværk af vidtdrevne udtryk. Forædlinger. Klarheder, sat sammen af cinnober og zinkhvidt. Guld og sølv, platin. Faste former af en rendyrket, pur fiktionsværdi. Et underjordisk spil. F.eks. de spillende mørke krystaller, der fordeler deres lysende farver i blinde. Sort rubin, safir, turkis. Sort gennemsigtig glas, diamant. Sorte hvide opaler. Sort hvidt. Subtile strukturer af organiseret uro, skjulte overgange mellem liv og død. Et usårligt spil. I en sårbar verden.

Det er som grebet ud af luften, og breder sig, griber om sig, formerer sig, kan lige så godt springe ud i det, springer ud, brister og bærer frugt. Så eksalteret. Lys og CO₂ lagt for dagen i et enestående grønt materiale, der vokser i omfang. En sommer. Og griber om sig som græs, maskerer jorden med bregner, hemmelige sporer til fornyelse, dækker den ind med træer, buske. Vækst. Når frem til et dækkende udtryk, dog aldrig fuldstændigt dækkende, altid med underforståelser, bevægelser i bladenes skygge. Vender vrangen ud, kommer med forblommede hentydninger til det fraværende, det fjendtlige, ekstasen. Griber til nye metoder for at spille en lidenskab igennem, en lidenskab for grønt, en åbning med sårbarheden selv som eneste usårlige indsats. En sommer. Gør ingen sommer. Men den forkommes sommer der kommer igen, den ødelægtes sommer der lægger op til sin næste ødsle genkomst, den bestøvede sommer der rej-

lugar. Un mundo ha llegado al mundo. Dentro del mundo. Ha puesto su ficción en orden. Por ejemplo, en un mundo de piedra, por ejemplo, en forma de plataformas continentales, inamovibles significados escondidos, que avanzan a través de macizos montañosos, salen a la luz como formaciones rocosas, estrato tras estrato de impracticables significados permanentes, tan bien argumentado, en su propio mundo. Más profundo, absurdo, en un sopor químico, callado. Era eso lo que se movía, tuvo lugar y tiene lugar, sin cesar hasta que llega el descanso definitivo. Como mica, gneis y granito. Como piritita y cuarzo. Como lava aprisionada, basalto, diabasa. Busca la perspectiva petrificada. La encuentra sólidamente fijada en una quimera de expresiones extravagantes. Refinamientos. Claridades, formadas por cinabrio y zinc blanco. Oro y plata, platino. Formas fijas de un auténtico y puro valor ficticio. Un juego subterráneo. Por ejemplo, los parpadeantes oscuros cristales que reparten sus deslumbrantes colores a ciegas. Negro rubí, zafiro, turquesa. Negro cristal transparente, diamante. Negros ópalos blancos. Negra blancura. Sutiles estructuras de inquietud organizada, pasajes ocultos entre vida y muerte. Un juego invulnerable. En un mundo vulnerable.

Es como surgido de la nada, y se extiende, se propaga, se multiplica, bien podría lanzarse sin pensárselo dos veces, echa hojas, estalla en flor y produce fruto, ¡Qué exaltación! Luz y CO₂ se manifiestan en un magnífico material verde que crece en tamaño. Un verano. Y se propaga como hierba, enmascara la tierra con helechos, esporas secretas para la renovación, la cubre con árboles, matojos. Crecimiento. Alcanza una expresión que cubre, aunque nunca cubra del todo, siempre con sobreentendidos, movimientos en la sombra de las hojas. Vuelve su interior del revés, viene con alusiones veladas a lo ausente, lo hostil, el éxtasis. Adopta nuevos métodos para vivir una pasión, una pasión por lo verde, una apertura con la propia vulnerabilidad como única apuesta invulnerable. Un verano. No hace verano. Pero el verano perdido vuelve una y otra

ser sig af støvet, gør døden udødelig. Som om det ufravendelige af sig selv var indadvendt, det forblommede den egentlige blomstring, produktiviteten det forsvindende resultat. En sommer defineret som vinter. Bærer maske. Spiller sit spil til ende, sit dobbeltspil. I en farverig duel med sig selv. Bærer skødesløs sin grønne kappe på begge skuldre, parat til at ligne en sommer. Og gentager: Sommeren er død, sommeren kan godt springe ud. Atter skyde sine friske skud for at nå til de saftigste udtryk, gentage det florerende forfald.

Det er kommet til sig selv. Er kommet til at stå for sig selv. Har viklet sig ud af en masse og nået det enestående. Har beskrevet en udvikling og nået det selvskrevne udtryk. Har forfulgt sig selv og tilfældigt fundet sig selv. Som en selvfølge. Er kommet til at stå inde for sig selv. Og kan begynde for sig selv. Eksperimentere med rækker af fritstående, fritsvævende udtryk. Undertiden med direkte svømmende udtryk. Drømmende. I en anden verden. Indebæresig selv. Det var det der skulle til. Skal til. Det der omsider får sig selv til at gøre noget andet. Tvinges af sig selv til at spille en rolle som andet end sig selv. Som en selvfølge. Indebære sig selv som en fremmed, men bære sig ad som en fremmed for alt mulig andet end sig selv. Fremmed og fjendtlig, udenforstående. Og forstående. Har omsider fået øjne i hovedet og ser sig omkring. Forholder sig frit f.eks. til en verden af sten, til en verden af planter, til luft, til vand og til sin egen verden. Som en anden verden. Omsider. Har fundet sine egne ben og kan bevæge sig væk fra sin egen død. Fuldkommen frit. Dog aldrig fuldkommen frit. Altid som del af en dyrebar forvandling. Så ligefrem følsomt som kun et dyr kan spille sin dødelighed igennem. Animeret. Glemme sig selv. I jagten på alt muligt andet end sig selv. Glemme sin død. Ved at dræbe. Alt muligt.

vez, el verano aniquilado que ahorra para su próxima venida engalanada, el verano polinizado que se eleva del polvo, hace la muerte inmortal. Como si lo inalterable se hubiese vuelto hacia dentro de sí mismo, como si lo velado fuese el verdadero florecer, la productividad el resultado que desaparece. Un verano definido como invierno. Lleva máscara. Juega su juego hasta el final, su doble juego. En un duelo polícromo consigo mismo. Lleva negligente su abrigo verde sobre los hombros, preparado para parecer un verano. Y repite: El verano ha muerto, el verano bien puede retoñar. Volver a sacar sus yemas frescas para alcanzar su expresión más jugosa, repetir la floreciente decadencia.

Ha vuelto en sí. Ha llegado a individualizarse. Se ha liberado de una masa y ha alcanzado lo excepcional. Ha descrito una curva evolutiva y alcanzado su obvia expresión. Se ha perseguido él mismo y por casualidad se ha encontrado a sí mismo. Como una evidencia. Ha llegado para poder responder de sí mismo. Y puede empezar por sí mismo. Experimentar con series de expresiones independientes, libremente flotantes. A veces con expresiones directamente imprecisas. Soñadoras. En otro mundo. Implicarse él mismo. Era lo que hacía falta. Lo que hace falta. Lo que finalmente se obliga a sí mismo a hacer algo diferente. Él mismo se obliga a sí mismo a desempeñar el papel de algo diferente a sí mismo. Con naturalidad. Implicarse él mismo como un extraño, pero comportarse como un extraño ante cualquiera excepto ante sí mismo. Forastero y hostil, marginado. Y comprensivo. Por fin le han salido ojos en la cabeza y mira a su alrededor. Se relaciona libremente, por ejemplo, con un mundo de piedra, con un mundo de plantas, el aire, el agua y con su propio mundo. Como otro mundo. Por fin. Ha encontrado sus propias piernas y puede

Sætte det til livs. Fortære en andens død. Tømme sig for den. Lade som om det bare er noget der ligner. Engang. Og i en anden verden.

Det ordner sig altsammen. I sin egen verden. Sideordner, underordner, overordner. Som om der var tale om et system. Foranstiller og efterhænger. Som om der var tale om et centrum. Der er tale om bevægelige indskud, tilfældige parenteser, tale om netop den grad af irritabilitet, der kaldes liv. Og som fremturer. Flanerer, berører og berøres. Som fører sig frem fra amøbe til amøbe. Forfølger tilfældige udtryk for at fange det individuelle: en særlig rund vakuole, en særlig homogen plasma, et sært spaltet energicentrum eller taget under et: den særlige form for liv der uafbrudt systematiserer sin afmagt: opbygger fimrekamre, kisel nåle, vinterkim. Indlægger flere symmetriplaner i en enkelt meduse. Blot for at dø og dø.

Blot for at bevæge sig mellem her og der. Blot for at sætte en eller anden produktion i gang. Frembringe rækker af fuldstændig ens, fuldstændig fri individer, der bevæger sig, blot for at bevæge sig mellem her og der. Dog aldrig fuldstændig fri. Altid blot for igen og igen at sætte fiktionen i gang. Holde et liv i form. Ved formering. Holde en død uformelig. Udenfor den fiktive form. Altid lige uoverlagt dække sig ind med en glemsel. Altid lige fordækt holde sig i live mellem her og der. Som om der var tale om en endeløs strækning. Der er tale om et overfyldt punkt. Altid netop der hvor døden spiller under dække. Dog aldrig fuldstændig dækkende. Aldrig uden at åbne muslingens skal og lade det bløde forsvinde. Fordækt.

Som om det bløde, det blødt forsvindende, formløse, i kemisk søvn, glemsel dysset ned var det eneste. Det. Er det eneste. Det. Som om

alejarse de su propia muerte. Completamente libre. Aunque nunca completamente libre. Siempre como parte de una costosa transformación. Tan sensible como sólo un animal puede interpretar su mortalidad. Animado. Olvidarse de sí mismo. Persiguiendo todo lo posible excepto a sí mismo. Olvidar su muerte. Matando. Cualquier cosa. Engullir. Consumir la muerte de otro. Vaciarlo de ello. Hacer como si sólo fuese algo que parece. Una vez. Y en otro mundo.

Todo se ordena. En su propio mundo. Se coordina, se subordina, se supraordina. Como si fuese cuestión de un sistema. Prefija y sufixa. Como si se tratara de un centro. Se trata de intercalados móviles, paréntesis ocasionales, de justo ese grado de irritabilidad llamado vida. Y que persevera. Pasea, toca y es tocada. Que avanza de ameba en ameba. Persigue expresiones ocasionales para captar lo individual: una vacuola especialmente redonda, un plasma particularmente homogéneo, un centro de energía extrañamente dividido, o en suma: la específica forma de vida que sistematiza sin cesar su impotencia: construye células de coanoflagelados, poríferos, gémulas. Incluye varios planos de simetría en una sola medusa. Sólo para morir y morir.

Sólo para moverse entre aquí y allá. Sólo para poner en marcha algún tipo de producción. Generar hileras de individuos totalmente iguales, totalmente libres que se mueven, sólo para moverse entre aquí y allá. Sin embargo nunca completamente libres. Siempre sólo para poner en marcha una y otra vez la ficción. Mantener una vida en forma. Reproduciéndose. Mantener una muerte informe. Al margen de la forma ficticia. Cubriéndose siempre igual de espontáneamente con un olvido. Manteniéndose siempre en vida igual de encubierta entre aquí y allá. Como si fuese cuestión de una distancia interminable. Es cuestión de un punto abarrotado. Siempre justo donde la muerte actúa encubierta.

det og det og det var mindre end det. Som om selv de faste udtryk, de stående vendinger var mindre end det udtryksløse, det bortvendt vigende. Som om livet var mindre end døden. Er mindre. Er mere liv defineret som død. Kan lægge sin maske og gentage: liv er død. Livet kan godt gå i gang. Atter formere sine former for at nå til en tættere formløshed, gentage den formerende formalitet. Den formelle forskel på søstjerner slangestjerner, søpølser søliljer, ikter, ribbegoplerhjuldyr, armføddebladfødde rankefødde, gentage den rent formelle forskel på krebs og sommerfugle, edderkopper lopper.

Gentage: tværlemunde sækdyr mosdyr, død, rundmunde rokker tværmunde fisk, forsvindende, padde slanger, blødt forsvindende, formløse, øgler kæmpeøgler flyveøgler, dybt i kemisk søvn dysset ned. Er det eneste. Glemsel er det eneste. Et spind der krøller sammen for vinden, støv der flyver bort, vigende, og efterlader sommerfuglens vinger grå, smuldrende i kulden, snegle der kvæles af jord, biller græshopper der brænder, fisk der tørrer i solen, fryser i isen, de faste udtryk der løsrives, flagrer, forstøves, omkring, forsøgsvis søger en form, finder, på må og få, f.eks. det formløse, det sted i ustandselig bevægelse mellem liv og død, det sted, hvor det uudtrykte i det udtryksløse dog finder udtryk. Løst. Så ligefrem ømt.

Så frit som kun en konflikt formulerer sin stabile model. Så ligefrem ømt, så følsomt, som kun et liv formulerer sin varighed, sine eneste bevægelser. En fugl flyver op forsøgsvis. Flokke følger efter på må og få. Flakser, flanerer. Bevæger og bevæger sig. Som om der var tale om en frihed. Altså er der tale om en frihed: en fugl

Aunque nunca completamente encubierta. Nunca sin abrir la concha de la almeja y dejar que desaparezca lo blando. Veladamente.

Como si lo blando, lo que desaparece blandamente, informe, en un sueño químico, olvido callado fuese lo único. Eso. Es lo único. Eso. Como si eso y eso y eso fuese menos que eso. Como si hasta las expresiones fijas, las frases hechas fuesen menos que lo inexpressado, lo apartado decreciente. Como si la vida fuese menos que la muerte. Es menos. Es más vida definida como muerte. Puede quitarse la máscara y repetir: la vida es muerte. La vida bien puede ponerse en marcha. Volver a multiplicar sus formas para llegar a una informidad más densa, repetir la formalidad multiplicadora. La diferencia formal entre estrellas de mar ofiuroideos; pepinos de mar lirios de mar; trematodos, ctenóforos, rotíferos, braquiópodos, branquiópodos, cirrópedos; repetir la diferencia puramente formal entre cangrejos y mariposas, arañas pulgas.

Repetir: cefalocordados urocordados briozoos, muerte, ciclótomos batoideos cartilagíneos peces que desaparecen, batracios serpientes que desaparecen suavemente, informes, saurios dinosaurios, pterodáctilos, profundamente en un sopor químico oculto. Es lo único. El olvido es lo único. Una telaraña que se arrebujá al viento, polvo que se lleva el viento, decreciente, y deja las alas de la mariposa grises, desmoronándose en el frío, caracoles que se ahogan de tierra, escarabajos, saltamontes que arden, pescado que se seca al sol, peces que se congelan en el hielo, las frases hechas que son arrancadas, aletean en derredor, son pulverizadas, a título experimental, buscan una forma tanteando, encuentran, al azar, por ejemplo, lo informe, el lugar en incesante movimiento entre vida y muerte, el lugar donde lo no expresado en lo inexpressable sin embargo encuentra su expresión. Suelto. Tan patentemente tierno.

der flyver op, flokke der følger efter, hverken mere eller mindre, vinger der bærer mellem her og der så frit i luften tvungne. Netop aldrig fuldstændig frit, altid i tvungne figurer, kiler, til sidst i fald forsvindende. En fugl der falder, en flok der følger efter. Animeret. I et skred af liv, i et liv der, løst henkastet i forbifarten formes, jagende ind i det formløse. Blot for at have levet.

På grænsen, i det endeløst forsvindende rum mellem bevægelse og isoleret ro, i de skjulte overgange mellem liv og død, i det, organiserer det forbigående sin uro, fordeler funktioner, udvikler organer, systemer, væv og skeletter, skærper sin rutine og repeterer de fæstnede udtryk, den bestående orden. Fungerer fordi det fungerer, eller for at noget andet kan fungere, eller fordi noget andet fungerer, fortsætter sine umulige, efterhånden bevidst illusoriske forsøg på at fjerne sig, distancere sig stort fra sin egen livsfare, overleve og forblive i det uendelige mellem her og der. Som om der var noget at komme væk fra. Som om der eksisterede et ikke-liv der ikke var død. Som om et menneske ikke var et menneske. F.eks.

En verden er kommet til verden inde i verden. En sammentrængt verden, et forstenet perspektiv, en ufremkommelig fastlagt mening, så velunderbygget, med betonfundamenter, stålkonstruktioner, med sammensvejsede blokmassiver, kolosformationer, fæstnet i et blændværk af vidtdrevne udtryk, er kommet til verden, har ordnet sig sat sig fundet sted, en by. Et standardiseret kaos, med fiktionen i orden.

Tan libremente como sólo un conflicto formula su modelo estable. Tan patentemente tierno, tan sensible, como sólo una vida formula su duración, sus únicos movimientos. Un pájaro levanta el vuelo tanteando. Bandadas lo siguen al azar por aquí y por allá. Aletean, se pasean. Mueven y se mueven. Como si fuese cuestión de libertad. Es pues cuestión de libertad: un pájaro que levanta el vuelo, bandadas que lo siguen, ni más ni menos, alas que lo llevan de aquí para allá tan libremente obligadas en el aire. Porque nunca completamente libres, siempre en formaciones obligadas, cuñas, finalmente caen desapareciendo en la caída. Un pájaro que cae, una bandada que lo sigue. Animada. En una avalancha de vida, en una vida que dejada caer de paso se forma, lanzándose en busca de lo informe. Sólo por haber vivido.

En la frontera, en el espacio que desaparece sin fin entre movimiento y calma aislada, en los pasos ocultos entre vida y muerte, en ello organiza de paso su inquietud, distribuye funciones, desarrolla órganos, sistemas, tejidos y esqueletos, acentúa su rutina y repite las frases hechas, el orden establecido. Funciona porque funciona, o porque alguna otra cosa puede funcionar, o porque alguna otra cosa funciona, continúa sus intentos imposibles, poco a poco demostrados ilusorios, de alejarse, de distanciarse considerablemente de su propio peligro de muerte, sobrevivir y permanecer en lo infinito entre aquí y allá. Como si hubiese algo de que alejarse. Como si existiese una no-vida que no fuese muerte.

Como si un ser humano no fuese un ser humano. P. ej.

Un mundo ha llegado al mundo dentro del mundo. Un mundo comprimido, una perspectiva petrificada, una determinada idea impracticable, muy bien construida, con cimientos de cemento, estructuras de acero, con masivos bloques soldados, con

Sådan set er byen en masse. En porøs masse. En klump med hulrum og slugter, med huller, skakte, kanaler og rør, med tunnelgange, hulheder, undergrund og indadvendte kamre. Kasser hægtet sammen hængt op forsøgsvis fungerer omsider, tjener især til opbevaring og lukker sig tæt om de dertil indbyggede indbyggere. Sluser dem sammen, skiller dem fra hinanden giver dem et sted at være mens de venter.

Sådan set er byen en forstening, et hult arrangement, en forkalket oversøisk svamp af beton, hvis labyrintiske forgreninger og blindveje tvinger de midlertidigt tilstedeværende indbyggere til at søge. Denne søgen fordeles over vejnet, busnet, toget, via gadedøre til trapper, elevatorer, repos'er videre gennem gange, korridorer, omsider gennem forlokaler, baglokaler til lokaler hvor man venter.

Sådan set er byen en labyrint. En labyrint bestående af mindre labyrinter, hvis midlertidigt bevægelige indbyggere holder fiktionen i orden, bevæger sig afmålt f.eks. på fabrikker, tilpasset, bevæger sig regelmæssigt, bundet, f.eks. fastholdt i tid og rum af de midlertidigt tilstedeværende ting, der bevæger sig afmålt, tilpasset, regelmæssigt, bundet til fiktionen, fastholdt af indbyggerne.

Sådan set er byen en fiktion. Et system af funktioner der fungerer for at fungere, for at noget andet kan fungere, og fordi noget andet fungerer. Et system af fiktioner, der fungerer for at fingere, for at noget andet kan fingere, og fordi noget andet fingerer. Den midlertidigt fungerende fiktion holdes i midlertidig orden af midlertidigt fingerede kontorer o.s.v. o.s.v. til fiktionen fungerer.

formaciones colosales, fijadas en una quimera de amplia expresión, ha llegado al mundo, se ha ordenado se ha asentado ha tenido lugar, una ciudad. Un caos estandarizado, con la ficción en orden.

Visto así la ciudad es una masa. Masa porosa. Un terrón con agujeros y grietas, con oquedades, pozos, canales y tuberías, con túneles, huecos, subsuelo y alcobas introvertidas. Cajas enlazadas colgadas a título experimental y funcionando por fin, especialmente adecuadas para conservar, que se cierran herméticas en torno a los habitantes diseñados para ellas. Los agrupan, los separan unos de otros, les proporcionan un lugar donde estar mientras esperan.

Visto así la ciudad es una petrificación, una organización hueca, una esponja transatlántica de cemento esclerótico, cuyas ramificaciones laberínticas y callejones sin salida obligan a los habitantes temporalmente presentes a buscar. Esta búsqueda se extiende por redes de carreteras, de autobuses, de trenes, por portales a escaleras, ascensores, descansillos y siguiendo por vestíbulos, pasillos, y finalmente cruzando antesalas, trastiendas hasta locales donde se espera.

Visto así la ciudad es un laberinto. Un laberinto formado por pequeños laberintos cuyos habitantes temporalmente móviles mantienen la ficción en orden, se mueven con medida, p. ej. en fábricas, adecuadamente adaptadas, se mueven con regularidad, atados, p. ej., mantenidos en tiempo y espacio por las cosas temporalmente presentes que se mueven con medida, adecuadamente, regularmente, ligadas a la ficción mantenida por los habitantes.

Visto así la ciudad es una ficción. Un sistema de funciones que funcionan para funcionar, para que alguna otra cosa pueda funcionar y porque alguna otra cosa funciona. Un sistema de ficciones que fingen para fingir, para que alguna otra cosa pueda fingir, y porque alguna otra cosa finge.

Sådan set er byen et kontor: en central administration af tilbøjelighed, bevægelse, illusion. Tilfældige indbyggers tilfældige liv tilfældige død registreret, analyseret, omsat i tal og tabeller, i kvantitativ statistik. På et passende stort tilfældighedsgrundlag, og med en passende stor materialeophobning af irrationelle elementers liv, død bliver det muligt at give illusionen en logisk form.

Sådan set er byen en logisk form. En produktion, der producerer et forbrug, der forbruger en produktion, o.s.v. En produktion af midlertidigt tilstedeværende indbyggere, der forbruger sig selv, mens de producerer de midlertidigt tilstedeværende ting som de så ligeledes forbruger. Ved dette dobbelte forbrug holdes fiktionen i orden hvilket igen holder indbyggerne i orden så de kan leve logisk.

Sådan set er byen en dobbelt glemsel. Et system af forbrug, der er i stand til at skjule alle de skjulte overgange mellem liv og død. En glemsel der viger tilbage for at betragte sig selv som glemsel. En glemsel der er glemt. Gemt under det nærliggende nærværende, de midlertidigt tilstedeværende forretningers tilstedeværende ting og tingenes subtile struktur der organiserer indbyggernes uro som ro.

Sådan set er byen ro og orden. Alle de tilstedeværende indbyggere, der kendetegnes ved bevægelse og uro, opretholder en rolig og stabil beskæftigelse, hvor hver bevægelse, hver enkelt indbyggers bevægelser er tilpasset alle de tilstedeværende ting, og hvor enhver uro, hver enkelt indbyggers uro kanaliseres ud i en samlet produktion af alle de tilstedeværende ting, som opretholder ro og orden.

La ficción que funciona temporalmente es mantenida en orden provisional por oficinas provisionalmente fingidas, etc. etc. hasta que la ficción funcione.

Visto así la ciudad es una oficina: una administración central de tendencias, movimiento, ilusión. Vida aleatoria, muerte aleatoria de habitantes aleatorios registrados, analizados, convertidos en cifras y diagramas, en estadísticas cuantitativas. Sobre una base suficientemente grande de aleatoriedad y con una acumulación suficiente de la vida y la muerte de elementos irracionales, se hace posible dar a la ilusión una forma lógica.

Visto así la ciudad es una forma lógica. Una producción que produce un consumo que consume una producción, etc. Producción de habitantes transitoriamente presentes que se consumen a sí mismos mientras producen las cosas temporalmente presentes que ellos consumen de la misma manera. Por medio de este doble consumo la ficción se mantiene en orden, lo que a su vez mantiene a los habitantes en orden de manera que puedan vivir lógicamente.

Visto así la ciudad es un doble olvido. Un sistema de consumo capaz de ocultar todos los pasajes ocultos entre vida y muerte. Un olvido que rehúye considerarse a sí mismo como olvido. Un olvido que está olvidado. Oculto bajo la presencia más próxima, las cosas temporalmente presentes en sus tiendas provisionalmente presentes y las sutiles estructuras de las cosas que organizan la inquietud de los habitantes como quietud.

Visto así la ciudad es calma y orden. Todos los habitantes presentes, que se caracterizan por movimiento e inquietud, mantienen una ocupación tranquila y estable donde cada movimiento, el movimiento de cada habitante individual, se ha adecuado

Sådan set er byen en cirkel. De midlertidigt bevægelige indbyggere sætter sig selv og hinanden i bevægelse og sætter derved cirklen i bevægelse. Indimellem, mens cirklen holder fiktionen i gang, bevæger de midlertidige indbyggere sig langsomt, står stille i parker, på pladser og torve, eller sidder på bænke, i restauranter og biografteater som om der var tale om frihed. Altså er der tale om frihed.

Sådan set er der tale om frihed. Om at glemme og blive glemt. Dække den tilfældige død med det tilfældige liv. Lægge labyrinter til rette der skjuler det sted, de steder hvor byen i forbifarten tømmer sig for det den har fortæret: den bøjede tilbøjelighed, den ubevægelige bevægelse og den illusionsløse illusion. Passende mængder af tilfældigt liv der giver den tilfældige død en logisk form.

De fordeles i større eller mindre huse, i større eller mindre lejligheder, i større eller mindre antal. F.eks. med et større antal i en mindre lejlighed eller omvendt. Fordelingen er kun tilfældig.

De venter i soveværelset, stuen, i entre, i køkken, på wc i gården eller venter i dagligstuen, spisestuen, i pejsestuen, havestuen, i fjernsynsstuen, gildestuen, badstuen, i hall, vindfang og soverum.

De venter på gader, på gange, i gårde. I kældre, på lofter. I skurre, pulterrum og pissoirer. Eller venter i haver og taghaver. Udestuer, solgårde. I læ på terrasser, ved baren, ved svømmebassinet.

De venter i højhuse, husrækker, rækkehuse, i nye og gamle karreer, blokke, i nye og gamle kvarterer, i urokkelig slum, i lejekarner og mørke barakker. Arbejderboliger. Eller venter i villakvarterer.

a todas las cosas presentes y donde cada inquietud, la inquietud de cada habitante individual, se canaliza en una producción conjunta de todas las cosas presentes, que mantienen calma y orden.

Visto así la ciudad es un círculo. Los habitantes temporalmente móviles se ponen ellos mismos y mutuamente en marcha y de esa manera ponen el círculo en movimiento. A veces, mientras el círculo mantiene la ficción en marcha, los habitantes provisionales se mueven lentamente, se detienen en parques, plazas y mercados o se sientan en bancos, en restaurantes y cines, como si fuese una cuestión de libertad. Es pues una cuestión de libertad.

Visto así es una cuestión de libertad. De olvidar y ser olvidado. De cubrir la muerte aleatoria con la vida aleatoria. De colocar en su sitio laberintos que ocultan el lugar, los lugares donde la ciudad de paso se vacía de aquello que ha consumido: la doblegada disposición, el inmóvil movimiento y la desilusionada ilusión. Cantidad suficiente de vida aleatoria que da a la muerte aleatoria una forma lógica.

Son distribuidos en casas grandes o pequeñas, en pisos grandes o pequeños, en grandes o pequeñas cantidades de habitantes. Por ejemplo un gran número en un pequeño piso o al revés. La distribución es sólo aleatoria.

Esperan en el dormitorio, en el cuarto de estar, la entrada, la cocina, en el wc del patio, o esperan en el salón, en el comedor, en el cuarto de la chimenea, en el invernadero, el cuarto de la "tele", el de juegos, el cuarto de baño, en vestíbulos, zaguanes y alcobas.

Esperan en calles, pasadizos, patios. En sótanos, en buhardillas. En cobertizos, trasteros y urinarios. O esperan en jardines o en jardines de azotea. En patios, en solanas. Al abrigo en terrazas, junto al bar, junto a la piscina.

De venter i biografer. De venter i busser og stormagasiner, venter i udstillingshaller, ved salgs- og reklamedemonstrationer. Eller i teatre venter de, ved receptioner, koncerter og audienser i galla.

De venter på fabrikker, hvor det støver fra bomuld, metaller, støver fra giftstoffer, syrer og kul, skjulte overgange mellem liv og død. Eller de venter i møder, hvor det støver fra de blanke borde.

De venter i faglige organisationer, foreninger. Som om der var tale om en endeløs strækning. Der er tale om et overfyldt punkt hvor døden spiller under dække. Eller de venter i rådhus, råd og nævn.

De fordeles på større eller mindre funktioner af større eller mindre fiktionens værdi. F.eks. på større funktioner af en mindre eller forsvindende fiktionens værdi. For at holde samfundsfiktionen i live.

De fungerer fordi de fungerer, eller for at nogen andre kan fungere, fordi nogen andre fungerer. Fordi fiktionen fungerer. Fordi de tilfældige liv, den tilfældige død får mening i samfundsfiktionen.

De fingerer, fordi det er et samfund de fingerer, fordi de ikke er ene om at fingere og fordi de, med deres tilfældige liv som eneste indsats, vil holde deres tilfældige død uden for den fiktive form.

De fingerer, fordi det er en frihed de fingerer, fordi de er tvunget til at ønske at tro sig frie og fordi de, når de tror sig frie, glemmer hvad friheden er og glemmer deres egen, tilfældige død.

Esperan en casas altas, en adosados, filas de casas, en bloques nuevos o viejos, en barrios nuevos o viejos, en inalterables suburbios, en casas de vecinos y oscuros barracones. En casas de obreros. O esperan en los barrios de chalés.

Esperan en cines. Esperan en autobuses y grandes almacenes, esperan en salas de exposiciones, en rebajas y muestras o exhibiciones publicitarias. O esperan en teatros, en recepciones, conciertos y audiencias de gala.

Esperan en fábricas llenas del polvo del algodón, metales, miasmas de materias venenosas, ácidos y carbón, pasajes ocultos entre vida y muerte. O esperan en reuniones donde se levanta polvo de relucientes mesas.

Esperan en organizaciones sindicales, asociaciones. Como si fuese cuestión de una distancia interminable. Es cuestión de un punto superpoblado donde la muerte actúa solapada. O esperan en ayuntamientos, concejos y comités.

Son repartidos en grandes o pequeñas funciones de grandes o pequeños valores ficticios. Por ejemplo, en grandes funciones de un pequeño o mínimo valor ficticio. Para mantener viva la ficción social.

Funcionan porque funcionan o para que otros puedan funcionar, porque algunos otros funcionan. Porque la ficción funciona. Porque a la vida aleatoria, a la muerte aleatoria les da su sentido la ficción social.

Fingen porque es una sociedad lo que fingen, porque ellos no son los únicos que fingen y porque con sus vidas aleatorias como una única apuesta quieren mantener su muerte aleatoria al margen de la forma ficticia.

Fingen porque es una libertad lo que fingen, porque están obligados a creerse libres y porque ellos, cuando se creen libres, olvidan lo que es la libertad y olvidan su propia muerte aleatoria.

De fingerer fordi det er en orden de fingerer. Fordi de holder orden på livet, tror de de holder orden på døden. De ordner livet og standardiserer kaos, og alt dette sker mens døden ordner det hele.

De fingerer. Som om der var noget at komme væk fra. Som om døden i kemisk søvn glemsel dysset ned var noget andet, som om et menneske ikke var et menneske. Som om livet ikke var en funktion. Af døden.

De fingerer. Som om der var noget at se hen til. Som om livet ikke var en stadig dybere kemisk søvn glemsel dysset ned, eller et menneske ikke et menneske, løst henkastet jagende ind i det formløse.

De fingerer fordi det er et liv de fingerer. Fingerer så frit, som kun en konflikt fingerer sin stabile model. Så følsomt, som kun et liv fingerer sin varighed, sine eneste bevægelser. Sin dødelighed.

De fordeles på liv af forskellig varighed. Placeres i en foreløbig tilstand af forskellig varighed. Placeres i tilstande, hvis varighed de ikke kender, hvis bratte ophør de venter hele tiden venter.

De venter i kuvøser, senge, i barnevogne, vuggestuer, børnehjem og børnehaver. Venter i skoler, fængsler, hjem og opsamlingslejre. Påanstalterforopdragelse, ungdomsindssyge og højereundervisning.

De venter i sportspaladser, ridehuse, svømmehaller. Venter i biler og ambulancer, i skadestuer. Venter og venter i operationsstuer og venter i respiratorer, i en dybere kemisk søvn glemsel dysset ned.

Fingen porque es un orden lo que fingen. Manteniendo orden en la vida, creen que pueden mantenerlo en la muerte. Ponen orden en la vida y estandarizan el caos y todo esto ocurre mientras la muerte organiza la totalidad.

Fingen. Como si hubiese algo de lo que alejarse. Como si la muerte en un sopor químico olvido acallado fuese otra cosa, como si un ser humano no fuese un ser humano. Como si la vida no fuese una función. De la muerte.

Fingen. Como si hubiese algo bueno que esperar. Como si la vida no fuese un constante profundo sopor químico olvido acallado, o un ser humano no fuese un ser humano, tirado al desgaire lanzándose en lo informe.

Fingen porque es una vida lo que fingen. Fingen tan libremente como sólo un conflicto finge su modelo estable. Tan sensiblemente como sólo una vida finge su duración, sus únicos solitarios movimientos. Su mortalidad.

Son distribuidos en vidas de diferente duración. Son colocados en un estado provisional de duración variable. Son colocados en situaciones cuya duración no conocen, cuyo abrupto fin ellos esperan todo el tiempo esperan.

Esperan en incubadoras, camas, coches de niño, guarderías, orfanatos y parvularios. Esperan en escuelas, cárceles, hogares y centros de acogida. Instituciones para jóvenes descarriados, adolescentes perturbados y de educación superior.

Esperan en polideportivos, picaderos, piscinas cubiertas. Esperan en coches y ambulancias, en urgencias de hospitales.

De venter i barakker for militær og militærnægtere. I barakker for smitsomme sygdomme og fattigdom. Venter i kontrolårne, permanente kommissioner og overlydsfly. I sikkerhedsråd. Ved affyringsramper.

De venter i lejre for flygtninge, frivillige og soldater. Venter i centre for revalidering, forsorg og kultur. I sekretariater, styrelser, ministerier, udvalg. Og på reklamebureauer. Aviskoncerner.

De venter på hospitaler, højskoler, plejehjem. Venter på institutter for røntgen, medicin og kunstige organer. Venter på alderdomshjem og på forskellige afdelinger for svækkelse, åndenød og kræft.

De venter på steder hvor de lever mens de venter. Venter på at leve mens de venter. Lever for at leve. Mens de venter. Lever for at leve. Mens de lever. Mens de venter. Mens de lever. Venter. Lever.

De kommer i berøring med hinanden og kan derfor ikke undgå f.eks. at opsluge hinanden for at kunne tære på hinanden resten af livet.

Først og fremmest dræber de dele af sig selv for at kunne sikre at alle de resterende dele, selv om de er få, bevares og evt. bruges.

De finder deres egen inertie og mister deres tilbøjelighed for frie forbindelser med andre fordi de skal finde sig i hinandens inertie.

Esperan y esperan en salas de operación y esperan en respiradores, en un profundo sopor químico olvido acallado.

Esperan en barracones para reclutas y objetores. Para enfermedades infecciosas y pobreza. Esperan en torres de control, en comisiones permanentes y en aviones supersónicos. En consejos de seguridad. En rampas de lanzamiento.

Esperan en campos de refugiados, voluntarios y soldados. En centros de rehabilitación, previsión social, cultura. En secretariados, administraciones, ministerios, en comités. En agencias de publicidad. Consorcios periodísticos.

Esperan en hospitales, escuelas superiores, residencias de recuperación. En clínicas de rayos X, medicina y órganos artificiales. Esperan en geriátricos y en secciones de atención a la atonía, insuficiencia respiratoria y cáncer.

Esperan en lugares donde viven mientras esperan. Esperan para vivir mientras esperan. Viven para vivir. Mientras esperan. Viven para vivir. Mientras viven. Mientras esperan. Mientras viven. Esperan. Viven.

Se ponen en contacto entre sí y por eso no pueden evitar, p. ej., devorarse mutuamente para poder consumirse mutuamente el resto de sus vidas.

En primer lugar matan partes de sí mismos para asegurar que las partes restantes, aunque sean pocas, se conserven y eventualmente se utilicen.

Eller de søger at ændre hinandens karakter og behov f.eks. for at undgå at ændre deres egen karakter og deklassere deres egne behov.

De fanger hinanden i et foreløbigt spil og reducerer hinandens liv til forbeholdne detaljer af et liv, der kun får tilfældige udtryk.

De fungerer perfekt, men uden spænding, uden kraft og uden at sætte deres enkelte dele, deres regler på spil for at elske hinanden.

De går op i deres roller for at udelukke tomheden og forholder sig frit til hinanden i særdeleshed ved at være fremmede for hinanden.

Imens, indimellem mens de endnu har overskud nok til at uddele døden så langsomt at den ligner liv søger de at elske hinandens had.

De finder et sted i verden og tøver i en anden verden, finder netop det sted, f.eks. det sted hvor de tøver med at finde hinanden.

De fordyber sig i hinandens overflade, forstummer i hinandens lyde og fungerer som hinandens død, i en hvileløs verden af bedøvelser.

De blander sig med hinanden, styrter synker ned i hinanden, flyder over i hinanden, men de brænder ikke, er mere dødelige end som så.

De er kommet for at blive i hinanden, så længe det varer og for at nå deres endelige placering i hinanden, gerne for resten af livet.

De er stivnet i hinanden, har arrangeret sig med hinanden, har fået hinandens situation under kontrol og hinandens fiktion i orden.

Encuentran su propia inercia y pierden su inclinación por las relaciones libres con otros porque deben conformarse con la inercia mutua.

O tratan de alterar caracteres y necesidades mutuas, por ejemplo, para evitar alterar su propio carácter y rebajar sus propias necesidades.

Se capturan entre sí en un juego provisional y reducen sus mutuas vidas a detalles reservados de una vida, que sólo se ha expresado por casualidad.

Funcionan perfectamente pero sin tensión, sin fuerza y sin poner en juego sus partes individuales, sus reglas, para amarse mutuamente.

Se funden en sus roles para cerrarle la entrada al vacío y relacionarse libremente uno con otro, especialmente siendo extraños uno para el otro.

Entretanto, a veces mientras aún tienen abundancia bastante como para repartir la muerte tan despacio que parezca vida, tratan de amar el odio mutuo.

Encuentran un lugar en el mundo y dudan en otro mundo, encuentran justo un lugar, p. ej., el lugar donde dudan sobre encontrarse mutuamente.

Se abisman en las superficies mutuas, enmudecen en el sonido mutuo y funcionan como la muerte mutua, en un desasosegado mundo de anestesia.

De har anbragt lag efter lag af ufremkommelig fastlagt mening inde i hinanden for omsider at få en urokkelig betydning for hinanden.

De bærer hinandens maske, for at spille deres spil til ende, deres dobbeltspil, og omsider dræbe sig selv blot ved at dræbe hinanden.

Og de kan lægge hinandens masker og gentage: liv er død. Livet kan godt gå i gang. Lægge sin egen død til rette for at gentage livet.

Efter at have forfulgt hinanden og fundet hinanden, stået inde for hinanden, f.eks. for hinandens drab på hinanden, formerer de sig.

Efter at de har holdt hinandens liv i form ved formering, begynder de at holde hinandens død uformelig og begynder at eksperimentere.

De eksperimenterer med hinandens frihed og begynder med at tale om hinandens frihed indtil de forsøgsvis lader som om den eksisterer.

De eksperimenterer med hinandens konflikter, med fælles konflikter og formulerer alle hinandens konflikter i stabile fælles modeller.

De eksperimenterer med hinandens formuleringer, f.eks. med hinandens formuleringer af livets varighed og evt. chancer i fremtiden.

De eksperimenterer med grænsen mellem hinanden, grænsen mellem bevægelse og isoleret ro, det liv de investerer og den død de får.

De eksperimenterer med hinandens funktioner, hinandens organer systemer, væv og skeletter og skærper hinandens menneskelige rutine.

Se mezclan unos con otros, se precipitan se hunden unos en otros, flotan, se desbordan unos en otros, pero no quemar, son más mortíferos que eso.

Han llegado para permanecer uno en otro, mientras dure y para alcanzar su colocación final uno en otro, de preferencia para el resto de la vida.

Se han petrificado uno en otro, se han arreglado unos con otros, han conseguido poner la situación mutua bajo control y su ficción mutua en orden.

Han colocado estrato sobre estrato de ideas impracticables determinadas, uno dentro de otro, para alcanzar por fin un mutuo significado inamovible.

Llevan las máscaras unos de otros para jugar su juego hasta el final, su doble juego, y al fin matarse entre ellos simplemente.

Y pueden quitarse las máscaras y repetir: la vida es muerte. La vida bien puede ponerse en marcha. Arreglar su propia muerte para repetir la vida.

Después de haberse perseguido y encontrado mutuamente, respondido mutuamente, por ejemplo del mutuo asesinato, se reproducen.

Después de haber mantenido mutuamente sus vidas en forma reproduciéndose, se ponen a mantener informe la muerte mutua y a experimentar.

INDEKS

PROLOGOS	7
LOGOS	57
Scenen	
symmetrier	58
transitiviteter	74
kontinuiteter	92
konnexiteter	108
variabiliteter	130
extensioner	148
integriteter	166
universaliteter	182
Handlingen	
symmetrier	198
transitiviteter	214
kontinuiteter	230
konnexiteter	246
variabiliteter	262
extensioner	278
integriteter	294
universaliteter	310
Teksten	
symmetrier	326
transitiviteter	342
kontinuiteter	358
konnexiteter	374
variabiliteter	390
extensioner	406
integriteter	422
universaliteter	438
EPILOGOS	455

ÍNDICE

PROLOGOS	7
LOGOS	57
Escenario	
simetrías	59
transitividades	75
continuidades	93
conexidades	109
variabilidades	131
extensiones	149
integridades	167
universalidades	183
Acción	
simetrías	199
transitividades	215
continuidades	231
conexidades	247
variabilidades	263
extensiones	279
integridades	295
universalidades	311
Texto	
simetrías	327
transitividades	343
continuidades	359
conexidades	375
variabilidades	391
extensiones	407
integridades	423
universalidades	439
EPILOGOS	455