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Prologos

Prologos



Det. Det var det. Så er det begyndt. Det er. Det bliver ved. Bevæ-
ger sig. Videre. Bliver til. Bliver til det og det og det. Går vi-
dere end det. Bliver andet. Bliver mere. Kombinerer andet med mere
og bliver ved med at blive andet og mere. Går videre end det. Bli-
ver andet end andet og mere. Bliver noget. Noget nyt. Noget stadig  
mere nyt. Bliver i næste nu så nyt som det nu kan blive. Fører sig 
frem. Flanerer. Berører, berøres. Indfanger løst materiale. Vokser  
sig større og større. Øger sin sikkerhed ved at eksistere som mere  
end sig selv, får vægt, får fart på, får fat på mere i farten, går 
frem for andet, ud over andet, som opsamles, opsluges, hurtigt be-
lastes med det som korn først, så tilfældigt begyndte. Det var det. 
Så anderledes nu det er begyndt. Så forandret. Allerede forskel på 
det og det, eftersom ingenting er, hvad det var. Allerede tid mel-
lem det og det, mellem her og der, mellem før og nu. Allerede rum-
mets udstrækning fra det til det andet, til mere, til noget, noget 
nyt, som nu, i dette nu, var, som i næste nu er og bliver ved. Be-
væger sig. Fylder. Er allerede nok i sig selv til at skelne mellem 
 ydre og indre. Spiller, changerer, hvirvler. I det ydre. Og tætner 
i det indre. Får kerne, substans. Får overflade, brydninger, over-
gange, undergange, pirring mellem enkelte dele, fri turbulens. Ta-
ger en vending, en helt anden vending. Vender og drejer, vendes og 
drejes. Og følger en udvikling op. Søger en form. Griber tilbage i 
tiden. Drejning efter drejning får en anden drejning. Tages op til 
fornyet behandling. Vending efter vending turneres. Får struktur i 
ustandselig søgen efter struktur. Variationer i det indre tilføres 
stof fra det ydre. Ændrer karakter. Lokaliserer behov, fordeler i-
gangværende funktioner på nye funktioner. Fungerer for at fungere. 
Fungerer for at andet kan fungere og fordi noget andet fungerer. I 
hver funktion et behov for nye funktioner i nye variationer. Dema-



Eso. Eso fue. Así empezó. Eso es. Continúa. Se mueve. Más allá. 
Nace. Deviene eso y eso y eso. Sigue más allá de eso. Deviene otra 
cosa. Deviene más. Combina otra cosa con más y sigue deviniendo 
otra cosa y más. Sigue más allá de eso. Deviene otra cosa diferente 
a otra cosa y más. Deviene algo. Algo nuevo. Algo incesantemen-
te más nuevo. En el próximo ahora deviene tan nuevo como pue-
de serlo cualquier cosa. Se pavonea. Pasea. Toca, es tocado. Atrapa 
material suelto. Va haciéndose más y más grande. Aumenta su se-
guridad al existir como más que él mismo, gana peso, adquiere ve-
locidad, adquiere algo más en su velocidad, adelanta al otro, hace 
sufrir al otro, que se recoge, se absorbe, se le carga rápidamente con 
lo que llegó primero, que empezó tan aleatoriamente. Eso fue. Tan 
diferente ahora que ha empezado. Tan transformado. Ya una dife-
rencia entre eso y eso porque nada es lo que fue. Ya tiempo entre 
eso y eso, entre aquí y allí, entre antes y ahora. Ya la extensión del 
espacio desde eso a otra cosa, a más, a algo, algo nuevo, como aho-
ra, en este ahora, fue, como en este ahora es y seguirá siendo. Se 
mueve. Llena. Ya es lo suficientemente él mismo por dentro como 
para diferenciar entre exterior e interior. Juega, prueba fortuna, se 
arremolina. En lo exterior. Y se densifica en el interior. Gana nú-
cleo, sustancia. Gana superficie, refracciones, pasajes, subterrá-
neos, estímulos entre las diferentes partes, libre turbulencia. Da 
una vuelta, otra vuelta completamente diferente. Gira y se retuerce, 
es girado y es retorcido. Y sigue una curva de desarrollo. Busca una 
forma. Indaga en el pasado. Vuelta tras vuelta consigue una nue-
va vuelta diferente. Es sometido a un tratamiento renovado. Vuelta 
tras vuelta giran. Gana estructura en su incesante búsqueda de es-
tructura. Variaciones interiores se nutren de materia del exterior. 
Cambia carácter. Localiza necesidades, reparte funciones existen-
tes entre nuevas funciones. Funciona para funcionar. Funciona para 
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skering af endnu omkringfarende løst materiale som katalysator for 
alt det allerede alt for faste, det som har fundet sin egen inerti 
og mistet sin tilbøjelighed for frie forbindelser. Behov for frem-
med energi til de sluttede dele. Uudtømmelig energi. Fremmed elan. 
Det var det der skulle til. Skal til. Det der får det andet til at 
gøre noget andet, noget uforbeholdent. Tvinger til uhæmmet opbrud. 
Tvinger det træge til fart. Tvinger det hele til at ske. Det sker. 
Det ville aldrig være sket uden det fremmede. Det ville aldrig væ-
re kommet nogen vegne uden det fjendtlige. Det og det og det ville 
fungere perfekt, men uden spænding, uden kraft, uden at sætte sine 
enkelte dele, sine regler på spil. Uden fremstød. Uden forvirring. 
Uden fejl og sidespring, fælder og muligheder. Det, der fik væren, 
ville aldrig få væsen, hvis ikke det væsensforskellige eksisterede 
og fra sit overskud uddelte døden så langsomt, at den lignede liv. 
Så anderledes nu da det bare ligner. Så forvandlet. Allerede meget 
større forskel på liv og liv end på død og liv. Allerede tid der i 
det store hele kun kan måles i liv. Allerede rummets ubetingede ø-
de, begrænset til ting. Fanget i et foreløbigt spil. Reduceret til 
forbeholdne detaljer, der ustandselig skiller sig ud, dividerer og 
differentierer, søger det forskellige, søger fiktionen. Roterer og 
snor sig, vrider sig, vender sig, tager en tilfældig vending, bøj-
er sig, krummer sig sammen i tilfældige udtryk, søger det tilsyne-
ladende system. Parafraserer. Nærer de enkelte deles store ambiti-
on: at udforme alt eller altet på deres egen lille måde. Vil ligne 
noget andet. Ikke mere ligne sig selv. Varierer så tilfældigt. Di-
vergerer i spring. Fluktuerer diffust. Modulerer, nuancerer på må-
der der selv moduleres, nuanceres undervejs. På må og få. Forsøgs-
vis. Søger en form. Former en form, der former en form. Går videre 
end det. Fastholder fiktionen. Søger et ikke-liv, der ikke er død. 
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que alguna otra cosa pueda funcionar y porque otra cosa funciona. 
En cada función una necesidad de nuevas funciones en nuevas varia-
ciones. Desenmascaramiento de un material suelto que todavía vaga 
como catalizador para todo lo que ya está demasiado firme, lo que ha 
encontrado su propia inercia interior y ha perdido su inclinación a las 
relaciones libres. Necesidad de energía ajena para las partes cerradas. 
Energía inagotable. Impulso extraño. Era eso lo que se necesitaba. Se 
necesitará. Es lo que fuerza a algo a hacer algo diferente, algo incon-
dicional. Obliga a partir desenfrenadamente. Obliga a lo lento a ace-
lerar. Obliga a que todo suceda. Sucede. Nunca hubiera sucedido sin 
lo foráneo. Nunca hubiera llegado a ninguna parte sin lo hostil. Eso 
y eso y eso funcionarían perfectamente, pero sin tensión, sin fuerza, 
sin poner en juego sus partes simples, sus reglas. Sin impulso. Sin 
confusión. Sin errores ni divagaciones, sin trampas ni posibilidades. 
Eso que ganó existencia nunca hubiera conseguido esencia, si lo di-
ferente no hubiera existido y de su excedente no hubiese repartido 
muerte tan lentamente que parecía vida. Tan diferente ahora cuando 
sólo parece. Tan transformado. Ya una diferencia mucho más gran-
de entre vida y vida que entre muerte y vida. Ya tiempo que a grandes 
rasgos sólo se puede medir en vidas. Ya la absoluta desolación del es-
pacio, reducido a cosa. Cautiva en un juego provisional. Reducida a 
detalles reservados que incesantemente se dividen y se diferencian, 
buscan lo diferente, buscan la ficción. Giran y se retuercen, se retuer-
cen, se vuelven, giran, dan un viraje fortuito, se inclinan, se comban 
en expresiones ocasionales, buscan el sistema aparente. Parafrasean. 
Nutren la gran ambición de las partes individuales: modelar todo o 
el universo a su propia manera. Quieren parecer otra cosa. No pare-
cerse ya más a sí mismos. Varían pues muy aleatoriamente. Diver-
gen a saltos. Fluctúan difusamente. Modulan, matizan de forma que 
ellos mismos son modulados, son matizados en el camino. Al azar. A 
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Spiller en rolle. Er ikke til at kende. Går op i sine roller og u-
delukker tomheden. Forholder sig frit til det fremmede, fjendtlige 
ved at være fremmed for sig selv. Har det i sig. Refererer til det 
fjendtlige, udenforstående ved at stå inde for det. Indebære. Ind- 
forstå. Indenfor spillets regler placere det ufravendelige brud på 
disse regler som om det var en regel. Som om den ufravendelige død 
var en selvfølgelig vending. Der blot skulle turneres rigtigt. Død 
hvor er nu dit brud? Så anderledes nu da systemet fanger. Så frit. 

Det brænder. Det er solen der brænder. Så længe det varer atbræn-
de en sol. Så længe før og så længe efter de tider der måles i liv 
eller død. Brænder solen sig selv. Brænder op. Engang. Engang. In-
tervaller hvis længde der ikke er følsomhed for. Ikke engang er en 
ømhed for. Når solen slukkes, er liv eller død for længst det sam-
me som det altid har været. Det. Når solen slukkes er solen befri-
et for alt. Og det. Det var det. Imens, indimellem mens solen end-
nu har overskud nok til at uddele døden så langsomt, at den ligner 
liv, imens holder livet fiktionen i gang. Imens står solen op, går 
solen ned. Lys og mørke skifter. Det lysner, klarer op, blænder op 
og ligger klart i dagen, klar til at afdæmpes, afskygges, afkøles, 
mørkne, forputte sig. Himlen er midlertidig himmel, og midlertidig 
mørk. Stjerner prikker afstande ud og camouflerer det tomme, bræn-
der så længe det varer. Eller mørket er totalt og det tomme dækket 
ind med skyer, mørke skjult med mørke, midlertidig nat mod en mid-
lertidig himmel istedet for ingenting, minder om det som er læn-
gere fremme end fremtiden. Efter. Efter. Så længe det varer. I dette 
nu. I næste sætter afstanden ind som et lyn mellem mørke 
og mørke. Udladninger, storme, kemi camouflerer det statiske. Dette harmoni-
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título experimental. Buscan una forma. Forman una forma que forme 
una forma. Van más allá de eso. Sujetan la ficción. Buscan una no-vida, 
que no sea muerte. Desempeñan un papel. Son irreconocibles. Se fun-
den en sus papeles y le cierran la entrada al vacío. Se relacionan libre-
mente con lo extraño, lo hostil, haciéndose extraño a sí mismo. Tenerlo 
por naturaleza. Se refiere a lo hostil haciéndose garante de ello. Lo tie-
ne dentro de sí mismo. Implica eso. Conformidad. Dentro de las reglas 
del juego colocar la inevitable ruptura con esas reglas como si ello fuese 
una regla. Como si la muerte inevitable fuese un giro natural. Que sólo 
necesita ser reformulado correctamente. Muerte, ¿dónde está ahora tu 
ruptura? Tan diferente ahora que el sistema obliga. Con tanta libertad.

Se quema. Es el sol que se quema. Todo el tiempo que tarda en quemar-
se un sol. Mucho tiempo antes y mucho después de los tiempos que se 
miden en vida o muerte. El sol se quema a sí mismo. Se consume. Una 
vez. Una vez. Intervalos para cuya duración no hay ninguna sensibilidad. 
Ni siquiera ternura. Cuando el sol se apague, la vida o la muerte lleva-
rán mucho tiempo siendo lo que siempre han sido. Eso. Cuando el sol 
se apague el sol estará liberado de todo. Y eso. Eso es. Mientras, en el 
entretanto mientras el sol todavía tenga suficiente excedente como para 
repartir muerte tan lentamente que parezca vida, durante ese tiempo la 
vida mantiene la ficción en marcha. Mientras tanto el sol sale, el sol se 
pone. Alternan luz y oscuridad. Amanece, clarea, deslumbra y sale a la 
luz del día, listo para ser amortiguado, ensombrecido, enfriado, oscu-
recido, extraviado. El cielo es provisionalmente cielo, y momentánea-
mente oscuro. Estrellas marcan las distancias y camuflan el vacío, arden 
mientras dura. O la oscuridad es completa y el vacío está cubierto con 
nubes, la oscuridad tapada por la oscuridad, momentánea noche con-
tra un cielo temporal en lugar de nada, recuerda lo que está más adelan-
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ske minde om ingenting, om mørke uden mørke, om himmel uden himmel 
og om tomhed uden manglende tomhed, dette ingenting, denne harmoni 
af harmoniske harmonier camoufleres med frihed. Dækkes ind af fik-
tionen. Holdes uden for livet hvor solen står op og solen går ned. 
Så frit som kun en konflikt formulerer sin stabile model. Så lige-
frem ømt, så følsomt, som kun et liv formulerer sin varighed, sine 
eneste bevægelser. Solen står op. På en slette af lys går de hvide 
skyer i drift. I et skred af lys tumles de farveløse tåger omkring 
og fortættes til vandskikkelser, verdensvante, fæstnet i skiftende 
farve. Flanerer. Bevæger. Og bevæger sig. På må og få. Forsøgsvis. 
Søger en form. Finder et spil. Spiller en rolle, former et spil, i 
en stærk kontinuerlig termik ruller de træge dampe over himlen som 
om der var tale om frihed. Altså er der tale om frihed. Solen står 
op og solen går ned. Et systematisk spil. En mere virkelig himmel. 

Det tøver. Det finder et sted i verden og tøver i en anden verden. 
Et sted, f.eks. netop det sted, hvor Stillehavet ruller en to tre 
kontinenter ind mod Atlanterhavet, og omvendt. F.eks. Men tøver i en an-
den verden. Det rejser sig, kaster sig ud i begyndelser, slår 
hurtigt over i skum og sprøjter det ud i forfinede detaljer enmas-
se. Men tøver i en anden verden. Formulerer lyset i lange bølgende 
perioder, citerer i forbifarten himlen, reflekterer, væver over de 
strålende indfald, de allerede farvede udtryk, men tøver, mørkner, 
i en anden verden. Går til yderligheder og dvæler ved den glitren-
de overflade, lame, satin, lustrine. Og strammer stoffet. Statisk, 
glat, glider hen over alt, som om det var det hele. Men i en anden 
verden? Infiltrerer det blanke med pletter, skærper til lysfølsom, 
ny ekstase. Krepper det glatte, kryster det vigende, kaster sig ud 
i en flugt fra sig selv, elementernes blanding. Vand og luft. Mod-
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te que el futuro. Después. Después. Mientras dure. En este ahora. En lo 
próximo, la distancia se presenta como un relámpago entre oscuridad y 
oscuridad. Descargas eléctricas, tormentas, química, camuflan lo estáti-
co. Este armónico recuerdo de nada, de oscuridad sin oscuridad, de cielo 
sin cielo y de vacío sin vacío ausente, esta nada, esta armonía de armóni-
cas armonías es camuflada con libertad. La ficción la cubre. Es mantenida 
fuera de la vida donde el sol sale y el sol se pone. Tan libre como sólo un 
conflicto formula su modelo estable. Tan patentemente tierno, tan sen-
sible, como sólo una vida formula su duración, sus únicos movimientos. 
El sol sale. En una llanura de luz pasan las blancas nubes a la deriva. En 
una avalancha de luz se arremolinan las nieblas incoloras y se condensan 
en forma de figuras de agua, mundanas, fijas en colores cambiantes. Pa-
sean. Mueven. Y se mueven. Al azar. A título experimental. Buscan una 
forma. Encuentran un juego. Interpretan un papel, forman un juego, en 
una fuerte columna térmica continua ruedan los lentos vapores por el 
cielo como si fuese cuestión de libertad. Entonces es cuestión de liber-
tad. El sol sale y el sol se pone. Un juego sistemático. Un cielo más real.

Duda. Encuentra un lugar en el mundo y duda en otro mundo. Un lugar, 
por ejemplo, justo el lugar donde el océano Pacífico hace rodar uno dos 
tres continentes hacia el océano Atlántico y viceversa. Por ejemplo. Pero 
duda en otro mundo. Se levanta, se lanza a los comienzos, se transforma 
rápidamente en espuma y la arroja con un montón de refinados detalles. 
Pero duda en otro mundo. Formula la luz en largos periodos ondulan-
tes, cita el cielo de pasada, reflexiona, teje las brillantes ocurrencias, las 
expresiones ya coloreadas, pero duda, oscurece, en otro mundo. Pasa a 
otro extremo y se demora en la resplandeciente superficie, lamé, satén, 
seda. Y estruja el material. Estático, liso, avanza deslizándose por todo 
como si eso fuese la totalidad. Pero ¿en otro mundo? Infiltra manchas 
en lo brillante, despierta un nuevo éxtasis sensible a la luz. Arruga lo liso, 
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lys og lys, det indlysende, selvlysende. Havet, drivende af ilt og 
solpletter, rejser på en stille dag en forrygende solstorm, finder 
det hyperbolske udtryk for flugt og flyder over i den syvende him 
mel, interferens mellem bølger af lys og vand, styrter, synker ned 
under overfladen, hvor havet ligger badet i et lyshav. Men brænder 
ikke, er mere dødeligt end som så, det ikariske hav. En anden ver-
den. F.eks. en verden af lyde som er stum i sin egen verden, lyd-
løs. En overfladisk verden, fordybet i sig selv. Eller en uafbrudt 
sprudlende, boblende, perlende verden, i tavs narkose. En rastløs, 
hvileløs verden af bedøvelser, et lysende mørke, hvor lys og mørke 
refererer til manglende interferens mellem lyset og mørket. Et liv 
der er langt mere dødeligt end som så. En (anden) verden, der fun-
gerer som et billede på døden i verden. Så følsomt. Allerede meget 
større forskel på død og død end på liv og død. Allerede rum der i 
det store hele kun kan måles i død. Det fraværendes ubetingede øde 
begrænset til væren. Venten. Tøver i en anden verden. Fanget i sit 
evige spil. Reduceret til uforbeholdne detaljer der ustandselig e-
nes og forbindes, konfererer, kombinerer, søger det fortættede. Og 
søger fiktionen, finder, f.eks. det stedløse. Det letargiske hav. 

Det er kommet for at blive. Så længe det varer. Det har fundet sin 
endelige placering. For en tid. Er kommet ind i faste former. (Der 
kunne være formet på en anden måde). Er stivnet i faste vendinger. 
(Der kunne turneres anderledes frit). Har arrangeret sig i stående 
udtryk. (Der ellers kunne udtrykkes fuldkommen flydende). Har ord-
net sig, sat sig, fundet sted. En verden er kommet til verden. In-
de i verden. Har bragt sin fiktion i orden. F.eks. i en verden af 
sten, f.eks. i form af fastlandssokler, urokkelige skjulte betyd-
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pliega lo menguante, se lanza a una huida de sí mismo, la mezcla de los 
elementos. Agua y aire. Contraluz y luz, lo evidente, fosforescente. El 
mar, saturado de oxígeno y manchas de sol, desencadena una furiosa 
tormenta solar en un día tranquilo, encuentra la hiperbólica expre-
sión para huida y se desborda en el séptimo cielo, interferencia entre 
olas de luz y agua, se desmorona, se hunde bajo la superficie donde el 
mar descansa bañado en un mar de luz. Pero no quema, es mucho más 
mortífero que ello, el mar icárico. Otro mundo. P. ej., un mundo de 
sonidos que es mudo en su propio mundo, silencioso. Un mundo su-
perficial, enfrascado en sí mismo. O un mundo incesantemente efer-
vescente, burbujeante, goteante, en silenciosa anestesia. Un mundo 
incesantemente inquieto de calmantes, una deslumbrante oscuridad, 
donde luz y oscuridad se refieren a interferencias ausentes entre luz y 
oscuridad. Una vida que es mucho más mortífera que eso. Otro mun-
do que funciona como imagen de la muerte en el mundo. Tan sensi-
ble. Ya mucho mayor diferencia entre muerte y muerte que entre vida 
y muerte. Ya un espacio que en líneas generales sólo puede medirse 
en muerte. La desolación absoluta de lo ausente limitada a la existen-
cia. Espera. Duda en otro mundo. Preso en su eterno juego. Reducido 
a detalles incondicionales que incesantemente se unen y reúnen, se 
consultan, conferencian, combinan, buscan lo condensado. Y buscan-
do la ficción encuentra, p. ej., lo que no tiene sitio. El mar letárgico.

Ha llegado para quedarse. Mientras dure. Ha encontrado su lugar 
definitivo. Por un tiempo. Ha entrado en formas fijas. (Que podían 
haberse formado de cualquier otra manera). Se ha anquilosado en 
frases hechas. (Que podían cambiarse de otra forma, libremente).  
Se ha organizado en frases hechas. (Que en otro caso pudieron ha-
berse expresado con total fluidez). Se ha ordenado, asentado, tenido 
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ninger, der fører sig frem gennem bjergmassiver, kommer for en dag 
som klippeformationer, lag efter lag af ufremkommelig fastlagt me-
ning, så velunderbygget, i sin egen verden. Dybere, meningsløst, i 
kemisk søvn, dysset ned. Det var det, der bevægede sig, fandt sted 
og finder sted, til stadighed stedes til hvile. Som glimmer, gnejs 
og granit. Som kis og kvarts. Som undertrykt lava, basalt, diabas. 
Søger det forstenede perspektiv. Finder det fæstnet i et blændværk 
af vidtdrevne udtryk. Forædlinger. Klarheder, sat sammen af cinno-
ber og zinkhvidt. Guld og sølv, platin. Faste former af en rendyr-
ket, pur fiktionsværdi. Et underjordisk spil. F.eks. de spillende 
mørke krystaller, der fordeler deres lysende farver i blinde. Sort 
rubin, safir, turkis. Sort gennemsigtig glas, diamant. Sorte hvide 
opaler. Sort hvidt. Subtile strukturer af organiseret uro, skjulte 
overgange mellem liv og død. Et usårligt spil. I en sårbar verden. 

Det er som grebet ud af luften, og breder sig, griber om sig, for-
merer sig, kan lige så godt springe ud i det, springer ud, brister 
og bærer frugt. Så eksalteret. Lys og C02 lagt for dagen i et ene-
stående grønt materiale, der vokser i omfang. En sommer. Og griber 
om sig som græs, maskerer jorden med bregner, hemmelige sporer til 
fornyelse, dækker den ind med træer, buske. Vækst. Når frem til et 
dækkende udtryk, dog aldrig fuldstændig dækkende, altid med under-
forståelser, bevægelser i bladenes skygge. Vender vrangen ud, kom-
mer med forblommede hentydninger til det fraværende, det fjendtli-
ge, ekstasen. Griber til nye metoder for at spille en lidenskab i-
gennem, en lidenskab for grønt, en åbning med sårbarheden selv som
eneste usårlige indsats. En sommer. Gør ingen sommer. Men den for-
komne sommer der kommer igen og igen, den ødelagte sommer der læg-
ger op til sin næste ødsle genkomst, den bestøvede sommer der rej-
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lugar. Un mundo ha llegado al mundo. Dentro del mundo. Ha puesto su 
ficción en orden. Por ejemplo, en un mundo de piedra, por ejemplo, en 
forma de plataformas continentales, inamovibles significados escon-
didos, que avanzan a través de macizos montañosos, salen a la luz como 
formaciones rocosas, estrato tras estrato de impracticables significados 
permanentes, tan bien argumentado, en su propio mundo. Más pro-
fundo, absurdo, en un sopor químico, callado. Era eso lo que se movía, 
tuvo lugar y tiene lugar, sin cesar hasta que llega el descanso definitivo. 
Como mica, gneis y granito. Como pirita y cuarzo. Como lava aprisio-
nada, basalto, diabasa. Busca la perspectiva petrificada. La encuentra 
sólidamente fijada en una quimera de expresiones extravagantes. Refi-
namientos. Claridades, formadas por cinabrio y zinc blanco. Oro y pla-
ta, platino. Formas fijas de un auténtico y puro valor ficticio. Un juego 
subterráneo. Por ejemplo, los parpadeantes oscuros cristales que re-
parten sus deslumbrantes colores a ciegas. Negro rubí, zafiro, turque-
sa. Negro cristal transparente, diamante. Negros ópalos blancos. Negra 
blancura. Sutiles estructuras de inquietud organizada, pasajes ocultos 
entre vida y muerte. Un juego invulnerable. En un mundo vulnerable.

Es como surgido de la nada, y se extiende,  se propaga, se multiplica, 
bien podría lanzarse sin pensárselo dos veces, echa hojas, estalla en flor 
y produce fruto, ¡Qué exaltación! Luz y CO2 se manifiestan en un magní-
fico material verde que crece en tamaño. Un verano. Y se propaga como 
hierba, enmascara la tierra con helechos, esporas secretas para la re-
novación, la cubre con  árboles, matojos. Crecimiento. Alcanza una ex-
presión que cubre, aunque nunca cubra del todo, siempre con sobreen-
tendidos, movimientos en la sombra de las hojas. Vuelve su interior del 
revés, viene con alusiones veladas a lo ausente, lo hostil, el éxtasis. Adop-
ta nuevos métodos para vivir una pasión, una pasión por lo verde, una 
apertura con la propia  vulnerabilidad como única apuesta invulnerable.  
Un verano. No hace verano. Pero el  verano perdido vuelve una y otra 
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ser sig af støvet, gør døden udødelig. Som om det ufravendelige af 
sig selv var indadvendt, det forblommede den egentlige blomstring, 
produktiviteten det forsvindende resultat. En sommer defineret som 
vinter. Bærer maske. Spiller sit spil til ende, sit dobbeltspil. I 
en farverig duel med sig selv. Bærer skødesløs sin grønne kappe på 
begge skuldre, parat til at ligne en sommer. Og gentager: Sommeren 
er død, sommeren kan godt springe ud. Atter skyde sine friske skud 
for at nå til de saftigste udtryk, gentage det florerende forfald. 

Det er kommet til sig selv. Er kommet til at stå for sig selv. Har 
viklet sig ud af en masse og nået det enestående. Har beskrevet en 
udvikling og nået det selvskrevne udtryk. Har forfulgt sig selv og 
tilfældigt fundet sig selv. Som en selvfølge. Er kommet til at stå 
inde for sig selv. Og kan begynde for sig selv. Eksperimentere med 
rækker af fritstående, fritsvævende udtryk. Undertiden med direkte 
svømmende udtryk. Drømmende. I en anden verden. Indebære sig selv. 
Det var det der skulle til. Skal til. Det der omsider får sig selv 
til at gøre noget andet. Tvinges af sig selv til at spille en rol-
le som andet end sig selv. Som en selvfølge. Indebære sig selv som 
en fremmed, men bære sig ad som en fremmed for alt mulig andet end 
sig selv. Fremmed og fjendtlig, udenforstående. Og forstående. Har 
omsider fået øjne i hovedet og ser sig omkring. Forholder sig frit 
f.eks. til en verden af sten, til en verden af planter, til luft, 
til vand og til sin egen verden. Som en anden verden. Omsider. Har 
fundet sine egne ben og kan bevæge sig væk fra sin egen død. Fuld 
kommen frit. Dog aldrig fuldkommen frit. Altid som del af en dyre-
bar forvandling. Så ligefrem følsomt som kun et dyr kan spille sin 
dødelighed igennem. Animeret. Glemme sig selv. I jagten på alt mu-
ligt andet end sig selv. Glemme sin død. Ved at dræbe. Alt muligt. 



21

vez, el verano aniquilado que ahorra para su próxima venida 
engalanada, el verano polinizado que se eleva del polvo, hace la 
muerte inmortal. Como si lo inalterable se hubiese vuelto hacia 
dentro de sí mismo, como si lo velado fuese el verdadero flo-
recer, la productividad el resultado que desaparece. Un vera-
no definido como invierno. Lleva máscara. Juega su juego hasta 
el final, su doble juego. En un duelo polícromo consigo mismo. 
Lleva negligente su abrigo verde sobre los hombros, preparado 
para parecer un verano. Y repite: El verano ha muerto, el verano 
bien puede retoñar. Volver a sacar sus yemas frescas para alcan-
zar su expresión más jugosa, repetir la floreciente decadencia.

Ha vuelto en sí. Ha llegado a individualizarse. Se ha liberado de 
una masa y ha alcanzado lo excepcional. Ha descrito una cur-
va evolutiva y alcanzado su obvia expresión. Se ha perseguido él 
mismo y por casualidad se ha encontrado a sí mismo. Como una 
evidencia. Ha llegado para poder responder de sí mismo. Y puede 
empezar por sí mismo. Experimentar con series de expresiones 
independientes, libremente flotantes. A veces con expresiones 
directamente imprecisas. Soñadoras. En otro mundo. Implicar-
se él mismo. Era lo que hacía falta. Lo que hace falta. Lo que fi-
nalmente se obliga a sí mismo a hacer algo diferente. Él mismo 
se obliga a sí mismo a desempeñar el papel de algo diferente a sí 
mismo. Con naturalidad. Implicarse él mismo como un extraño, 
pero comportarse como un extraño ante cualquiera excepto ante sí  
mismo. Forastero y hostil, marginado. Y comprensivo. Por fin 
le han salido ojos en la cabeza y mira a su alrededor. Se relacio-
na libremente, por ejemplo, con un mundo de piedra, con un 
mundo de plantas, el aire, el agua y con su propio mundo. Como 
otro mundo. Por fin. Ha encontrado sus propias piernas y puede 
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Sætte det til livs. Fortære en andens død. Tømme sig for den. Lade 
som om det bare er noget der ligner. Engang. Og i en anden verden.

Det ordner sig altsammen. I sin egen verden. Sideordner, underord-
ner, overordner. Som om der var tale om et system. Foranstiller og 
efterhænger. Som om der var tale om et centrum. Der er tale om be-
vægelige indskud, tilfældige parenteser, tale om netop den grad af 
irritabilitet, der kaldes liv. Og som fremturer. Flanerer, berører 
og berøres. Som fører sig frem fra amøbe til amøbe. Forfølger til-
fældige udtryk for at fange det individuelle: en særlig rund vaku-
ole, en særlig homogen plasma, et sært spaltet energicentrum eller 
taget under et: den særlige form for liv der uafbrudt systematise-
rer sin afmagt: opbygger fimrekamre, kiselnåle, vinterkim. Indlæg-
ger flere symmetriplaner i en enkelt meduse. Blot for at dø og dø.

Blot for at bevæge sig mellem her og der. Blot for at sætte en el-
ler anden produktion i gang. Frembringe rækker af fuldstændig ens, 
fuldstændig fri individer, der bevæger sig, blot for at bevæge sig 
mellem her og der. Dog aldrig fuldstændig fri. Altid blot for igen 
og igen at sætte fiktionen i gang. Holde et liv i form. Ved forme-
ring. Holde en død uformelig. Udenfor den fiktive form. Altid li-
ge uoverlagt dække sig ind med en glemsel. Altid lige fordækt hol-
de sig i live mellem her og der. Som om der var tale om en endeløs 
strækning. Der er tale om et overfyldt punkt. Altid netop der hvor 
døden spiller under dække. Dog aldrig fuldstændig dækkende. Aldrig 
uden at åbne muslingens skal og lade det bløde forsvinde. Fordækt. 

Som om det bløde, det blødt forsvindende, formløse, i kemisk søvn, 
glemsel dysset ned var det eneste. Det. Er det eneste. Det. Som om 
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alejarse de su propia muerte. Completamente libre. Aunque nun-
ca completamente libre. Siempre como parte de una costosa trans-
formación. Tan sensible como sólo un animal puede interpretar su 
mortalidad. Animado. Olvidarse de sí mismo. Persiguiendo todo lo 
posible excepto a sí mismo. Olvidar su muerte. Matando. Cualquier 
cosa. Engullir. Consumir la muerte de otro. Vaciarse de ello. Ha-
cer como si sólo fuese algo que parece. Una vez. Y en otro mundo.

Todo se ordena. En su propio mundo. Se coordina, se subordina, se 
supraordina. Como si fuese cuestión de un sistema. Prefija y sufi-
ja. Como si se tratara de un centro. Se trata de intercalados móviles, 
paréntesis ocasionales, de justo ese grado de irritabilidad llamado 
vida. Y que persevera. Pasea, toca y es tocada. Que avanza de ameba 
en ameba. Persigue expresiones ocasionales para captar lo individual: 
una vacuola especialmente redonda, un plasma particularmente ho-
mogéneo, un centro de energía extrañamente dividido, o en suma: 
la específica forma de vida que sistematiza sin cesar su impotencia: 
construye células de coanoflagelados, poríforos, gémulas. Incluye va-
rios planos de simetría en una sola medusa. Sólo para morir y morir.

Sólo para moverse entre aquí y allá. Sólo para poner en marcha algún 
tipo de producción. Generar hileras de individuos totalmente iguales, 
totalmente libres que se mueven, sólo para moverse entre aquí y allá. 
Sin embargo nunca completamente libres. Siempre sólo para poner en 
marcha una y otra vez la ficción. Mantener una vida en forma. Repro-
duciéndose. Mantener una muerte informe. Al margen de la forma fic-
ticia. Cubriéndose siempre igual de espontáneamente con un olvido. 
Manteniéndose siempre en vida igual de encubierta entre aquí y allá. 
Como si fuese cuestión de una distancia interminable. Es cuestión de 
un punto abarrotado. Siempre justo donde la muerte actúa encubierta.  
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det og det og det var mindre end det. Som om selv de faste udtryk, 

de stående vendinger var mindre end det udtryksløse, det bortvendt 

vigende. Som om livet var mindre end døden. Er mindre. Er mere liv 

defineret som død. Kan lægge sin maske og gentage: liv er død. Li-

vet kan godt gå i gang. Atter formere sine former for at nå til en 

tættere formløshed, gentage den formerende formalitet. Den formel-

le forskel på søstjerner slangestjerner, søpølser søliljer, ikter, 

ribbegopler hjuldyr, armfødder bladfødder rankefødder, gentage den 

rent formelle forskel på krebs og sommerfugle, edderkopper lopper. 

Gentage: tværlemunde sækdyr mosdyr, død, rundmunde rokker 

tværmunde fisk, forsvindende, padder slanger, blødt forsvindende, 

formløse, øgler kæmpeøglcr flyveøgler, dybt i kemisk søvn dysset 

ned. Er det eneste. Glemsel er det eneste. Et spind der krøller sam-

men for vinden, støv der flyver bort, vigende, og efterlader som-

merfuglens vinger grå, smuldrende i kulden, snegle der kvæles af 

jord, biller græshopper der brænder, fisk der tørrer i solen, fryser 

i isen, de faste udtryk der løsrives, flagrer, forstøves, omkring, for-

søgsvis søger en form, finder, på må og få, f.eks. det formløse, det 

sted i ustandselig bevægelse mellem liv og død, det sted, hvor det 

uudtrykte i det udtryksløse dog finder udtryk. Løst. Så ligefrem ømt. 

Så frit som kun en konflikt formulerer sin stabile model. Så lige-
frem ømt, så følsomt, som kun et liv formulerer sin varighed, sine 
eneste bevægelser. En fugl flyver op forsøgsvis. Flokke følger ef-
ter på må og få. Flakser, flanerer. Bevæger og bevæger sig. Som om 
der var tale om en frihed. Altså er der tale om en frihed: en fugl 
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Aunque nunca completamente encubierta. Nunca sin abrir la con-
cha de la almeja y dejar que desaparezca lo blando. Veladamente.

Como si lo blando, lo que desaparece blandamente, informe, en 
un sueño químico, olvido callado fuese lo único. Eso. Es lo único. 
Eso. Como si eso y eso y eso fuese menos que eso. Como si hasta 
las expresiones fijas, las frases hechas fuesen menos que lo inex-
presado, lo apartado decreciente. Como si la vida fuese menos que 
la muerte. Es menos. Es más vida definida como muerte. Puede 
quitarse la máscara y repetir: la vida es muerte. La vida bien pue-
de ponerse en marcha. Volver a multiplicar sus formas para lle-
gar a una informidad más densa, repetir la formalidad multipli-
cadora. La diferencia formal entre estrellas de mar ofiuroideos; 
pepinos de mar lirios de mar; trematodos, ctenóforos, rotíferos, 
braquiópodos, branquiópodos, cirrópedos; repetir la diferencia 
puramente formal entre cangrejos y mariposas, arañas pulgas.

Repetir: cefalocordados urocordados briozoos, muerte, ciclós-
tomos batoideos cartilagíneos peces que desaparecen, batracios 
serpientes que desaparecen suavemente, informes, saurios dino-
saurios, pterodáctilos, profundamente en un sopor químico ocul-
to. Es lo único. El olvido es lo único. Una telaraña que se arrebuja  
al viento, polvo que se lleva el viento, decreciente, y deja las alas 
de la mariposa grises, desmoronándose en el frío, caracoles que se 
ahogan de tierra, escarabajos, saltamontes que arden, pescado que 
se seca al sol, peces que se congelan en el hielo, las frases hechas 
que son arrancadas, aletean en derredor, son pulverizadas, a título 
experimental, buscan una forma tanteando, encuentran, al azar, 
por ejemplo, lo informe, el lugar en incesante movimiento entre 
vida y muerte, el lugar donde lo no expresado en lo inexpresable sin 
embargo encuentra su expresión. Suelto. Tan patentemente tierno.
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der flyver op, flokke der følger efter, hverken mere eller mindre, 

vinger der bærer mellem her og der så frit i luften tvungne. Netop 

aldrig fuldstændig frit, altid i tvungne figurer, kiler, til sidst 

i fald forsvindende. En fugl der falder, en flok der følger efter. 

Animeret. I et skred af liv, i et liv der, løst henkastet i forbi-

farten formes, jagende ind i det formløse. Blot for at have levet. 

På grænsen, i det endeløst forsvindende rum mellem bevægelse og i-

soleret ro, i de skjulte overgange mellem liv og død, i det, orga-

niserer det forbigående sin uro, fordeler funktioner, udvikler or-

ganer, systemer, væv og skeletter, skærper sin rutine og repeterer 

de fæstnede udtryk, den bestående orden. Fungerer fordi det funge-

rer, eller for at noget andet kan fungere, eller fordi noget andet 

fungerer, fortsætter sine umulige, efterhånden bevidst illusoriske 

forsøg på at fjerne sig, distancere sig stort fra sin egen livsfa-

re, overleve og forblive i det uendelige mellem her og der. Som om 

der var noget at komme væk fra. Som om der eksisterede et ikke-liv 

der ikke var død. Som om et menneske ikke var et menneske. F.eks. 

En verden er kommet til verden inde i verden. En sammentrængt ver-

den, et forstenet perspektiv, en ufremkommelig fastlagt mening, så 

velunderbygget, med betonfundamenter, stålkonstruktioner, med sam-

mensvejsede blokmassiver, kolosformationer, fæstnet i et blændværk 

af vidtdrevne udtryk, er kommet til verden, har ordnet sig sat sig 

fundet sted, en by. Et standardiseret kaos, med fiktionen i orden. 
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Tan libremente como sólo un conflicto formula su modelo esta-
ble. Tan patentemente tierno, tan sensible, como sólo una vida 
formula su duración, sus únicos movimientos. Un pájaro levanta 
el vuelo tanteando. Bandadas lo siguen al azar por aquí y por allá. 
Aletean, se pasean. Mueven y se mueven. Como si fuese cuestión 
de libertad. Es pues cuestión de libertad: un pájaro que levanta el 
vuelo, bandadas que lo siguen, ni más ni menos, alas que lo llevan 
de aquí para allá tan libremente obligadas en el aire. Porque nunca 
completamente libres, siempre en formaciones obligadas, cuñas, 
finalmente caen desapareciendo en la caída. Un pájaro que cae, 
una bandada que lo sigue. Animada. En una avalancha de vida, en 
una vida que dejada caer de paso se forma, lanzándose en busca de

lo informe. Sólo por haber vivido.

En la frontera, en el espacio que desaparece sin fin entre movi-
miento y calma aislada, en los pasos ocultos entre vida y muerte, 
en ello organiza de paso su inquietud, distribuye funciones, de-
sarrolla órganos, sistemas, tejidos y esqueletos, acentúa su rutina 
y repite las frases hechas, el orden establecido. Funciona porque 
funciona, o porque alguna otra cosa puede funcionar, o porque al-
guna otra cosa funciona, continúa sus intentos imposibles, poco 
a poco demostrados ilusorios, de alejarse, de distanciarse consi-
derablemente de su propio peligro de muerte, sobrevivir y per-
manecer en lo infinito entre aquí y allá. Como si hubiese algo de 
que alejarse. Como si existiese una no-vida que no fuese muerte. 

Como si un ser humano no fuese un ser humano. P. ej.

Un mundo ha llegado al mundo dentro del mundo. Un mun-
do comprimido, una perspectiva petrificada, una determinada 
idea impracticable, muy bien construida, con cimientos de ce-
mento, estructuras de acero, con masivos bloques soldados, con 
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Sådan set er byen en masse. En porøs masse. En klump med hulrum og 

slugter, med huller, skakte, kanaler og rør, med tunnelgange, hul-

heder, undergrund og indadvendte kamre. Kasser hægtet sammen hængt 

op forsøgsvis fungerer omsider, tjener især til opbevaring og luk-

ker sig tæt om de dertil indbyggede indbyggere. Sluser dem sammen, 

skiller dem fra hinanden giver dem et sted at være mens de venter. 

Sådan set er byen en forstening, et hult arrangement, en forkalket 

oversøisk svamp af beton, hvis labyrintiske forgreninger og blind-

veje tvinger de midlertidigt tilstedeværende indbyggere til at sø-

ge. Denne søgen fordeles over vejnet, busnet, tognet, via gadedøre 

til trapper, elevatorer, repos’er videre gennem gange, korridorer, 

omsider gennem forlokaler, baglokaler til lokaler hvor man venter. 

Sådan set er byen en labyrint. En labyrint bestående af mindre la-

byrinter, hvis midlertidigt bevægelige indbyggere holder fiktionen 

i orden, bevæger sig afmålt f.eks. på fabrikker, tilpasset, bevæ-

ger sig regelmæssigt, bundet, f.eks. fastholdt i tid og rum af de 

midlertidigt tilstedeværende ting, der bevæger sig afmålt, tilpas-

set, regelmæssigt, bundet til fiktionen, fastholdt af indbyggerne. 

Sådan set er byen en fiktion. Et system af funktioner der fungerer 

for at fungere, for at noget andet kan fungere, og fordi noget an-

det fungerer. Et system af fiktioner, der fingerer for at fingere, 

for at noget andet kan fingere, og fordi noget andet fingerer. Den 

midlertidigt fungerende fiktion holdes i midlertidig orden af mid-

lertidigt fingerede kontorer o.s.v. o.s.v. til fiktionen fungerer. 
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formaciones colosales, fijadas en una quimera de amplia expresión, 
ha llegado al mundo, se ha ordenado se ha asentado ha tenido lugar, 

una ciudad. Un caos estandarizado, con la ficción en orden.

Visto así la ciudad es una masa. Masa porosa. Un terrón con aguje-
ros y grietas, con oquedades, pozos, canales y tuberías, con túneles, 
huecos, subsuelo y alcobas introvertidas. Cajas enlazadas colgadas a 
título experimental y funcionando por fin, especialmente adecuadas 
para conservar, que se cierran herméticas en torno a los habitan-
tes diseñados para ellas. Los agrupan, los separan unos de otros, les 

proporcionan un lugar donde estar mientras esperan. 

Visto así la ciudad es una petrificación, una organización hueca, una 
esponja transatlántica de cemento esclerótico, cuyas ramificaciones 
laberínticas y callejones sin salida obligan a los habitantes temporal-
mente presentes a buscar. Esta búsqueda se extiende por redes de ca-
rreteras, de autobuses, de trenes, por portales a escaleras, ascensores, 
descansillos y siguiendo por vestíbulos, pasillos, y finalmente cruzan-

do antesalas, trastiendas hasta locales donde se espera. 

Visto así la ciudad es un laberinto. Un laberinto formado por peque-
ños laberintos cuyos habitantes temporalmente móviles mantienen 
la ficción en orden, se mueven con mesura, p. ej. en fábricas, ade-
cuadamente adaptadas, se mueven con regularidad, atados, p. ej., 
mantenidos en tiempo y espacio por las cosas temporalmente pre-
sentes que se mueven con mesura, adecuadamente, regularmente, 

ligadas a la ficción mantenida por los habitantes.

Visto así la ciudad es una ficción. Un sistema de funciones que funcionan 
para funcionar, para que alguna otra cosa pueda funcionar y porque alguna  
otra cosa funciona. Un sistema de ficciones que fingen para fingir,  
para que alguna otra cosa pueda fingir, y porque alguna otra cosa finge.  
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Sådan set er byen et kontor: en central administration af tilbøje-
lighed, bevægelse, illusion. Tilfældige indbyggeres tilfældige liv 
tilfældige død registreret, analyseret, omsat i tal og tabeller, i 
kvantitativ statistik. På et passende stort tilfældighedsgrundlag, 
og med en passende stor materialeophobning af irrationelle elementers 
liv, død bliver det muligt at give illusionen en logisk form. 

Sådan set er byen en logisk form. En produktion, der producerer et 

forbrug, der forbruger en produktion, o.s.v. En produktion af mid-

lertidigt tilstedeværende indbyggere, der forbruger sig selv, mens 

de producerer de midlertidigt tilstedeværende ting som de så lige-

ledes forbruger. Ved dette dobbelte forbrug holdes fiktionen i or-

den hvilket igen holder indbyggerne i orden så de kan leve logisk. 

Sådan set er byen en dobbelt glemsel. Et system af forbrug, der er 
i stand til at skjule alle de skjulte overgange mellem liv og død. 
En glemsel der viger tilbage for at betragte sig selv som glemsel. 
En glemsel der er glemt. Gemt under det nærliggende nærværende, de 
midlertidigt tilstedeværende forretningers tilstedeværende ting og 
tingenes subtile struktur der organiserer indbyggernes uro som ro. 

Sådan set er byen ro og orden. Alle de tilstedeværende indbyggere, 
der kendetegnes ved bevægelse og uro, opretholder en rolig og sta-
bil beskæftigelse, hvor hver bevægelse, hver enkelt indbyggers be-
vægelser er tilpasset alle de tilstedeværende ting, og hvor enhver 
uro, hver enkelt indbyggers uro kanaliseres ud i en samlet produk-
tion af alle de tilstedeværende ting, som opretholder ro og orden. 
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La ficción que funciona temporalmente es mantenida en orden 
provisional por oficinas provisionalmente fingidas, etc. etc. hasta 

que la ficción funcione.

Visto así la ciudad es una oficina: una administración central de 
tendencias, movimiento, ilusión. Vida aleatoria, muerte aleatoria 
de habitantes aleatorios registrados, analizados, convertidos en 
cifras y diagramas, en estadísticas cuantitativas. Sobre una base 
suficientemente grande de aleatoriedad y con una acumulación su-
ficiente de la vida y la muerte de elementos irracionales, se hace 

posible dar a la ilusión una forma lógica.

Visto así la ciudad es una forma lógica. Una producción que pro-
duce un consumo que consume una producción, etc. Producción 
de habitantes transitoriamente presentes que se consumen a sí 
mismos mientras producen las cosas temporalmente  presentes que 
ellos consumen de la misma manera. Por medio de este doble con-
sumo la ficción se mantiene en orden, lo que a su vez mantiene a 
los habitantes en orden de manera que puedan vivir lógicamente.

Visto así la ciudad es un doble olvido. Un sistema de consumo ca-
paz de ocultar todos los pasajes ocultos entre vida y muerte. Un 
olvido que rehúye considerarse a sí mismo como olvido. Un olvido 
que está olvidado. Oculto bajo la presencia más próxima, las cosas 
temporalmente presentes en sus tiendas provisionalmente pre-
sentes y las sutiles estructuras de las cosas que organizan la in-

quietud de los habitantes como quietud.

Visto así la ciudad es calma y orden. Todos los habitantes pre-
sentes, que se caracterizan por movimiento e inquietud, man-
tienen una ocupación tranquila y estable donde cada movimien-
to, el movimiento de cada habitante individual, se ha adecuado 
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Sådan set er byen en cirkel. De midlertidigt bevægelige indbyggere 
sætter sig selv og hinanden i bevægelse og sætter derved cirklen i 
bevægelse. Indimellem, mens cirklen holder fiktionen i gang, bevæ-
ger de midlertidige indbyggere sig langsomt, står stille i parker, 
på pladser og torve, eller sidder på bænke, i restauranter og bio-
grafer som om der var tale om frihed. Altså er der tale om frihed. 

Sådan set er der tale om frihed. Om at glemme og blive glemt. Dæk-
ke den tilfældige død med det tilfældige liv. Lægge labyrinter til 
rette der skjuler det sted, de steder hvor byen i forbifarten tøm-
mer sig for det den har fortæret: den bøjede tilbøjelighed, den u-
bevægelige bevægelse og den illusionsløse illusion. Passende mæng-
der af tilfældigt liv der giver den tilfældige død en logisk form. 

De fordeles i større eller mindre huse, i større eller mindre lej-
ligheder, i større eller mindre antal. F.eks. med et større antal 
i en mindre lejlighed eller omvendt. Fordelingen er kun tilfældig. 

De venter i soveværelset, stuen, i entre, i køkken, på wc i gården 
eller venter i dagligstuen, spisestuen, i pejsestuen, havestuen, i 
fjernsynsstuen, gildestuen, badstuen, i hall, vindfang og soverum. 

De venter på gader, på gange, i gårde. I kældre, på lofter. I sku-
re, pulterrum og pissoirer. Eller venter i haver og taghaver. Ude-
stuer, solgårde. I læ på terrasser, ved baren, ved svømmebassinet. 

De venter i højhuse, husrækker, rækkehuse, i nye og gamle karreer, 
blokke, i nye og gamle kvarterer, i urokkelig slum, i lejekaserner 
og mørke barakker. Arbejderboliger. Eller venter i villakvarterer. 
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a todas las cosas presentes y donde cada inquietud, la inquietud 
de cada habitante individual, se canaliza en una producción con-
junta de todas las cosas presentes, que mantienen calma y orden. 

Visto así la ciudad es un círculo. Los  habitantes temporalmen-
te móviles se ponen ellos mismos y mutuamente en marcha y de 
esa manera ponen el círculo en movimiento. A veces, mientras el  
círculo mantiene la ficción en marcha, los habitantes provisiona-
les se mueven lentamente, se detienen en parques, plazas y  mer-
cados o se sientan en bancos, en restaurantes y cines, como si 
fuese una cuestión de libertad. Es pues una cuestión de libertad.

Visto así es una cuestión de libertad. De olvidar y ser olvidado. De 
cubrir la muerte aleatoria con la vida aleatoria. De colocar en su sitio 
laberintos que ocultan el lugar, los lugares donde la ciudad de paso 
se vacía de aquello que ha consumido: la doblegada disposición, el 
inmóvil movimiento y la desilusionada ilusión. Cantidad suficiente 
de vida aleatoria que da a la muerte aleatoria una forma lógica.

Son distribuidos en casas grandes o pequeñas, en pisos grandes o 
pequeños, en grandes o pequeñas cantidades de habitantes. Por 
ejemplo un gran número en un pequeño piso o al revés. La distri-

bución es sólo aleatoria.

Esperan en el dormitorio, en el cuarto de estar, la entrada, la co-
cina, en el wc del patio, o esperan en el salón, en el comedor, en  
el cuarto de la chimenea, en el invernadero, el cuarto de la “tele”, el 

de juegos, el cuarto de baño, en vestíbulos, zaguanes y alcobas. 

Esperan en calles, pasadizos, patios. En sótanos, en buhardillas.  
En cobertizos, trasteros y urinarios. O esperan en jardines o en jar-
dines de azotea. En patios, en solanas. Al abrigo en terrazas, junto 

al bar, junto a la piscina.
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De venter i biografer. De venter i busser og stormagasiner, venter 

i udstillingshaller, ved salgs- og reklamedemonstrationer. Eller i 

teatre venter de, ved receptioner, koncerter og audienser i galla. 

De venter på fabrikker, hvor det støver fra bomuld, metaller, stø-

ver fra giftstoffer, syrer og kul, skjulte overgange mellem liv og 

død. Eller de venter i møder, hvor det støver fra de blanke borde. 

De venter i faglige organisationer, foreninger. Som om der var ta-

le om en endeløs strækning. Der er tale om et overfyldt punkt hvor 

døden spiller under dække. Eller de venter i rådhuse, råd og nævn. 

De fordeles på større eller mindre funktioner af større eller mindre fikti-

onsværdi. F.eks. på større funktioner af en mindre eller 

forsvindende fiktionsværdi. For at holde samfundsfiktionen i live. 

De fungerer fordi de fungerer, eller for at nogen andre kan funge-

re, fordi nogen andre fungerer. Fordi fiktionen fungerer. Fordi de 

tilfældige liv, den tilfældige død får mening i samfundsfiktionen. 

De fingerer, fordi det er et samfund de fingerer, fordi de ikke er 

ene om at fingere og fordi de, med deres tilfældige liv som eneste 

indsats, vil holde deres tilfældige død uden for den fiktive form. 

De fingerer, fordi det er en frihed de fingerer, fordi de er tvun-

get til at ønske at tro sig frie og fordi de, når de tror sig frie, 

glemmer hvad friheden er og glemmer deres egen, tilfældige død. 
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Esperan en casas altas, en adosados, filas de casas, en bloques nuevos o 
viejos, en barrios nuevos o viejos, en inalterables suburbios, en casas de 
vecinos y oscuros barracones. En casas de obreros. O esperan en los 

barrios de chalés.

Esperan en cines. Esperan en autobuses y grandes almacenes, esperan en 
salas de exposiciones, en rebajas y muestras o exhibiciones publicitarias. 
O esperan en teatros, en recepciones, conciertos y audiencias de gala.

Esperan en fábricas llenas del polvo del algodón, metales, miasmas de 
materias venenosas, ácidos y carbón, pasajes ocultos entre vida y muer-
te. O esperan en reuniones donde se levanta polvo de relucientes mesas.

Esperan en organizaciones sindicales, asociaciones. Como si fuese cues-
tión de una distancia interminable. Es cuestión de un punto superpo- 
blado donde la muerte actúa solapada. O esperan en ayuntamientos, 

concejos y comités.

Son repartidos en grandes o pequeñas funciones de grandes o peque-
ños valores ficticios. Por ejemplo, en grandes funciones de un pequeño 
o mínimo valor ficticio. Para mantener viva la ficción social.

Funcionan porque funcionan o para que otros puedan funcionar, porque 
algunos otros  funcionan. Porque la ficción funciona. Porque a la vida 
aleatoria, a la muerte aleatoria les  da su sentido la ficción social. 

Fingen porque es una sociedad lo que fingen, porque ellos no son los úni-
cos que fingen y porque con sus vidas aleatorias como una única apuesta 
quieren mantener su muerte aleatoria al margen de la forma ficticia.  

Fingen porque es una libertad lo que fingen, porque están obligados a 
creerse  libres y porque ellos, cuando se creen libres, olvidan lo que es la 
libertad y olvidan su propia  muerte aleatoria.



36

De fingerer fordi det er en orden de fingerer. Fordi de holder or-

den på livet, tror de de holder orden på døden. De ordner livet og 

standardiserer kaos, og alt dette sker mens døden ordner det hele. 

De fingerer. Som om der var noget at komme væk fra. Som om døden i 

kemisk søvn glemsel dysset ned var noget andet, som om et menneske 

ikke var et menneske. Som om livet ikke var en funktion. Af døden. 

De fingerer. Som om der var noget at se hen til. Som om livet ikke 

var en stadig dybere kemisk søvn glemsel dysset ned, eller et menneske 

ikke et menneske, løst henkastet jagende ind i det formløse. 

De fingerer fordi det er et liv de fingerer. Fingerer så frit, som 

kun en konflikt fingerer sin stabile model. Så følsomt, som kun et 

liv fingerer sin varighed, sine eneste bevægelser. Sin dødelighed. 

De fordeles på liv af forskellig varighed. Placeres i en foreløbig 

tilstand af forskellig varighed. Placeres i tilstande, hvis varighed de 

ikke kender, hvis bratte ophør de venter hele tiden venter. 

De venter i kuvøser, senge, i barnevogne, vuggestuer, børnehjem og 

børnehaver. Venter i skoler, fængsler, hjem og opsamlingslejre. 

På anstalter for opdragelse, ungdom sindssyge og højere undervisning. 

De venter i sportspaladser, ridehuse, svømmehaller. Venter i biler 

og ambulancer, i skadestuer. Venter og venter i operationsstuer og 

venter i respiratorer, i en dybere kemisk søvn glemsel dysset ned. 
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Fingen porque es un orden lo que fingen. Manteniendo orden 
en la vida, creen que pueden mantenerlo en la muerte. Ponen 
orden en la vida y estandarizan el caos y todo esto ocurre mien-

tras la muerte organiza la totalidad. 

Fingen. Como si hubiese algo de lo que alejarse. Como si la 
muerte en un sopor químico olvido acallado fuese otra cosa, 
como si un ser humano no fuese un ser humano. Como si la 

vida no fuese una función. De la muerte.

Fingen. Como si hubiese algo bueno que esperar. Como si la 
vida no fuese un constante profundo sopor químico olvido 
acallado, o un ser humano no fuese un ser humano, tirado al 

desgaire lanzándose en lo informe. 

Fingen porque es una vida lo que fingen. Fingen tan libremen- 
te como sólo un conflicto finge su modelo estable. Tan sensi- 
blemente como sólo una vida finge su duración, sus únicos 

solitarios movimientos. Su mortalidad.

Son distribuidos en vidas de diferente duración. Son coloca-
dos en un estado provisional de duración variable. Son colo-
cados en situaciones cuya duración no conocen, cuyo abrupto 

fin ellos esperan todo el tiempo esperan.

Esperan en incubadoras, camas, coches de niño, guarderías, 
orfanatos y parvularios. Esperan en escuelas, cárceles, hoga-
res y centros de acogida. Instituciones para jóvenes descarria-

dos, adolescentes perturbados y de educación superior.

Esperan en polideportivos, picaderos, piscinas cubiertas.  Es-
peran en coches y ambulancias, en urgencias de hospitales.  



38

De venter i barakker for militær og militærnægtere. I barakker for 

smitsomme sygdomme og fattigdom. Venter i kontroltårne, permanente 

kommissioner og overlydsfly. I sikkerhedsråd. Ved affyringsramper. 

De venter i lejre for flygtninge, frivillige og soldater. Venter i 

centrer for revalidering, forsorg og kultur. I sekretariater, sty-

relser, ministerier, udvalg. Og på reklamebureauer. Aviskoncerner. 

De venter på hospitaler, højskoler, plejehjem. Venter på institut-

ter for røntgen, medicin og kunstige organer. Venter på alderdoms-

hjem og på forskellige afdelinger for svækkelse, åndenød og kræft. 

De venter på steder hvor de lever mens de venter. Venter på at le-

ve mens de venter. Lever for at leve. Mens de venter. Lever for at 

leve. Mens de lever. Mens de venter. Mens de lever. Venter. Lever. 

De kommer i berøring med hinanden og kan derfor ikke undgå f.eks. 

at opsluge hinanden for at kunne tære på hinanden resten af livet. 

Først og fremmest dræber de dele af sig selv for at kunne sikre at 

alle de resterende dele, selv om de er få, bevares og evt. bruges. 

De finder deres egen inerti og mister deres tilbøjelighed for frie 

forbindelser med andre fordi de skal finde sig i hinandens inerti. 
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Esperan y esperan en salas de operación y esperan en respirado-
res, en un  profundo sopor químico olvido acallado.

Esperan en barracones para reclutas y objetores. Para enferme-
dades infecciosas y pobreza. Esperan en torres de control, en co-
misiones permanentes y en aviones supersónicos. En consejos de 

seguridad. En rampas de lanzamiento.

Esperan en campos de refugiados, voluntarios y soldados. En cen-
tros de rehabilitación, previsión social, cultura. En secretariados, 
administraciones, ministerios, en comités. En agencias de publi-

cidad. Consorcios periodísticos.

Esperan en hospitales, escuelas superiores, residencias de recu-
peración. En clínicas de rayos X, medicina y órganos artificiales. 
Esperan en geriátricos y en secciones de atención a la atonía, in-

suficiencia respiratoria y cáncer.

Esperan en lugares donde viven mientras esperan. Esperan para 
vivir mientras esperan. Viven para vivir. Mientras esperan. Viven 
para vivir. Mientras viven. Mientras esperan. Mientras viven. Es-

peran. Viven.

Se ponen en contacto entre sí y por eso no pueden evitar, p. ej., de-
vorarse mutuamente para poder consumirse mutuamente el res-

to de sus vidas.

En primer lugar matan partes de sí mismos para asegurar que las 
partes restantes, aunque sean pocas, se conserven y eventualmen-

te se utilicen.
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Eller de søger at ændre hinandens karakter og behov f.eks. for at 
undgå at ændre deres egen karakter og deklassere deres egne behov. 

De fanger hinanden i et foreløbigt spil og reducerer hinandens liv 
til forbeholdne detaljer af et liv, der kun får tilfældige udtryk. 

De fungerer perfekt, men uden spænding, uden kraft og uden at sæt-
te deres enkelte dele, deres regler på spil for at elske hinanden. 

De går op i deres roller for at udelukke tomheden og forholder sig 
frit til hinanden i særdeleshed ved at være fremmede for hinanden. 

Imens, indimellem mens de endnu har overskud nok til at uddele dø-
den så langsomt at den ligner liv søger de at elske hinandens had. 

De finder et sted i verden og tøver i en anden verden, finder net-
op det sted, f.eks. det sted hvor de tøver med at finde hinanden. 

De fordyber sig i hinandens overflade, forstummer i hinandens lyde 

og fungerer som hinandens død, i en hvileløs verden af bedøvelser. 

De blander sig med hinanden, styrter synker ned i hinanden, flyder 

over i hinanden, men de brænder ikke, er mere dødelige end som så. 

De er kommet for at blive i hinanden, så længe det varer og for at 

nå deres endelige placering i hinanden, gerne for resten af livet. 

De er stivnet i hinanden, har arrangeret sig med hinanden, har få-

et hinandens situation under kontrol og hinandens fiktion i orden. 
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Encuentran su propia inercia y pierden su inclinación por las relacio-
nes libres con otros porque deben conformarse con la inercia mutua.

O tratan de alterar caracteres y necesidades mutuas, por ejemplo, para  
evitar alterar su propio carácter y rebajar sus propias necesidades.

Se capturan entre sí en un juego provisional y reducen sus mutuas 
vidas a detalles reservados de una vida, que sólo se ha expresado 

por casualidad.

Funcionan perfectamente pero sin tensión, sin fuerza y sin poner en 
juego sus partes individuales, sus reglas, para amarse mutuamente. 

Se funden en sus roles para cerrarle la entrada al vacío y relacionarse 
libremente uno con otro, especialmente siendo extraños uno para el 

otro. 

Entretanto, a veces mientras aún tienen abundancia bastante como 
para repartir la muerte tan despacio que parezca vida, tratan de amar 

el odio mutuo.

Encuentran un lugar en el mundo y dudan en otro mundo, encuen- 
tran justo un lugar, p. ej., el lugar donde dudan sobre encontrarse

mutuamente. 

Se abisman en las superficies mutuas, enmudecen en el sonido mutuo 
y funcionan como la muerte mutua, en un desasosegado mundo de 

anestesia.
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De har anbragt lag efter lag af ufremkommelig fastlagt mening inde 
i hinanden for omsider at få en urokkelig betydning for hinanden. 

De bærer hinandens maske, for at spille deres spil til ende, deres 
dobbeltspil, og omsider dræbe sig selv blot ved at dræbe hinanden. 

Og de kan lægge hinandens masker og gentage: liv er død. Livet kan 
godt gå i gang. Lægge sin egen død til rette for at gentage livet. 

Efter at have forfulgt hinanden og fundet hinanden, stået inde for 
hinanden, f.eks. for hinandens drab på hinanden, formerer de sig. 

Efter at de har holdt hinandens liv i form ved formering, begynder 
de at holde hinandens død uformelig og begynder at eksperimentere. 

De eksperimenterer med hinandens frihed og begynder med at tale om 
hinandens frihed indtil de forsøgsvis lader som om den eksisterer. 

De eksperimenterer med hinandens konflikter, med fælles konflikter 
og formulerer alle hinandens konflikter i stabile fælles modeller. 

De eksperimenterer med hinandens formuleringer, f.eks. med hinan-
dens formuleringer af livets varighed og evt. chancer i fremtiden. 

De eksperimenterer med grænsen mellem hinanden, grænsen mellem 
bevægelse og isoleret ro, det liv de investerer og den død de får. 

De eksperimenterer med hinandens funktioner, hinandens organer sy-
stemer, væv og skeletter og skærper hinandens menneskelige rutine. 



43

Se mezclan unos con otros, se precipitan se hunden unos en otros, 
flotan, se desbordan unos en otros, pero no queman, son más 

mortíferos que eso.

Han llegado para permanecer uno en otro, mientras dure y para 
alcanzar su colocación final uno en otro, de preferencia para el 

resto de la vida. 

Se han petrificado uno en otro, se han arreglado unos con otros, 
han conseguido poner la situación mutua bajo control y su ficción 

mutua en orden. 

Han colocado estrato sobre estrato de ideas impracticables deter-
minadas, uno dentro de otro, para alcanzar por fin un mutuo sig-

nificado inamovible. 

Llevan las máscaras unos de otros para jugar su juego hasta el  
final, su doble juego, y al fin matarse entre ellos simplemente.

Y pueden quitarse las máscaras y repetir: la vida es muerte. La vida 
bien puede ponerse en marcha. Arreglar su propia muerte para 

repetir la vida.

Después de haberse perseguido y encontrado mutuamente, res-
pondido mutuamente, por ejemplo del mutuo asesinato, se repro-

ducen.
 
Después de haber mantenido mutuamente sus vidas en forma re-
produciéndose, se ponen a mantener informe la muerte mutua y a 

experimentar.
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