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PROLOGO

Cuentan que Zaratustra, al cabo de su milenario exi-
lio, regreso entre los hombres para comunicarles su
renovada inocencia. Y cuentan también que cuan-
do lleg6 a la ciudad mas préxima, aprovechd que
la multitud estaba reunida en la plaza, esperando la
actuacion de un volatinero, para mostrarles el espa-
cio donde el hombre debia conquistar su sefiorio y su
grandeza. El hombre es una cuerda tendida entre el
animal y el superhombre: una cuerda sobre un abis-
mo. Y cuentan que sefiald con su indice el alambre.

Horizonte de tensa realidad, hasta el punto de que
apenas nada en él es real, siendo tan sélo el filo de to-
dos los espacios posibles: el alambre. ;Cé6mo habitar
un territorio asi?

Y, sin embargo, ;como no hacerlo? ;Acaso le es
posible al hombre ponerse en pie sobre otra cosa
sino sobre el riesgo? Mil peligros y una promesa; mil
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amenazas y apenas un estribo: frente a frente, los
ejércitos del azar y el empefio de una aventura.

Cuando el volatinero recorre el alambre le asal-
ta la imagen fantasmal de las infinitas posiciones que
dentro de un segundo su cuerpo puede adoptar en el
espacio. S6lo una es habitable, sin embargo.

Soélo una. Y aun ha de ver abrirse ante él un vér-
tigo mas cruel, si cabe, el de esos ojos que le miran:
todo el abismo de lo demasiado humano.

No basta con sobrevivir: hay que salvarse, y no
hay salvacién sin arte. Debera, pues, hacer de su
caminar cauteloso un arte, y ejercitar precisamente
ahi su pirueta: entre la muerte y las miradas, en el
alambre.

Tal vez sea éste el secreto del volatinero: la muer-
te, el alambre y un cierto orgullo. O quiza mejor: su
orgullo, el alambre y una cierta muerte.

Todos sus gestos revelan la fortaleza de una dispo-
siciobn moral: detener el instante en un segundo de
perfeccion. Negarle a ese instante de absoluta presen-
cia su obligado después de irrisiéon y torpeza.

La muerte no sélo es accidente, es también mode-
lo. Y asi, sobre el dorso afilado de la propia muerte,
reincidira dia tras dia en la persecucion de ese instan-
te que arde y se escapa. Has de estar muerto antes
de subir al alambre, aconseja Genet al funambulista.
Tiempos en los que es necesario morir para seguir
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