
neil dav idson

El ceño radiante
Vida y poesía de Gerard Manley Hopkins

www.elboomeran.com



í N DIC E

Introducción 11

1

Ser, más que parecer
Stratford y Hampstead (1844-1863) 23

2

La ciudad de Newman
Oxford y la conversión al catolicismo (1863-1867) 47

3

Extra ecclesiam nulla salus
La vocación sacerdotal (1867-1868) 135

4

La obediencia
Roehampton y Stonyhurst (1868-1874) 161

5

Los años mozos
Gales y el regreso a la poesía (1874-1877) 209

6

Una permanencia de escarcha
De Spinkhill a Bedford (1877-1879) 269



7

“Este lugar horrible”
Liverpool y Glasgow (1879-1881) 299

8

De parte del diablo sin saberlo
Roehampton y Stonyhurst (1881-1884) 319

9

“La vida es una frazada corta”
Dublín (1884-1889) 351

Una nota sobre el sprung rhythm y las traducciones 403

Poemas
El naufragio del Deutschland 419

Salida de luna, 18 de junio de 1876 433 
La grandeza de Dios 434 
La noche estrellada  435 
[Como prenden fuego martines...]  436 
El cernícalo  437 
Belleza berrenda  438 
Vítores en las cosechas  439 
Brote y caída  440 
“Es el niño el que engendra al hombre” 441 
[Despierto y siento...]  442 
Consuelo carroñero 443 
[Podríame de mí mismo apiadar...] 444 
Deletreado en las hojas de Sibila  445 
De que la naturaleza es un fuego heraclitano y del consuelo 
    de la Resurrección  447 
Para R. B.  449 
El pozo de Santa Winifreda [fragmentos]  450

Fuentes y agradecimientos 457



A mis padres



11

I N T RODUC C IÓN

Cuando el cura jesuita Gerard Hopkins murió en 1889 en 
Dublín, a los cuarenta y cuatro años, no parecía un candi-
dato para la fama póstuma. Excéntrico y enfermizo, había 
cumplido sin eficiencia sus deberes como profesor y coad-
jutor de parroquia en su Inglaterra natal. De ahí sus supe-
riores habían aprovechado una vacante en la recién refun-
dada Real Universidad de Irlanda para deshacerse de él, en 
la esperanza de que desentonara menos en un ámbito aca-
démico. Sin embargo, el cambio no fue exitoso, y Hop-
kins consumiría sus últimas energías preparando y revi-
sando incontables exámenes en un estado de postración 
casi permanente.

En su tiempo libre, escribía poemas que solían derivar 
en gritos de éxtasis ortodoxos o súplicas por la reconver-
sión de Inglaterra al catolicismo; ni siquiera los medios je-
suitas accedieron a publicarlos. Tras su muerte, su mejor 
amigo, el futuro poeta laureado Robert Bridges, le comen-
taría a Richard Dixon, también poeta y amigo de ambos:

El hecho de que el querido Gerard estuviera permanente-
mente agobiado por su trabajo, infeliz, y que nunca fuera 



12

a lograr nada grande no parece dar consuelo. Pero, de ha-
ber sido su promesa o su producción más espléndida, cuán-
to peor sería.

Bridges conocía bien esa producción, puesto que había 
sido el principal interlocutor literario de Hopkins y guar-
daba el único ejemplar de muchas de sus obras. De hecho, 
les encontraba cierto mérito a éstas, y hasta había adop-
tado en su propio trabajo el sistema prosódico inventa-
do por Hopkins, el sprung rhythm. Resolvió publicarlas, 
pero temía que su excentricidad pusiera a prueba la pa-
ciencia del público. Coventry Patmore, otro poeta ami-
go de Hopkins, había resumido el problema en una car-
ta a éste en 1884, luego de ver su trabajo por primera vez:

He leído sus poemas –la mayor parte de ellos varias veces– 
y encuentro corroborada mi primera impresión con cada 
relectura. Me parece que el pensamiento y el sentimien-
to de esos poemas, aunque no estuvieran expresados de 
una manera que dificulta su entendimiento, de todos mo-
dos exigen a menudo toda la atención del lector para ser 
aprendidos y digeridos; y son, por lo tanto, factibles de ser 
apreciados sólo por unos pocos. Y, sin embargo, al carác-
ter ya arduo de semejante producción usted ha agregado, 
encuentro, la dificultad de haber seguido simultáneamen-
te múltiples experimentos absolutamente inauditos de ver-
sificación y de construcción, junto a un sistema completa-
mente inédito de aliteración y de palabras compuestas; y 
cualquiera de esas novedades por sí sola sería sorprenden-
te y susceptible de distraer al lector de la materia poética de 
cuya expresión se trata.
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Con todo –le prometió Bridges en 1890, con su despar-
pajo habitual, a la madre de Hopkins–, era sólo cuestión 
de allanar el camino acostumbrando al público al sprung 
rhythm, pero no todavía con las obras del propio Hopkins, 
ya que éste lo había usado

de un modo que más bien lo desacreditaría, y sería un mal 
comienzo para una práctica que ambos defendíamos y cuya 
adopción buscábamos. Los lectores no entenderían que las 
singularidades de su versificación no eran parte de su siste-
ma métrico, sino una extravagancia que correspondía al vo-
cabulario extraño de su predilección, etcétera, donde tam-
bién eran tan sólidas sus teorías como estrambótica era su 
práctica.

Bridges soslayaría el problema dando a conocer el sprung 
rhythm primero con su propia obra, aunque Hopkins  
–aseguraba– sería editado y reconocido como su inven-
tor en “un año o dieciocho meses”. Pero Bridges tenía más 
tacto con el público que con sus corresponsales, y deci-
dió probar el terreno primero consiguiendo la inclusión 
de ocho de los poemas de Hopkins de más fácil lectura en 
una antología importante de 1892, The Poets and the Poetry 
of the Century, donde advirtió a modo de introducción:

Sus versos tempranos muestran un dominio de dulzuras 
keatsianas, pero luego desarrolló un estilo propio muy dis-
tinto, tan repleto de experimentos de ritmo y de lenguaje, 
que si sus poemas se recopilaran en un solo tomo aparece-
rían como un intento único en la literatura inglesa.
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No hubo reacción del público, y Bridges mantuvo su po-
lítica de gradualismo por un cuarto de siglo más, mien-
tras custodiaba celosamente los poemas. El conocido poe-
ta y crítico Edmund Gosse se interesó en ellos, y en 1909 
se ofreció para editarlos; sin embargo, Bridges consideró 
que “Gosse es incompetente para emprender ese traba-
jo”. Los propios jesuitas manifestaron un entusiasmo cre-
ciente, pero Bridges, que los culpaba por los sufrimientos 
de su amigo, se deleitó en frustrarlos. En 1915, ya como 
poeta laureado, Bridges publicó una antología destinada 
a un público amplio, The Spirit of Man, en la cual incluyó 
un poema lírico, “Brote y caída”, y, como quien adelan-
ta con la máxima inhibición una noticia alarmante, la pri-
mera estrofa del primer poema escrito por Hopkins en su 
nuevo ritmo, su obra maestra de 1875, “El naufragio del 
Deutschland”.

Bridges ahora era un anciano, y la poesía inglesa estaba 
cambiando. En 1912, Ezra Pound había rescatado la tradi-
ción aliterativa anglosajona en “El navegante”, y en 1917 
salió el “Prufrock” de T. S. Eliot. Por fin, en diciembre de 
1918, Bridges se lanzó con una edición íntegra, Poems of 
Gerard Manley Hopkins. El tiraje, de setecientos cincuenta 
ejemplares, tardaría una década en agotarse, pero el libro 
empezó a ser reseñado con sorpresa y admiración, como 
en la revista New Witness de G. K. Chesterton, donde se 
comentó: “Los modernos más extravagantes no se atreve-
rían a ser tan modernos como Hopkins; Ezra Pound pa-
rece añejo al lado de este poeta muerto hace treinta años”.

Su influencia se fue expandiendo en la academia y entre 
los escritores jóvenes. En 1926, Virginia Woolf y Aldous 
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Huxley viajaron a la casa de Bridges con el solo propósi-
to de ver los manuscritos. En 1927, Robert Graves y Lau-
ra Riding identificaron a Hopkins como modernista fun-
dacional en A Survey of Modernist Poetry, y su ascendiente 
se hizo ineludible para un grupo de estudiantes de Oxford 
que se convertirían a su vez en poetas célebres; como se-
ñala K. R. Srinivasa Iyengar en su biografía de Hopkins 
de 1948: “Los poetas de extrema ‘izquierda’ que se co-
mentan hoy –un Wystan Auden, un Cecil Day Lewis, 
un Stephen Spender [...]– y que son más jóvenes que los  
T. S. Eliot, los Ezra Pound y los Herbert Reed de ayer [...] 
¡son al parecer discípulos estudiosos no tanto de los poe-
tas de ayer o de anteayer, sino del más bien remoto Ge-
rard Manley Hopkins!”. En 1928, Hart Crane, en plena 
composición de The Bridge y frustrado por el modernis-
mo “tan condenadamente muerto” de Eliot, escuchó “El 
naufragio del Deutschland” leído por un amigo y le escri-
bió a su librero ofreciéndole el equivalente de un mes de 
arriendo si le conseguía una copia: nunca había soñado 
que “las palabras pueden acercarse tanto a la transfigura-
ción en una pura notación musical — ¡mientras al mismo 
tiempo conservan cada mínimo significado literal! — ¡qué 
hombre y qué atrevimiento!”.

Una nueva edición de los poemas, con una introducción 
de Charles Williams, The Poetry of Hopkins, fue publicada 
en 1930 y reeditada diez veces ese año: se puso entonces de 
rigor hablar, como lo hizo la revista Poetry, de sus “abruma-
doras originalidad y sutileza [...], adelantadas un cuarto de 
siglo respecto a los experimentos más atrevidos de los escrito-
res contemporáneos”. En 1932, el crítico F. R. Leavis publicó 
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New Bearings in English Poetry, tres de cuyos seis capítulos 
llevan como título el nombre de un poeta que habría mos-
trado el camino del futuro –T. S. Eliot, Ezra Pound y Gerard 
Manley Hopkins–, y Leavis pronosticó con sólo una leve hi-
pérbole que Hopkins resultaría ser, “para nuestro tiempo y 
el futuro, el único poeta influyente de la época victoriana”.

Algunos modernistas reaccionaron con inquietud, y en 
1933 Eliot intentó un desprestigio en su conferencia “En 
pos de extraños dioses”, planteada como una defensa de la 
tradición y de la ortodoxia cristiana:

En este punto, se esperará quizás que invoque a Gerard 
Hopkins, con un aire de triunfo, como el poeta tradicio-
nal y ortodoxo. Ojalá pudiera, pero no llego a compartir 
del todo el entusiasmo que sienten muchos críticos por ese 
poeta. [...] Hopkins [...] está mucho más lejos de ser un 
poeta de nuestros tiempos de lo que los accidentes de su 
publicación y las innovaciones de su métrica podrían ha-
cernos pensar. [...] No es un poeta religioso en el sentido 
más importante en el cual he sostenido en otras oportu-
nidades que Baudelaire era un poeta religioso; [...] o en el 
sentido en que considero que la obra del señor Joyce está 
penetrada de un sentimiento cristiano. [...] Hay que com-
pararlo no con nuestros contemporáneos cuya situación di-
fiere de la suya, sino con el poeta menor que le es más cerca-
no en el tiempo y más parecido: George Meredith.

Eliot cambiaría de parecer, sin embargo, y sería su propia  
editorial la que terminaría de consagrar a Hopkins en el 
Faber Book of Modern Verse de 1936, que parte con “El nau-
fragio del Deutschland” y otros doce poemas suyos.
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El interés por Hopkins no ha parado de crecer desde 
entonces: actualmente hay una revista dedicada a él, The 
Hopkins Quarterly, mientras una bibliografía publicada 
en 1976, antes del boom reciente, ya tenía más de cuatro-
cientas páginas. Por cierto, los estudiosos no han omiti-
do ubicarlo en su época y descubrir que, a fin de cuen-
tas, no era un modernista del siglo XX, sino un victoriano. 
Eso es innegable, pero me voy a permitir una nota per-
sonal a modo de comentario. Cuando leí “El naufragio 
del Deutschland” por primera vez, ya conocía las obras de 
Pound, Eliot y otros poetas del siglo XX, pero ese orden 
invertido me pareció el correcto, porque encontré a Hop-
kins más revolucionario que cualquiera de ellos. Eso po-
dría explicarse por sus innovaciones verbales y rítmicas, 
su convicción de que “el lenguaje poético de una época 
debería ser el lenguaje actual realzado, en cualquier gra-
do realzado y distinto a sí mismo, pero no un lenguaje 
obsoleto”, como se lo expresó a Bridges en 1879. Pero los 
revolucionarios no trabajan solamente por un cambio de 
estilo, sino para remover los tópicos que sepultan la reali-
dad, y ahí pareciera haber una paradoja, porque Hopkins 
escribía declaradamente dentro de un marco de creencias 
ya vetusto, la ortodoxia católica.

Un católico podría responder que no hay paradoja, por-
que esa ortodoxia, por ser cierta, es siempre nueva. Pero 
aunque los católicos encuentran en Hopkins lo que bus-
can, yo, como muchos otros lectores suyos, no terminé 
más convencido por el catolicismo luego de dejarme lle-
var por sus poemas. Más bien, sentí algo muy parecido a 
lo que él mismo describió en una carta a Dixon de 1886, 
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en relación a la célebre “Oda a la inmortalidad” de Words-
worth:

Ha habido en toda la historia unos pocos, muy pocos hom-
bres que en la opinión común [...] han tenido la reputación 
de haber experimentado algo que los demás no experimen-
tan, de haber visto algo, fuera lo que fuera realmente [...]. 
En esos hombres la naturaleza humana vio algo, se sobreco-
gió; duda, al mirar atrás, si realmente hubo algo; pero que-
dó estremecida para siempre [...]. La opinión del mundo 
angloparlante, cada vez más [...], es que, al escribir Words-
worth esa oda, la naturaleza humana recibió una de esas 
impresiones [...]. Comparto firmemente esa opinión; que-
dé, tras leer la oda, y quedo todavía, estremecido. Usted 
sabe qué le pasó al loco de Blake, él mismo un sujeto poé-
ticamente eléctrico, activa y pasivamente, en muy alto gra-
do, la primera vez que la escuchó: cuando quien la recitaba 
llegó a la frase “El pensamiento a mis pies”, Blake cayó en 
una excitación histérica. No quiera el sentido común que 
nos agitemos como esas criaturas trastornadas e histéricas: 
con todo, fue una prueba de la potencia de la impresión.

Lo que Wordsworth “vio” fue que las almas tienen una 
vida previa a su encarnación en un ser humano. Esa doc-
trina en el cristianismo se asocia con Orígenes, pero fue 
condenada por el Segundo Concilio de Constantinopla, 
en el año 553, y nunca sería aceptada por la Iglesia Ca-
tólica. Hopkins, sin embargo, diría como estudiante en 
Oxford que se sentía más cercano a Orígenes que a cual-
quier otro personaje histórico, excepto Savonarola. Siem-
pre sospechaba, además, que su vocación de poeta era 
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incompatible con el sacerdocio, a tal punto que dejó de 
escribir por varios años. Me consta que el motivo era el te-
mor a la heterodoxia, y en efecto, como se verá, parece ha-
ber caído precisamente en las conductas condenables que 
enumera Job (31:27):

Si he mirado al sol cuando resplandecía,
Y a la luna cuando iba hermosa,
Y fue mi corazón seducido en secreto,
Y mi boca besó mi mano:
Esto también fuera maldad juzgada;
Porque habría negado al Dios soberano.

Creo que Eliot tenía parcialmente razón, y que Hopkins, 
aunque sí era un poeta religioso, no era ortodoxo, sino que 
había “visto algo” que lo inquietaba pero que su honesti-
dad, aunada al deseo de producir una obra memorable, no 
le permitía suprimir. Intento indicar con más precisión qué 
puede haber sido en unos breves análisis de los poemas “El 
naufragio del Deutschland” y “El eco de plomo y el eco de 
oro”, en los Capítulos 5 y 8, respectivamente.

No obstante, Hopkins nunca se arrepintió de su voca-
ción, y si a veces la dejo en un segundo plano en este libro 
es sólo para dedicarles más espacio a otros temas impor-
tantes que pueden ser menos conocidos para los lectores 
hispanohablantes que el catolicismo o el sistema jesuita, 
como la doctrina anglicana, la historia y la literatura galesas, 
o el lugar que ocupaba Oxford en la Inglaterra victoriana.

Externamente, la vida de Hopkins no fue azarosa. Asis-
tió al colegio y a la universidad, donde se hizo católico, 
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y luego se formó como cura y trabajó como coadjutor de 
parroquia y como profesor en distintas instituciones je-
suitas. En sus vacaciones iba a galerías de arte o hacía ex-
cursiones a pie con amigos. Considerando además que 
no fue famoso durante su vida, las fuentes biográficas 
prácticamente se limitan a sus diarios de vida y a sus pro-
pias cartas y las de sus familiares y amigos, complemen-
tados por el testimonio de personas que casualmente lo 
mencionaron en sus memorias o que seguían vivas luego 
de que empezaran las averiguaciones sobre él en la déca-
da de 1920.

Aun así, es una vida que vale la pena conocer. Hopkins 
era, en palabras de Coventry Patmore, “el único hombre 
ortodoxo, y, hasta donde yo veía, santo, en quien la reli-
gión no tenía en absoluto el efecto de estrechar sus opinio-
nes y simpatías generales”. Tenía debilidad por los chismes 
maliciosos, y era un bromista cuyos entusiasmos llevaban 
a algunos a verlo como un simplón o un payaso; otros, 
sin embargo, percibían en él una distinción tan sublime 
que la impresión pervivía medio siglo después, y no po-
cos, además de Patmore, creían haber conocido a un san-
to. Era un místico que luchaba con Dios y recibía noti-
cias adelantadas de las muertes, pero también era un gran 
difusor del sentido común y un crítico cuya objetividad 
rebasaba hasta sus simpatías católicas. Era valeroso y un 
maestro del humor. Debía luchar contra impulsos que 
aborrecía y que lo llevaron a considerarse despreciable, pero 
todos los que han examinado su vida han concluido que su 
lucha fue exitosa y nunca sucumbió a ellos: esa resistencia 
es parte de su grandeza. Un aspecto esencial de esa vida era 
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su relación con los lugares y paisajes vistos, de los cuales 
dejaba descripciones en su diario de vida. He incluido una 
selección de éstas en el cuerpo del libro, además de tra-
ducciones fragmentarias de algunos de los poemas, dejan-
do para la antología incluida al final del volumen las tra-
ducciones de dieciséis poemas completos y los fragmentos 
que sobreviven de una obra dramática en verso, El pozo de 
Santa Winifreda. 

El propósito de este libro es ofrecer una introducción 
sucinta pero completa a un escritor cuya obra ha sido fun-
dacional para gran parte de la poesía en lengua inglesa de 
los últimos cien años, pero cuyos poemas no se han dado 
a conocer en castellano, según he podido averiguar, sino a 
través de versiones en prosa que no dan cuenta de sus ca-
racterísticas métricas y lingüísticas. Se trata, entonces, de 
un libro híbrido donde la biografía se mezcla con escritos 
de Hopkins y con intervenciones mías que incluyen bre-
ves análisis e interpretaciones de las experiencias místicas 
que dieron pie a algunos de los poemas. Es justo consig-
nar que son especulaciones que se apartan de la corriente 
principal de la crítica hopkinsiana, que se pueden consi-
derar como idiosincrásicas, y que el lector, obviamente, es 
libre de desatender.

No debería desatender los poemas, sin embargo. En 
parte por el autodesprecio, principalmente por la mala sa-
lud y el agobio que le producía su trabajo, Hopkins pasó 
sus últimos años en un estado de debilidad y abatimien-
to crónicos. Llegó a considerarse seco, estéril, un “eunuco 
jadeante”. Pero aun en ese tiempo produjo algunas de las 
obras maestras poéticas del siglo XIX, y si se parece a algo 
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es al lugar que más veneraba, el pozo milagroso de Santa 
Winifreda, en el norte de Gales, un manantial inagotable 
cuya superficie temblaba con la fuerza de sus fuentes:

Este riachuelo seco, ya ni seco ni mudo, sino húmedo, sonoro
Con el ruedaarriba y el cantaabajo del agua que noche y día
Entrega [...]

Aquí a este santo pozo peregrinaciones habrá,
Y no del amoratado Gales solamente, o la olmosa Inglaterra,
Sino de ultramar, Erín, Francia y Flandes, de todas partes,
Peregrinos, peregrinos todavía, más peregrinos, más pobres 
    peregrinos todavía.

Santiago de Chile, abril de 2015




