

EL CENSO





¡VAYA! MUY INTERESANTE...



DE MODO QUE NO TIENE NI NÚMERO DE REGISTRO...



... NI ESTÁ INSCRITO EN LA SEGURIDAD SOCIAL...



...TAMPOCO TIENE UN CÓDIGO DE SEGUIMIENTO...

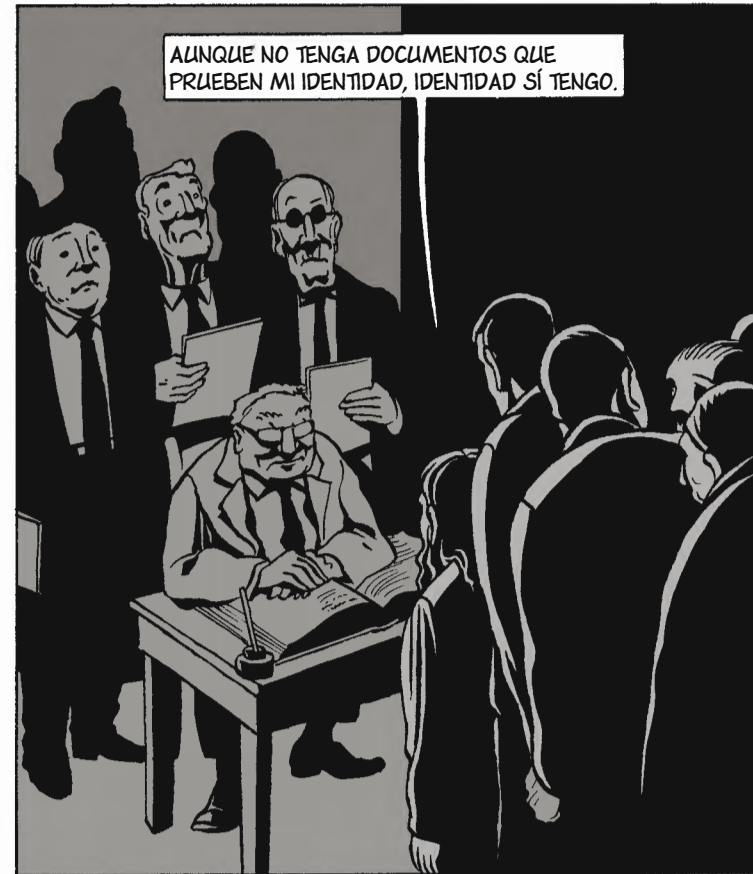
... NI LUGAR DE RESIDENCIA...



... NI DOCUMENTO DE IDENTIDAD...



... ¡ES COMO SI NO EXISTIERA!



AUNQUE NO TENGA DOCUMENTOS QUE PRUEBEN MI IDENTIDAD, IDENTIDAD SÍ TENGO.



¡AH, BUENO! ¡ENTONCES UN POCO SÍ EXISTE USTED!



¿EXISTIR?

BUENO, EH... EN FIN...



...DEPENDE.

SÍ Y NO.



LA VERDAD ES COSA DEL LADO DEL QUE UNO SE PONGA.





ANUNCIACIÓN KARSPZK, JEFA DE PRENSA.

ES UNO DE ESOS RECURSOS EFECTIVAS DE LOS QUE ABUSA EL CINE... LOS HECHOS REALES SON MÁS SENCILLOS.



POS SÍ, LE TENÍA DELANTE EN LA COLA L' CENSO... PAICÍA ALGUIEN CORRIENTE.



TEODOSIO GONZÁLEZ, SOLDADOR.

COMO USTÉ Y YO, OIGA. ... MU' SENCILLO ÉL.

MU' DISCRETO...



¡D' UN EDUCADO...!

IVA Y DICE: "YO SOY DIOS Y AL PRIMERO QUE SE RÍA, LE... LE..."



... LE DEJARÉ QUE HAGA LO QUE QUIERA! ENTONCES NOS EMPEZAMOS A PARTIR EL CULO TÓS, Y ÉL TAMBIÉN. PÁ MÍ QUE DEBIÓ SER POR LO DE QUE SIEMPRE TIEN' UNO QUE PONER L' OTRA MEJILLA.



¡QUIÉN LO HABÍA DI DICIR! DIOS ES UN JACHONDO.



ANTES DE QUE EL ASUNTO ALCANZARA LAS PROPORCIONES QUE HOY SABEMOS, DIOS FUE... INGRESADO.

UNAS SEMANAS.



ANUNCIACIÓN KARSPZK, JEFA DE PRENSA.

¿EN QUÉ UNIDAD? EH... AHÍ YA LOS TESTIMONIOS SON DISTINTOS... ¡Y ESCASOS, COMO PODRÁ IMAGINARSE!



LO QUE ES CIERTO ES QUE NO SE PRESENTÓ PARIENTE NI AMIGO ALGUNO.

LUEGO LO TRASLADARON A OTRA UNIDAD Y LO PUSIERON EN... OBSERVACIÓN.



SÍ, PORQUE CIRCULABA EL RUMOR DE QUE EL INDIVIDUO QUE SE SALE DE LA NORMA... ESTÁ DOTADO DE CUALIDADES SORPRENDENTES.



MI LABOR CONSISTÍA EN INTERROGARLO PARA TRATAR DE ENTENDER ANTE TODO QUIÉN ERA.



VIRGILIO DASAIN, PSICUATRA.



UN INDIVIDUO SALIDO DE LA NADA QUE NO ESTABA DADO DE ALTA EN NINGÚN SITIO... IPERO SUS RESPUESTAS ERAN TAN BRILLANTES...! IY A VECES TAN INCONGRUENTES...!

FÍJESE, TODAVÍA ME ACUERDO...

¿QUIÉN LO ENVÍA?

OLVIDA CON QUIÉN ESTÁ HABLANDO... TRABAJO POR CUENTA PROPIA.

POR SUPUESTO, MENUDA PREGUNTA MÁS BOBA.

¿Y A QUÉ RAZÓN SE DEBE SU PRESENCIA AQUÍ?

¡AY! USTEDES LOS SERES HUMANOS Y SUS RAZONES!

¿SE HA PLANTEADO ALGUNA VEZ CUÁL ES LA RAZÓN DE QUE SE FORMULEN PREGUNTAS? ¿TIENE LA RAZÓN RAZÓN DE SER?... ¿POR QUÉ HAY QUE DILUCIDAR EL PORQUÉ DE LAS COSAS?

¿POR QUÉ NO?

ESO NO ES UNA RAZÓN.



PUES, PARA SABER CUÁL ES LA LÓGICA... SU LÓGICA.

¿MI LÓGICA? SÓLO TENGO UNA. ES CORTA Y LARGA A LA VEZ: LA LÓGICA DE LAS LÓGICAS, LE DIRÉ.

ELIJA UNA, QUE POR VARIEDAD NO VA A SER: ¿QUIERE LA LÓGICA DE LA VERDAD? ¿LA DEL AZAR? ¿LA DE LA NECESIDAD? ¿LA LÓGICA DE LA DIALÉCTICA?

¿O LA DEL ABSURDO?

¿CÓMO SE DEFINIRÍA A SÍ MISMO?

COMO ALGUIEN QUE ESCAPA A TODA DEFINICIÓN. INCLUIDA LA MÍA PROPIA.

MMM... VAMOS A HACERLO DE OTRO MODO...

SI FUERA UN LIBRO, ¿QUÉ LIBRO SERÍA?

UN LIBRO DE ARENA.

¿SI FUERA UN NÚMERO?

EL CERO. MATERIALMENTE INEXISTENTE, PERO TAN PRÁCTICO...

¿UNA MÚSICA?

EL SILENCIO.

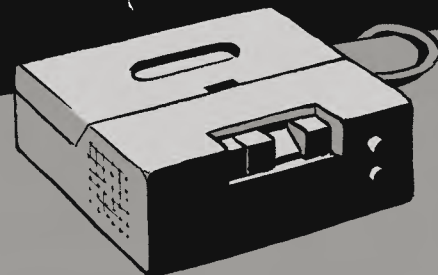
¿SI FUERA UN ANIMAL?

UN HUMANO.

¿Y SI FUERA UN HUMANO?

UN RECIÉN NACIDO.

Y SI FUERA UN RECIÉN NACIDO, INTENTARÍA SEGUIR SIÉNDOLO.



YA VE... TODO LO QUE DICE ES ASÍ.

DESPUÉS, COMO SABEMOS, ESTAS GRABACIONES COSECHARON UN GRAN ÉXITO Y HAN DADO LA VUELTA AL MUNDO...

PERO, FIGÚRESE QUE YO VIVÍ LA PRIMICIA EN DIRECTO!



RESULTÓ QUE DIOS (ÉSE ERA SU NOMBRE EN EL HOSPITAL) NO SÓLO ESTABA -PERMÍTAME LA EXPRESIÓN- PERFECTAMENTE BIEN DE LA CABEZA, SINO QUE ADEMÁS POSEÍA UN COCIENTE INTELECTUAL MUY SUPERIOR A LA MEDIA.



SUPERIOR A LA MEDIA, NO. MÁS ALLÁ DE ELLA.

NO BUSQUE UNA METÁFORA EN LO DE "MÁS ALLÁ".

KARL STRAUBB, HISTORIADOR.



UNA INTELIGENCIA FUERA DE LO COMÚN, HIERÁTICA, FULGURANTE... EN OCASIONES INAPRENSIBLE. ¡Y UNOS CONOCIMIENTOS...! ¡UNA SABIDURÍA... INSONDABLE... INAGOTABLE...!

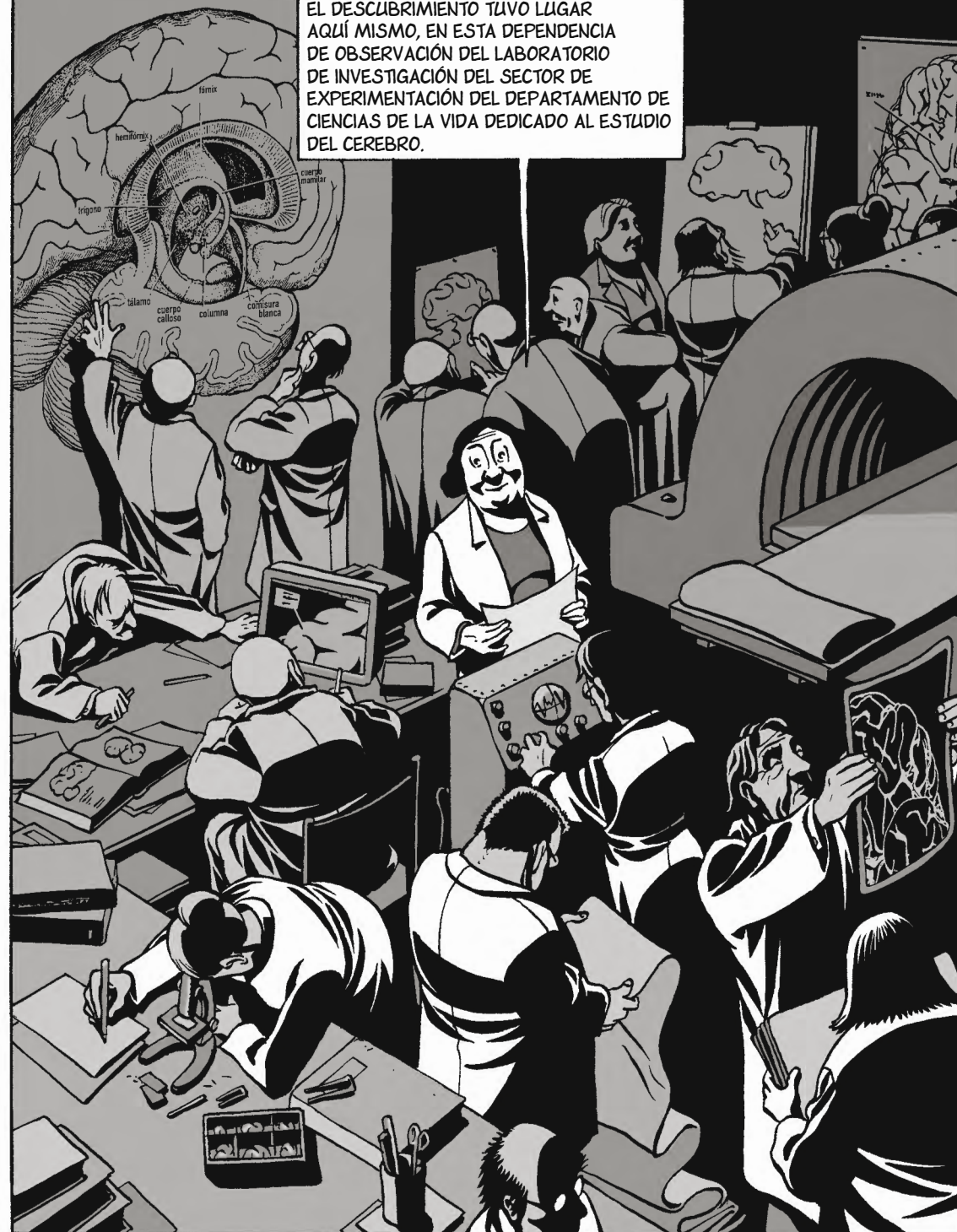
... INFINITA. SÍ, YA ENTONCES HABÍA QUIEN EMPLEABA ESA PALABRA.

A RAÍZ DE AQUELLA CONSTATAción NUESTRA, OTROS EMPEZARON A VOLCAR SU INTERÉS EN EL ASUNTO...



PRODIGIOS

EL DESCUBRIMIENTO TUVO LUGAR AQUÍ MISMO, EN ESTA DEPENDENCIA DE OBSERVACIÓN DEL LABORATORIO DE INVESTIGACIÓN DEL SECTOR DE EXPERIMENTACIÓN DEL DEPARTAMENTO DE CIENCIAS DE LA VIDA DEDICADO AL ESTUDIO DEL CEREBRO.

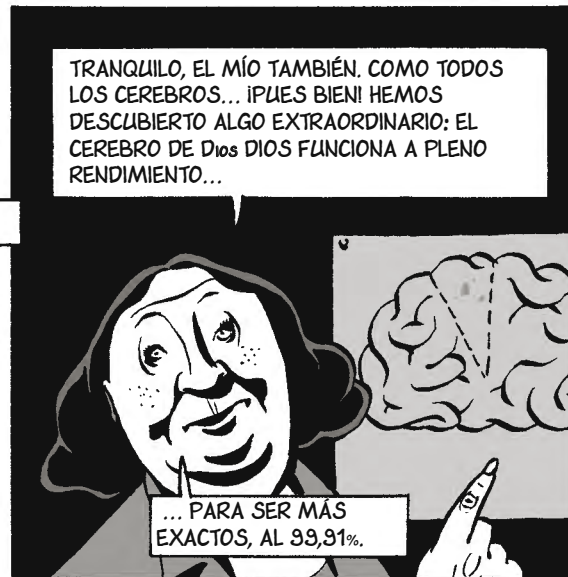




SABRÁ USTED QUE SU CEREBRO FUNCIONA COMO MUCHO A UN 10% DE SU CAPACIDAD.

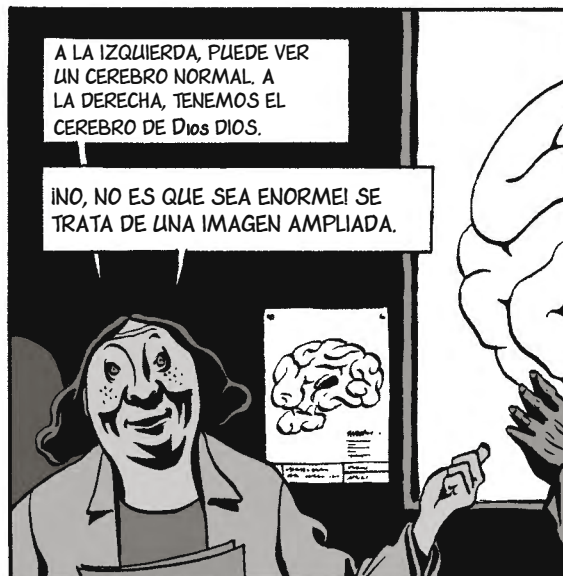
EH...

RAMONA GARCÍA, AUXILIAR DE LABORATORIO



TRANQUILO, EL MÍO TAMBIÉN. COMO TODOS LOS CEREBROS... ¡PUES BIEN! HEMOS DESCUBIERTO ALGO EXTRAORDINARIO: EL CEREBRO DE DIOS DIOS FUNCIONA A PLENO RENDIMIENTO...

... PARA SER MÁS EXACTOS, AL 99,91%.



A LA IZQUIERDA, PUEDE VER UN CEREBRO NORMAL. A LA DERECHA, TENEMOS EL CEREBRO DE DIOS DIOS.

INO, NO ES QUE SEA ENORME! SE TRATA DE UNA IMAGEN AMPLIADA.



DOS CEREBROS EN PRINCIPIO IDÉNTICOS...

PERO HEMOS OBSERVADO QUE, DURANTE LAS FASES DE FUNCIONAMIENTO DE SU CEREBRO, EL CUERPO DE DIOS DIOS ESTÁ RELAJADO EN UN 99,91%...

... ¡ALGO QUE TAMBIÉN ES INSÓLITO!



NI SIQUIERA LOS ERMITAÑOS MÁS AVEZADOS...

¿Y PARA QUÉ LE SIRVE EL 0,09% RESTANTE?

SEGÚN DICE ÉL, ES EL ESPACIO QUE NECESITA PARA REFLEXIONAR SOBRE SÍ MISMO...



...LO CUAL ES PERFECTAMENTE PLAUSIBLE A JUZGAR POR SUS EXCEPCIONALES FACULTADES.

ASÍ ES... UN RAZONAMIENTO SIN TACHA.



POCO DESPUÉS, SOBREVINIERON UNA SERIE DE ACONTECIMIENTOS QUE LUEGO ALGUNOS DARÍAN EN LLAMAR "LOS PRODIGIOS".

¿LOS PRODIGIOS?

KARL STRAUBB, HISTORIADOR.



SÍ. EL PRIMERO SE PRODUJO EN EL GRAN SINCROTRÓN. UNOS INVESTIGADORES HABÍAN OÍDO HABLAR DE DIOS DIOS Y QUERÍAN CONOCERLO...



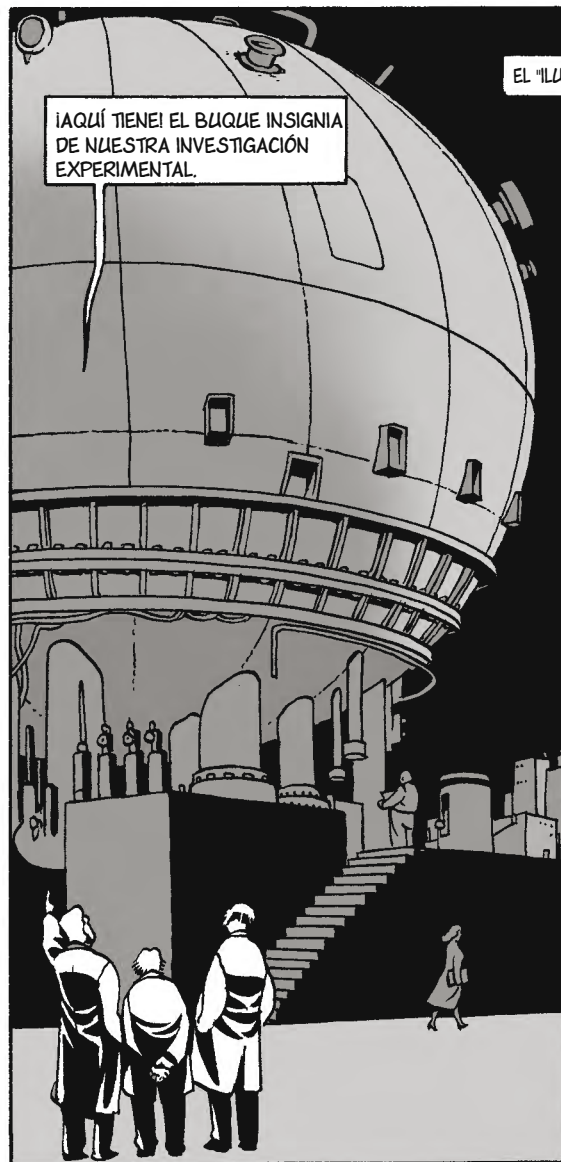
... Y SI RETRÁSEMOS TODO EL VACÍO QUE "OCUPA" EL ESPACIO ATÓMICO Y SUBATÓMICO, ¡NO QUEDARÍA CASI NADA!

LO QUE RESULTA APASIONANTE ES ESE "CASI"

LA MATERIA, EL VACÍO... ¡SON UNA ÚNICA COSA! EL MUNDO MATERIAL ES VACÍO EN MOVIMIENTO.

Y EL MUNDO VISIBLE, EL RESULTADO DE LA INTERACCIÓN DE LOS FOTONES CON ESE VACÍO EN MOVIMIENTO...

¿ASÍ QUE SEGÚN TÚ LA REALIDAD ES UN SIMPLE EFECTO ÓPTICO? ¡QUÉ SERIO TE PONES, EDGARI!



¡AQUÍ TIENE EL BUQUE INSIGNIA DE NUESTRA INVESTIGACIÓN EXPERIMENTAL.

EL "ILUSTRADOR" DE LA ESENCIA DEL UNIVERSO



NO TIENE NADA QUE VER CON LOS DIBUJANTES DE CÓMIC. ¿VERDAD?

¿?

¿?



EJEM... NO, NADA... SE TRATA DE LA CÁMARA DE BURBUJAS QUE NOS SIRVE PARA OBSERVAR LA COLISIÓN DE LOS PROTONES. ÉSTOS SE DIVIDEN Y DAN LUGAR A MÚLTIPLES PARTÍCULAS ELEMENTALES.



DICHAS PARTÍCULAS DESCRIBEN UNA MAGNIFICA TRAYECTORIA QUE FUNCIONA COMO SU "FIRMA".



¿QUÉ, BAXTER? ¿CÓMO VA LO DEL BOSÓN DE HIGGS? ¿SIGUE SIN APARECER?

NI RASTRO, SEÑOR.



¡AAH! EL BOSÓN DE HIGGS! ¡ES LA CLAVE DE LA CIENCIA! EL GRIAL DE LA ASTROFÍSICA...

EL VALHALLA DE LA COSMOLOGÍA...

¡AY! ¡SI PUDIÉRAMOS DETECTARLO!!

¡IMAGÍNA, EDGAR! ¡LA GRAVITACIÓN Y LA MECÁNICA CUÁNTICA COMBINADAS EN UNA MISMA REALIDAD!!

¡POR FIN UNA SOLA LEY! ¡UNA LEY ÚNICA Y UNIFICADORA!! ¡LA LEY DE LEYES!

¡¡LA LEY!!



¡DIOS MÍO!

OOOH. ¡CHARLES!



LA MADRE DE D...

¡DIOS MÍO!

EL BO... EL BO... EL BOBO...

¡QUÉ BONITO!

¡ES... PERFECTO!



¡¡EL BOSÓN DE HIGGS!!



EL BOSÓN DE HIGGS... ¡Y A MANO ALZADA NADA MENOS!

CUÉNTALE LO DEL NÚMERO AQUEL TAN GRANDE.

A ESO VOY.



POCO DESPUÉS DE AQUELLO, TUVO LUGAR UN SEGUNDO "PRODIGIO"...

¿DE MODO QUE, EN SU ESTADO ÚLTIMO, LA MATERIA NO ES NADA EN ABSOLUTO?

NO, MÁS BIEN ES VACÍO. EL VACÍO ABSOLUTO.



EL VACÍO ES LA MATERIA EN SU POTENCIALIDAD. ENTRE LA NADA Y EL VACÍO HAY UN MATIZ MINÚSCULO PERO ESENCIAL: LA PROBABILIDAD DE QUE ALGO SURJA.

LA NADA ES LA NADA (UN CONCEPTO SUMAMENTE HUMANO). EL VACÍO ES MÁS, ¿CÓMO LO DIRÍAN USTEDES...?

¿COMPLEJO?



SÍ. MIENTRAS QUE LA NADA NO ES NADA, EL VACÍO LLEVA IMPLÍCITO EL ACCIDENTE, LA RUPTURA, LA ASIMETRÍA...

¡EL VACÍO ES LA MATERIA EN HIBERNACIÓN! UNA PÁGINA EN BLANCO PIDIENDO QUE ALGUIEN ESCRIBA EN ELLA. POR POCO QUE FLUCTÚE EL VACÍO, ¡YA ESTÁ! ¡SE ARMA LA DE DIOS ES CRISTO!

¿CRISTO?



ESCUCHE ESTO, PROFESOR: "PUEDE SUCEDER QUE, DE MANERA EXCEPCIONAL, UN GENIO O UN HOMBRE NOTABLE CONOZCAN UN SECRETO. PARA CONOCER UN AUTÉNTICO SECRETO, ES PRECISA LA VIDA ENTERA. DIOS, POR SU PARTE, LOS CONOCE TODOS".

INTERESANTE DEFINICIÓN.

SÍ. ME REFIERO A LA DANZA ENERGÍA-MATERIA Y ESPACIO-TIEMPO.



"DIOS ES LA ENTIDAD CAPAZ DE INVERTIR LA EVOLUCIÓN IRREVERSIBLE VINCULADA AL AUMENTO DE ENTROPÍA MANIPULANDO CADA MOLÉCULA POR SEPARADO".

¡MAGNÍFICO!

O SEA QUE, FIGÚRESE...



... DIOS PODRÍA CALCULAR EL NÚMERO EXACTO DE MOLÉCULAS, POR EJEMPLO, DE ESTA BIBLIOTECA.

16472654356989877665444137876

¡BAH! ¡QUIEN PUEDE LO MÁS, PUEDE LO MENOS!



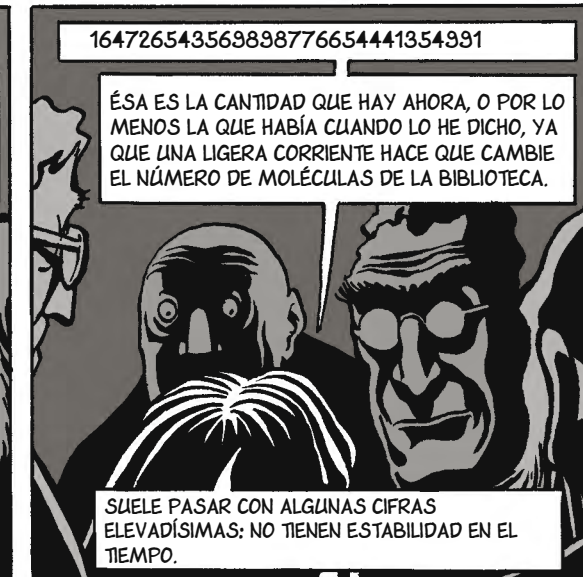
MM... EL NÚMERO EXACTO, Y DE FORMA INSTANTÁNEA...

164726543569898776654441432688



¿CÓMO DICE?

164726543569898776654441432688 ERA EL NÚMERO EXACTO DE MOLÉCULAS PRESENTES EN ESTA BIBLIOTECA HACE UNOS SEGUNDOS.



164726543569898776654441354991

ÉSA ES LA CANTIDAD QUE HAY AHORA, O POR LO MENOS LA QUE HABÍA CUANDO LO HE DICHO, YA QUE UNA LIGERA CORRIENTE HACE QUE CAMBIE EL NÚMERO DE MOLÉCULAS DE LA BIBLIOTECA.

SUELE PASAR CON ALGUNAS CIFRAS ELEVADÍSIMAS: NO TIENEN ESTABILIDAD EN EL TIEMPO.