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Aunque no tenga documentos que 
prueben mi identidad, identidad sí tengo.

¡Vaya! Muy 
interesante…

De modo que no tiene ni 
número de registro…

… ni está inscrito en la 
Seguridad Social…

...Tampoco tiene un 
código de seguimiento…

… ni lugar de residencia…

… ni documento de  
 identidad…

… ¡Es como 
si no existiera!

¡Ah, bueno! 
¡Entonces un poco 

sí existe usted!

¿Existir?

Bueno, eh… 
En fin…

…Depende.

Sí y no.

La verdad es cosa 
del lado del que 

uno se ponga.
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Ya, bueno… 
Entonces, ¿esa 
identidad suya…?

Dios.

Dios. Di-os. Así 
se pronunciará, 

digo yo.

¿Apellido?

Dios.

Sí, 
ya lo he oído. 

¿Pero Dios qué?

dios DIOS. Pero 
suelen llamarme 

Dios, sin más.

Me está diciendo 
que se llama… 
que usted es… 

¡Eh! ¿Habéis oído eso? 
¡Aquí hay un tío que 
dice que es Dios!

Y soy 
Dios.

¡Pues ánimo, 
hombre!
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Basta de risas.
Basta.

Jefe…

pen-
sé… 

pensa-
mos…

 ¿Y vosotros qué 
sabéis sobre Dios?  ¡Lleváoslo!

¡Buena!

¡Buena!

¡A mí
 me vale!

Sí, claro está. La película se 
ha tomado ciertas libertades 
con respecto a los hechos que 
ocurrieron realmente aquel día.

la película

El personaje del 
funcionario un tanto 
misterioso que “le da 
una oportunidad” a 
Dios se añadió para 
que la escena tuviera 
más tensión.

Anunciación Karspzk, 
jefa de prensa.
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Es uno de esos 
recursos efectistas 
de los que abusa el 
cine… 
Los hechos reales 
son más sencillos.

 Pos sí,
 le tenía delante en la 
cola’l’censo… Paicía 

alguien corriente.

Teodosio González, 
soldador.

Como usté y 
yo, oiga.

… mu’sencillo él.

mu’discreto…

 ¡D’un 
educado…!

¡Va y dice: 
“Yo soy Dios y al 
primero que se ría, 
le… le…

… le dejaré que haga lo 
que quiera!”
Entonces nos 
empezamos a partir el 
culo tós, y él también. 
Pá mí que debió ser 
por lo de que siempre 
tien’uno que poner 
l’otra mejilla.

¡Quién lo había di dicir! 
Dios es un jachondo.

Antes de que el 
asunto alcanzara las 
proporciones que hoy 
sabemos, Dios fue… 
ingresado.

Unas semanas.

Anunciación Karspzk, jefa
de prensa.

¿En qué unidad? 
Eh… Ahí ya los 
testimonios son 
distintos… ¡y 
escasos, como 
podrá imaginarse!

Lo que es cierto es que 
no se presentó pariente 
ni amigo alguno.

Luego lo trasladaron 
a otra unidad y lo 
pusieron en… 
observación.

Sí, porque circulaba 
el rumor de que el 
individuo que se sale 
de la norma… está 
dotado de cualidades 
sorprendentes.

 Mi labor consistía 
en interrogarlo 
para tratar de 
entender ante todo 
quién era.

Virgilio Dasain,
psiquiatra.
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Un individuo salido de la 
nada que no estaba dado 
de alta en ningún sitio…
¡Pero sus respuestas 
eran tan brillantes…! 
¡Y a veces tan 
incongruentes…!

Fíjese, todavía me acuerdo…
¿Quién lo 
envía?

Olvida con quién 
está hablando… 
Trabajo por 
cuenta propia.

Por supuesto, 
menuda pregunta 
más boba.

¿Y a qué razón se debe 
su presencia aquí?

¡Ay! ¡Ustedes los 
seres humanos y 

sus razones!

¿Se ha planteado alguna vez cuál es la razón 
de que se formulen preguntas? ¿Tiene la razón 
razón de ser?... ¿Por qué hay que dilucidar el 
porqué de las cosas?

¿Por 
qué no?

Eso no
 es una 
razón.

Pues, para saber cuál es la 
lógica… su lógica.

¿Mi lógica? 
Sólo tengo 
una. Es corta 
y larga a 
la vez: la 
lógica de las 
lógicas, le 
diré.

Elija una, que por variedad no va a 
ser: ¿quiere la lógica de la verdad? 
¿La del azar? ¿La de la necesidad? ¿La 
lógica de la dialéctica?

¿O la del absurdo?

¿Cómo se 
definiría a sí 

mismo?

Como alguien que 
escapa a toda 
definición. Incluida la 
mía propia.

 Mmm… 
Vamos a hacerlo 
de otro modo…

Si fuera un 
libro, ¿qué 
libro sería?

Un libro 
de arena.

¿Si fuera un número?

 El cero. Materialmente 
inexistente, pero tan 
práctico…

¿Una música?

El silencio.

 ¿Si fuera un animal?

Un humano.

¿Y si fuera 
un humano?

Un recién nacido.
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Y si fuera un recién 
nacido, intentaría 
seguir siéndolo.

Ya ve… Todo lo que dice es así.

Después, como 
sabemos, estas 
grabaciones 
cosecharon un gran 
éxito y han dado la 
vuelta al mundo…

Pero, ¡figúrese que yo viví la 
primicia en directo!

Resultó que dios 
DIOS (ése era su 
nombre en el 
hospital) no sólo 
estaba -permítame 
la expresión- 
perfectamente 
bien de la cabeza, 
sino que además 
poseía un cociente 
intelectual muy 
superior a la 
media.

Superior a la media, no. Más allá de 
ella.

 no busque una metáfora en lo de 
“más allá”.

Karl Straubb, historiador.

Una inteligencia fuera de lo común, 
hierática, fulgurante… en ocasiones 
inaprensible. ¡Y unos conocimientos…! ¡Una 
sabiduría… insondable… inagotable…!

… Infinita. 
Sí, ya entonces 
había quien 
empleaba esa 
palabra.

A raíz de aquella constatación 
nuestra, otros empezaron a volcar 
su interés en el asunto…

PRODIGIOS

El descubrimiento tuvo lugar 
aquí mismo, en esta dependencia 
de observación del laboratorio 
de investigación del sector de 
experimentación del departamento de 
ciencias de la vida dedicado al estudio 
del cerebro.
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Sabrá usted que su  
cerebro funciona como 
mucho a un 10% de su 
capacidad.

Eh…

Ramona García, auxiliar de laboratorio

Tranquilo, el mío también. Como todos 
los cerebros… ¡Pues bien! Hemos 
descubierto algo extraordinario: el 
cerebro de dios DIOS funciona a pleno 
rendimiento…

 … para ser más 
exactos, al 99,91%.

A la izquierda, puede ver 
un cerebro normal. A 
la derecha, tenemos el 
cerebro de dios DIOS.

¡No, no es que sea enorme! Se 
trata de una imagen ampliada.

Dos cerebros 
en principio 
idénticos…

pero hemos 
observado que, 
durante las fases 
de funcionamiento 
de su cerebro, el 
cuerpo de dios DIOS 
está relajado en 
un 99,91%...

… ¡algo que también es insólito!

Ni siquiera los ermitaños más avezados…

¿Y para qué le sirve el
 0,09% restante?

Según dice Él, 
es el espacio 
que necesita 
para 
reflexionar 
sobre sí 
mismo…

…lo cual es perfectamente 
plausible a juzgar por sus 
excepcionales facultades.

Así es…
Un razonamiento 
sin tacha.

Poco después, sobrevinieron una 
serie de acontecimientos que luego 
algunos darían en llamar “los 
prodigios”.

Karl Straubb, historiador.

¿Los 
prodigios?

Sí. El primero se produjo en el gran 
sincrotrón. Unos investigadores 
habían oído hablar de dios DIOS y 
querían conocerlo...

… y si retirásemos todo 
el vacío que “ocupa” 
el espacio atómico 
y subatómico, ¡no 
quedaría casi nada!

Lo que resulta 
apasionante 
es ese “casi”

 La materia, el vacío... 
¡son una única cosa! 

El mundo material es 
vacío en movimiento.

Y el mundo visible, 
el resultado de la 
interacción de los 
fotones con ese vacío en 
movimiento…

¿Así que según tú la realidad 
es un simple efecto óptico? 
¡Qué serio te pones, Edgar!
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¡Aquí tiene! El buque insignia 
de nuestra investigación 
experimental.

el "ilustrador" de la esencia del universo

 No tiene nada que ver 
con los dibujantes de 
cómic. ¿verdad?

¿?

¿?

Ejem… No, nada... Se trata de la 
cámara de burbujas que nos 
sirve para observar la colisión de 
los protones. Éstos se dividen y 
dan lugar a múltiples partículas 
elementales.

Dichas partículas describen una 
magnífica trayectoria que funciona 
como su “firma”.

¿Qué, Baxter? ¿Cómo va lo del bosón de 
Higgs? ¿Sigue sin aparecer?

 Ni rastro, 
señor.

¡Aah! ¡El bosón de Higgs! ¡Es la clave de 
la ciencia! El Grial de la astrofísica…

El Valhalla de la 
cosmología…

¡Ay! ¡¡Si 
pudiéramos 
detectarlo!!

¡Imagínate, Edgar! 
¡¡¡La gravitación y la 
mecánica cuántica 
combinadas en una 
misma realidad!!!

 ¡Por fin una sola 
ley! ¡¡Una ley única y 
unificadora!! ¡La ley 
de leyes!

¡¡¡La Ley!!!

¡Dios mío!

Oooh. 
¡Charles!

La madre de D…

¡Dios mío! El bo… El bo… 
El bobo…

 ¡Qué 
bonito! 

 ¡Es… 
perfecto!

 ¡¡¡EL BOSóN DE HIGGS!!!
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El bosón de Higgs… ¡y a mano alzada 
nada menos!

Cuéntale lo del 
número aquel 
tan grande. A eso voy.

Poco después de aquello, tuvo lugar un 
segundo “prodigio”…

¿De modo que, en su estado 
último, la materia no es 
nada en absoluto?

No, más bien es vacío. 
El vacío absoluto.

El vacío es la materia en su 
potencialidad. Entre la nada y el vacío 
hay un matiz minúsculo pero esencial: 
la probabilidad de que algo surja.

 La nada es la nada (un concepto 
sumamente humano). El vacío es más, 
¿cómo lo dirían ustedes…?

 ¿Complejo?

Sí. Mientras que la nada no es nada, el vacío lleva 
implícito el accidente, la ruptura, la asimetría…

¡El vacío es la materia en hibernación! Una 
página en blanco pidiendo que alguien escriba 
en ella. Por poco que fluctúe el vacío, ¡ya está! 
¡Se arma la de Dios es Cristo!

¿Cristo?

Sí. Me refiero a la danza 
energía-materia y espacio-
tiempo.

escuche esto, profesor: 
“Puede suceder que, de 
manera excepcional, un 
genio o un hombre notable 
conozcan un secreto. 
Para conocer un auténtico 
secreto, es precisa la vida 
entera. Dios, por su parte, 
los conoce todos”.

Interesante 
definición.

“Dios es la entidad capaz de invertir 
la evolución irreversible vinculada al 
aumento de entropía manipulando cada 
molécula por separado”.

¡Magnífico!

O sea que, 
figúrese…

… Dios podría calcular el 
número exacto de moléculas, 
por ejemplo, de esta 
biblioteca.

¡Bah! ¡Quien puede lo más, 
puede lo menos!

164726543569898776654441378767. 
164726543569898776654441432688

164726543569898776654441354991 

 ¡!

Mm… El número exacto, y de 
forma instantánea…

¿Cómo dice?

164726543569898776654441432688
Era el número exacto de moléculas 
presentes en esta biblioteca hace 
unos segundos.

Ésa es la cantidad que hay ahora, o por lo 
menos la que había cuando lo he dicho, ya 
que una ligera corriente hace que cambie 
el número de moléculas de la biblioteca.

Suele pasar con algunas cifras 
elevadísimas: no tienen estabilidad en el 
tiempo.




