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«El factor cultural en la era neocolonial ».
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tuales>.

UNICEEF. Discurso pronunciado en el Congreso de ar-
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«El papel de los académicos en el desarrollo de las litera-
turas africanas».
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Research Priorities in African Literatures, editado por

Bernth Lindfors, 1984.

«Politica y cultura poscolonial».
Universidad de Adelaida. Publicado previamente en
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«En la Kenia de Moi, la historia es subversiva».
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el libro Kenya’s Freedom Struggle, editado por Maina wa
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«Desde los pasillos del silencio. El exilio responde».
The Guardian (Londres). Publicado en el suplemento
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titulo «Desde los pasillos del silencio».

«Imperialismo y revolucién. Movimientos por el cambio
social».

The Sixth International Radical, Black and Third
World Book Fair. Discurso pronunciado en la Feria, en
Londres, marzo de 1987. Lo dediqué a Wanyiri Kihoro,
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mité para la Liberacién de Presos Politicos en Kenia, fun-
dado en Londres en julio de 1982.
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de cada nacién y entre las naciones>.
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Hackney Race Relations Unit y Hackney Library
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«Su cocinero, su perro: el Africa de Karen Blixen .
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Revista Geo (Hamburgo). Publicado en Geo, octubre
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Prologo

El titulo de esta recopilacion de ensayos proviene de la
primera de las conferencias en honor de Arthur Ravens-
croft que di en la Universidad de Leeds, el 4 de diciem-
bre de 1990. Sin embargo, los textos que forman el libro
proceden de ensayos y conferencias de diferentes épocas,
publicados o pronunciados en diferentes lugares. El texto
mds antiguo, «Su cocinero, su perro: el Africa de Karen
Blixen», fue un discurso que di en Copenhague en 1981.
La charla provocé una gran polémica en Dinamarca, don-
de Karen Blixen, mas conocida como Isak Dinesen, estaba
practicamente santificada. ;Una santa racista? Se me acu-
s6 de exageracion, a pesar de que las citas eran literales,
procedentes de sus libros Memorias de Africa'y Sombras
en la hierba. La pieza mas reciente de este volumen, «Po-
litica y cultura poscolonial>», es la transcripcion de una
charla que di en la Universidad de Adelaida en septiembre
de 1990, durante una gira de un mes que hice en Australia.
En ella, hablo de la continuidad del Africa de Karen Bli-
xen en la Kenia poscolonial. La mayor parte de los otros
textos fueron creados entre 1985 y 1990. Es decir, con la
tnica excepcion del discurso de Copenhague, durante los
afios en los que estuve exiliado de Kenia.

De los recogidos en este libro, hay dos textos que me
producen una especial satisfaccion porque son traduccio-
nes de los originales escritos en gikaya: «El imperialismo
del lenguaje. El inglés, :lengua universal?» y «Un largo
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camino hacia la libertad. jBienvenido a casa, Mandela!>.
El primero formé parte de un seminario de la BBC que
tuvo lugar el 27 de octubre de 1988 y que trataba sobre la
posibilidad de que el inglés se convirtiera en una lengua
universal. Mas tarde, se retransmitioé a través del Servicio
Mundial de la BBC. Tanto la versién inglesa (con el titulo
«English: A Language for the World?») como el origi-
nal en gikayt (titulado «Kiingeretha: Rathiomi rwa Thi
Yoothe? Kaba Githwairi!») se publicaron en el nimero
de otono de 1990 del Yale Journal of Criticism. El segun-
do de estos textos fue un encargo de EMERGE, una revista
neoyorquina de actualidad afroamericana, y fue el articu-
lo principal en su nimero de marzo de 1990 sobre la his-
torica liberacidn de Nelson Mandela. No obstante, si bien
el original en gikaya del primero de estos dos textos se pu-
blicé en la revista académica de Yale, el original en gikaya
del texto sobre Mandela sigue todavia en un cajén, junto
a muchos otros. Aun con sus destinos opuestos, estas dos
piezas ilustran las dificultades que encontramos los que
escribimos prosa de no ficcién (filosofta, politica, perio-
dismo...) en una lengua africana, y ain mds desde el exilio.
La comunidad de habla gikaya, por ejemplo, se encuentra
concentrada casi en su totalidad en Kenia. No hay revistas
ni periédicos en esta lengua ni dentro ni fuera de Kenia.
Lo mismo ocurre también con todas las otras lenguas afri-
canas que se hablan en Kenia excepto con el swahili, que
es la lengua nacional y se habla en toda Kenia. Esto signi-
fica que los que escribimos en lenguas africanas nos en-
frentamos con una gran escasez de canales de publicacién
y, en consecuencia, de plataformas para un debate critico.
Sélo podemos publicar, o bien a través de traducciones,
o bien publicando en nuestralengua en revistas en idiomas
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europeos; ninguna de las dos opciones es una buena so-
lucién. Esta circunstancia no ayuda mucho al desarro-
llo de un vocabulario especializado que permita a estas
lenguas afrontar campos como la tecnologia, la ciencia y
las artes. El incremento de la escritura en lenguas africanas
tendra que ir acompanado de una comunidad de acadé-
micos y profesores que las usen y que puedan incorporar
a las lenguas la riqueza léxica de las tecnologias moder-
nas, las artes y las ciencias. Para esto, necesitaran plata-
formas de publicacién. Es, como se ve, un circulo vicioso.
Asi que, aunque €sos dos textos explican mi compromi-
so actual con la lucha para desplazar el centro de nuestros
esfuerzos literarios de las lenguas europeas a una multi-
plicidad de centros lingtiisticos, también ilustran las frus-
traciones que este compromiso conlleva en las condiciones
actuales, debido a las dificultades para llevarlo a cabo de
forma inmediata y exitosa en un continente que ha per-
dido la confianza en si mismo. De todos modos, las difi-
cultades, en la naturaleza y en la vida, estin ahi para que
las superemos. Sin lucha no hay progreso, dijo Hegel. La
lucha para superar el reto de descolonizar la imaginacién
continua, y esos dos textos son dos pasos que se unen a los
que ya he dado con mis novelas, obras de teatro ¢ historias
para nifos, en lo que ser4, claramente, un largo camino.

A pesar de que estas piezas fueron pronunciadas o es-
critas para ocasiones muy diferentes, en diferentes lugares
y afios, creo que comparten algunas asunciones predomi-
nantes y ciertos temas y preocupaciones recurrentes que
dan unidad al conjunto.

En primer lugar, la asuncién de que, para una plena
comprensién de las dindmicas, los elementos y el funcio-
namiento de una sociedad —de cualquier sociedad—, los
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aspectos culturales no pueden tratarse como si estuvieran
aislados de los politicos y los econdémicos. La cantidad de
bienes y la calidad de los mismos en una comunidad, y
cémo se producen y como se reparten entre sus miem-
bros, es algo que afecta y se ve afectado por la manera en
la que el poder est organizado y distribuido. Y esto, a su
vez, afectay se ve afectado por los valores de esa sociedad,
encarnados y expresados en su cultura. La riqueza, el po-
der, y la imagen de si misma que tiene una comunidad son
aspectos inseparables.

La segunda asuncién es el caricter dindmico de to-
das las sociedades. No se puede afirmar jamds de ningan
clemento de una sociedad, ni siquiera de la cultura, que
haya llegado a un punto inmejorable. La cultura es un
producto del desarrollo de cada sociedad, pero también
es el dep6sito de los valores que se han ido desarrollando
en los diferentes estratos sociales a lo largo del tiempo; en
cierto modo, puede decirse que representa la imagen de
una sociedad en un momento dado. Esto la hace mas con-
servadora que la economia y la politica, que, en relacién
con la cultura, cambian con mas facilidad. La cultura
hace que una sociedad se vea a si misma de uno u otro
modo, tal y como los campos econémico y politico la
hayan configurado. Debido a ello, se tiende a asumir que
la cultura es neutral (que nos expresa a todos por igual
y que es accesible a todos por igual) ¢ inmutable, un lu-
gar seguro y estable al que los miembros de una sociedad
pueden acudir. De ahi que tantas sociedades hablen de
«nuestros valores». Pero los cambios, ya sean paulatinos
o revolucionarios, pueden desencadenarse a partir de las
contradicciones internas de una sociedad en su relacién,
apacible o turbulenta, con factores externos. En ese senti-
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do, una sociedad puede compararse a un cuerpo humano,
que se desarrolla como resultado del funcionamiento de
sus c¢lulas y otros procesos biolégicos —células nacien-
do y muriendo en diferentes combinaciones— y tam-
bién de factores externos al cuerpo, como el aire y otros
agentes ambientales. El aire y la comida, por ejemplo, son
elementos externos que el cuerpo procesa y transforma
en parte de él. Esto es normal y saludable. Pero puede
suceder que el impacto del agente externo sea excesivo
y el organismo no lo asimile correctamente, y en ese caso
el cuerpo podria llegar incluso a morir. Diluvios, terre-
motos, vendavales, exceso o escasez de oxigeno en el aire,
comida envenenada o en mal estado, empachos, consu-
mo excesivo de alcohol, etc.; todos éstos son factores
o actividades externas que influyen en el cuerpo humano
y pueden afectarlo de forma negativa. Lo mismo sucede
con las sociedades. Todas las sociedades se desarrollan
en contacto con su entorno, con otras sociedades, en dife-
rentes dmbitos como el econdmico, el politico y el cultu-
ral. En «circunstancias normales», una sociedad puede
absorber las influencias que dicho contacto conlleva,
puede digerirlas y hacerlas propias. Pero en condiciones
de dominio externo, como una conquista, los cambios
no son el resultado del desarrollo normal de conflictos y
tensiones internas, no surgen de la evolucién organica de
esa sociedad, sino que son impuestos desde fuera.

Esto puede provocar deformaciones anormales en el
desarrollo de la sociedad, puede cambiar por completo su
curso, e incluso puede hacer que se extinga. Las condicio-
nes de control y dominio externo, igual que las de opre-
sién y dominio interno, no crean el clima necesario para
el desarrollo de una cultura fuerte en la sociedad.
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Si una cultura se mantiene completamente aislada res-
pecto a las demas puede secarse, consumirse o marchitar-
se; y si una cultura estd sometida a un dominio absoluto
de otras sobre ella, puede quedar herida, o deformada,
o incluso desparecer. Las culturas que mantienen su vigor
son las que cambian como un reflejo de las dindmicas de
las relaciones internas de una sociedad y las que mantienen
un intercambio equilibrado en sus relaciones externas con
otras sociedades. De ahi que en estos ensayos insista tanto
en el cardcter asfixiante y destructivo de las estructuras co-
loniales y neocoloniales. Un nuevo orden mundial basado
en el predominio de las relaciones neocoloniales, bajo el
control de un pufiado de naciones occidentales —a través
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas o por
otros medios— s6lo puede constituir un desastre para los
pucblos del mundo y sus culturas. El encuentro de unas
culturas con otras, y la influencia reciproca que todas reci-
ban en ese intercambio, tiene que producirse en condi-
ciones de igualdad y de respeto mutuo. La apuesta por un
nuevo orden mundial dominado por Occidente debe ser
contrarrestada por una apuesta firme por un nuevo orden
econdmico, politico y cultural mas equitativo, que se dé
dentro de cada nacién y en las relaciones entre ellas y que
refleje la diversidad de pueblos y culturas humanas. Esta
es la lucha por las libertades culturales.

A partir de todo lo expuesto llegamos al tema que sub-
yace en los ensayos aqui reunidos y que da titulo al libro:
la necesidad de desplazar el centro. Cuando hablo de des-
plazar el centro lo hago en, al menos, dos sentidos posibles.
Uno es la necesidad de desplazar el centro del lugar que
se ha asumido como tal, Occidente, a una multiplicidad
de esferas en todas las culturas del mundo. Esta asuncién
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de que el centro del universo se encuentra en Occidente
es lo que se ha llamado eurocentrismo y ha comportado el
dominio del mundo por unas pocas naciones occidentales:

El eurocentrismo es un culturalismo en el sentido de que
supone la existencia de invariantes culturales irreduc-
tibles entre si que dan forma a los trayectos histéricos
de los diferentes pueblos. Es entonces antiuniversalista
porque no se interesa en descubrir eventuales leyes ge-
nerales de la evolucién humana. Pero se presenta como
un universalismo puesto que nos propone a todos la
imitaciéon del modelo occidental como tnica solucién

alos desafios de nuestro tiempo'.

Aunque la perspectiva eurocéntrica estd presente en todos
los 4mbitos (econdmico, politico, etc.), se manifiesta de
forma muy particular en el campo de lalengua, la literatu-
ra, los estudios culturales y en la organizacién general de
los departamentos de Literatura en universidades de casi
todo el mundo. La ironia es que incluso aquello que es
genuinamente universal en Occidente ha quedado apri-
sionado en el eurocentrismo. La civilizacién occidental
es prisionera de si misma, y sus carceleros son los intérpre-
tes eurocéntricos. Pero el eurocentrismo es mas peligroso
para la autoconfianza de los pueblos del tercer mundo
cuando lo internalizan en sus concepciones intelectuales
del universo.

El segundo sentido al que me refiero al hablar de
«desplazar el centro» es ain mas importante, aunque

1 N. del T.: Samir Amin, Eurocentrismo, Siglo XXI editores, México, 1989.
Trad. Rosa Cusminsky de Cendrero.
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no lo explore de manera extensa en estos ensayos. En la
actualidad, dentro de cada nacidn, el centro se encuen-
tra localizado en el estrato social dominante, una mi-
norfa burguesa y masculina. Dado que muchas de estas
minorias burguesas y masculinas siguen bajo el dominio
occidental, hablamos de que, en realidad, el mundo en-
tero, incluyendo Occidente, estd sometido a una minoria
burguesa, eurocéntrica, blanca y masculina. Es necesario
desplazar el centro de las minorfas de clase establecidas en
el interior de cada nacién a los centros verdaderamente
creativos entre las clases trabajadoras, en condiciones de
igualdad racial, religiosa y de género.

Desplazar el centro en estos dos sentidos —entre na-
cionesy dentro de cada nacién— contribuird a liberar a las
culturas del mundo de los altos muros del nacionalismo,
la clase, la raza y el género. En este sentido, soy un univer-
salista empedernido. Creo que el verdadero humanismo
de alcance universal puede florecer entre los pueblos del
mundo mientras mantiene sus raices en la individualidad
nacional y regional de las historias y culturas del mundo.
Sélo entonces, parafraseando a Marx, el progreso huma-
no habré dejado de parecerse a ese horrible idolo pagano
que sdlo queria beber néctar en el craneo del sacrificado.

Mi esperanza es que este libro contribuya al debate so-
bre cual es el mejor modo de librar y ganar la batalla por
las libertades culturales en el mundo. Para mi, desplazar el
centro para corregir los desequilibrios de los tltimos cua-
trocientos anos s un paso decisivo en esa direccion.

Yale
New Haven
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