
Hace un par de días mi supervisor 
quiso saber si renovaría mi contrato 
otro año más.

 

No tenía que decidirlo hasta dentro de un 
mes, pero había pensado en quitarse de 
encima el papeleo si ya lo tenía claro.

 

Le dije que aún lo tenía que pensar, pero 
que trataría de decirle algo en una semana 
o dos.

Cuando se marchó, eché un vistazo a un 
calendario e hice cuentas. Ya llevo casi 
ocho meses en Japón.

www.elboomeran.com
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En el fondo sabía que era aproximada-
mente eso, pero me resultaba extraño 
ponerle una cifra.

 

A veces me parece que llegué hace un 
par de semanas. Otras veces es como si 
llevara años aquí.

 

Nunca antes me había planteado que el 
paso del tiempo tuviera tantos matices.

  

Pero supongo que ahora me cuestiono 
muchas de las cosas que daba por sentadas.
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Como lo de renovar el contrato. Pensaba 
que eso lo tenía ya decidido. Renovaría 
dos veces, un total de tres años de estancia. 

 

La herencia resultante sería colosal. Fluidez 
en japonés, alumnos y colegas me venera-
rían, un cambio radical en mi curriculum…

 
Creo que incluso entonces hubo indicios 
de que las cosas no serían tan idílicas.

  

Como mi antecesor, por ejemplo. Al echar 
la vista atrás, las señales de alarma me 
parecen obvias.
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Se mostraba reacio a hablar de su 
experiencia; además, se iba al cabo de un 
solo año, y aquel semblante de derrota…

 

En su última noche en Japón me aseguró 
que sus motivos para marcharse eran 
personales, y que no tenían nada que ver 
con el trabajo que yo iba a heredar.

 

No se me ocurrió que tal vez dijera 
aquello para que yo no empezara con 
mal pie. Sospecho que sí…

 

Pero tal vez me esté imaginando cosas 
donde no las hay. La mente ociosa se 
pone a divagar.
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Estoy contratado en una escuela secundaria 
como profesor auxiliar de inglés, un «PAI».

 

En concreto, el «auxilio» que presto 
depende en gran medida de cada uno de los 
seis profesores de inglés con los que trabajo.

 

Por un lado está el señor Sato. Le apasiona 
la enseñanza y es una de las personas más 
amables que he conocido en mi vida.

 

Me lleva a su clase con frecuencia,
y siempre está dispuesto a probar cosas 
nuevas. Un tío genial, en definitiva.
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El polo opuesto al señor Sato es la señorita 
Mori. Nunca en la vida me habían evitado 
tan descaradamente como ella.

 

Fue la única profe de inglés que ni se 
molestó en venir a mi fiesta de bienvenida. 
Me ha estado esquivando, literalmente, 
desde el primer día.

 

Ha anulado todas mis clases con ella 
salvo tres. Su excusa infalible es «tengo 
que centrarme en el libro».

 

Los otros cuatro profes oscilan entre 
ambos extremos. Interactúan conmigo 
y me llevan a sus clases, aunque solo a 
las estrictamente necesarias.
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El trabajo es bastante fácil. Me refiero 
a que no hace falta preparación previa 
o experiencia.

«Tener»

  

Mi trabajo podría perfectamente ser a 
tiempo parcial. Raras veces tengo más 
de dos o tres horas de clase al día.

 

A nadie parece importarle lo que haga 
el resto del tiempo, mientras permanezca 
en la escuela durante ocho horas diarias.

 

Hace ya tiempo que dejé de fingir que 
trabajaba fuera de clase. Seguramente 
podría tumbarme en una hamaca y 
nadie rechistaría. 
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Mis amigos de EE.UU. no entienden 
cómo se me pasa siquiera por la cabeza 
dejarlo cuando acabe este curso.

 

La mayoría trabaja en condiciones rayanas 
en la esclavitud, así que comprendo que 
mi trabajo pueda parecer ideal desde su 
punto de vista.

 

Bien pagado, poco estrés, mucho tiempo 
libre… En teoría, suena genial. 

 

Pero la realidad no es tan maravillosa. 
Los detalles marcan la diferencia.
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No saber nunca qué rayos pasa te harta 
enseguida, por ejemplo.

Papel 
higiénico…

 

Tras ocho meses de sangre, sudor y 
lágrimas, sigo expresándome como un 
troglodita en japonés.

Si le quiero preguntar a alguien por 
el tiempo o su color favorito, puedo 
chapurrear algo inteligible.

 

Por desgracia, hasta las conversaciones 
triviales requieren un poco más de 
sofisticación. Los matices del diálogo 
son más difíciles de lo que parece.
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Lo que me mata es cuando un profe, 
amable y tímido, reúne el valor suficiente 
para darme conversación.

 

Una vez superadas las formalidades 
iniciales empiezan a surgir palabras y 
expresiones que desconozco, y mi japonés 
empieza a fallar.

 

Reformula algo que no he entendido, 
pero tampoco lo entiendo así. Con una 
risa incómoda, miramos al suelo…

 

Los silencios son penosos. Es como ver 
la conversación apagarse ante mis ojos, 
indiferente a mis intentos por salvarla.
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Perseveramos, pero tras un par de minutos 
queda claro que, sencillamente, carecemos 
de medios para comunicarnos de manera 
eficiente.

 

Con una áspera reverencia, termina la 
conversación y el profe se marcha para 
siempre.

  

La marginación sería más llevadera si 
tuviera algún entretenimiento.

 

Pero mi empleo no es de gran ayuda en 
este sentido, y fuera del trabajo las 
alternativas no son mucho mejores.

 




