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Por lo visto, Tokio es la mas hermosa de las ciudades

feas. Podriamos afirmar gque el europec acostumbrado a las
pledras viejas no vera saciadas sus ansias de callejuelas
medievales y cascos historicos, pero, asi y todo, tendrd la
grata impresidn de haber visto colmados sus ojos (y vacliada
su cartera).

Porgque a Tokio cosas que ver no le faltan, de aso no cabe
duda. Si bien podria ponerme & contar aguil cudles son, eso
seria como dar masticada la mitad del viaje; ademds, la
curiosidad es una iniciativa demasiado personal como para
atender a consejos. Me viene bien —aungue nunca lo habria
dicho— este momento de prélogo, el delimitar uvna wvisién
concreta de las particularidades de esta ciudad. Podia
haberme arriesgado sin mas a decir gue es mejor divertirse
con lo insignificante que rehuirlo. El exilio, en Tokio y en
general en Japon, tiende a tomar la forma de un estado de
alerta continua un poco bobaliedn, gue nos hace admirar una
sefial de trafico por la simple razén de gue no es igual que
en nuestro pals, o la etigueta de una

fruta porque no entendemos lo que pone. Biguvenidos

Se trata, pues, de un libreoc sobre Japdn;
sobre un viaje a Tokio, para ser mas
exactos. Y aungue no tenéis en vuestras
mances ni una guia, ni una crdnica de

viaje, no por ello os libraréis de las

direcciones desfasadas de la una ni de
las confesiones y digresiones de la otra.

Estuve en Tokio de junio a diciembre de



2006, mas concretamente, todo el tiempo gue
duraron las préacticas de Claire, mi pareja,
el motivo primeroc de este viaje.

Como al final no tenla mucho gque hacer por

alli, y dado gue me negué a ganarme el pan a
costa de curros miserables, me puse a dibujar
sin ton ni son. Siempre acompafiado por mis dos
fieles amigos, la bicicleta de madre y la silla
plegable, me dedigqué a recorrer las calles para
ver qué aspecto tenia mi nuevo entorno.
Una cosa es segura —y no lo digo en menoscabo
de los pies—: la bici es considerada por todos
el mejor vehiculo para descubrir la ciudad.
Permite al mismo tiempo congraciarse con los
taxistas mediante gestos latinos y disfrutar del
paisaje mucho mejor gue a través de las ventanillas
de la linea Yamanote. El dnico consejo, por tanto,
gue puedo darle al futuro visitante entusiasta es
que eche la bici en la malata.
Pese a todo, por muy potente gue fue mi pedaleo y por
muy solicitos gue se mostraron mis lapices, no pude
[ECOrYer Rodas las calles de Tokio, y en esto una vez
mas coincido con el taxista local.

El Tokio gque represento agul esta

claramente inspirado en mi dia a dia y en
z mi humor, por eso me disculpo de antemano
%por todo aguelle gue no haga justicia a

todos los puntos de vista. Mi mirada no es

sino un ejemplo de entre todos los pares de
ojos viajeros.




La obra gque sigue se organiza de la siguiente manera:

Cada capltulo corresponde a uno de los barrios gque visité,
El nimerc de paginas de cada uno no estd en relacidn directa
con su importancia en la actividad de la ciudad sino mas
bien con la familiaridad con la gue recorri sus rincones.
Los barrios se presentan con un planc con indicaciones muy
personales —lo reconozco— y en el que

se localizan las ilustraciones gue seguir

asi a los espiritus puntillosos comprobar la

correspondenclia er

e los dibujos ¥ sus modelos.

Par 4

mo, cada capitulo viene anunciado por un
koban, es decir, una comisaria del barrio. Una vez
mas, sSe trata de una elecciédn muy personal.

El koban es a la arguitectura japonesa lo gque fueron
los monumentos de los caidos de la Primera Guerra
Mundial a los artistas franceses: un gran libro de
pedidos cuyos criterios de evaluacidn y validacidn dan
la impresidn de ser menos severos de lo habitual. Asi,
los koban ofrecen una paleta de formas y aspectos mas
< menos recientes, mas o menos estudiados, gque pueblan
todos los barrios de Tokio. El interior de los koban,
por el contrario, no varia: el mobiliario esmaltado,
el planc del distrito, la galeria de retratos de los

Yvan Colonna japoneses y el agudo equipo de agentes

ocupados en indicarle el camino a los peatones.

No creo, por tanto, gue se sientan vejados si los

utilizo el libro para indicar el principio de los

DT H

capitulos.

Tlivia
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A partir de aqui, os dejo gque husmeéis a vuestro

aire,

En estos seis meses en gque he intentado comprender
un poco lo gue me rodeaba, no he dejado de ser, pese

a todo, un turista, con esa sensacién persistente de

intentar asimilar do lo que no =&, y esa mania de

pegar etiguetas de frutas por todas par

s, por la dnica

razén de gue no entiendo gqué es lo gue pone.

A mi regreso a Francia me preguntaron si me habla gustado
China, a lo gue respondi gue, en cualguier caso, los

japoneses del lugar habian sido de leo miAs hospitalaries.
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