
JOHN CONNOLLY
EL INVIERNO DEL LOBO

Traducción de Carlos Milla Soler

001-432 El invierno del lobo.indd   5001-432 El invierno del lobo.indd   5 20/03/15   08:0820/03/15   08:08

www.elboomeran.com



Título original: The Wolf in Winter

1.ª edición: mayo de 2015

© Bad Dog Books Limited, 2014

Los fragmentos de Meditations with the Navajo (Bear & Company/Inner Traditions, 2001) 
se reproducen por gentileza de Gerald Hausman

© de la traducción: Carlos Milla Soler, 2015
Diseño de la colección: Guillemot-Navares
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. - Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-9066-104-8
Depósito legal: B. 7.722-2015
Fotocomposición: Moelmo, S.C.P.
Impreso por Cayfosa (Impresia Ibérica)
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comu-
nicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de 
los titulares de los derechos de explotación.

001-432 El invierno del lobo.indd   6001-432 El invierno del lobo.indd   6 20/03/15   12:0320/03/15   12:03

www.elboomeran.com



Índice

Primera parte: La cacería  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Segunda parte: La trampa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Tercera parte: La matanza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

Cuarta parte: El regreso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 419

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425

001-432 El invierno del lobo.indd   7001-432 El invierno del lobo.indd   7 20/03/15   08:0820/03/15   08:08

www.elboomeran.com



13

1

La casa era intencionadamente anónima: ni demasiado gran-
de ni demasiado pequeña, ni muy bien conservada ni deterio-
rada en modo alguno. Ocupaba una reducida parcela próxima 
a los aledaños de Newark, en el condado de New Castle, zona 
densamente poblada del estado de Delaware. La ciudad había su-
frido un duro golpe cuando en 2008 cerró la planta de montaje 
de Chrysler junto con Mopar, el cercano centro de distribu-
ción de piezas. Así y todo, albergaba aún la Universidad de De-
laware, y veinte mil estudiantes pueden gastar mucho dinero si 
se lo proponen.

No era de extrañar que el hombre a quien pretendíamos dar 
caza hubiese elegido Newark. Estaba cerca de las líneas diviso-
rias de tres estados —Pensilvania, Nueva Jersey y Maryland—, 
y a sólo dos horas de la ciudad de Nueva York en coche. Aun-
que, claro está, sólo era una más de las numerosas guaridas que 
se había procurado, adquiridas en el transcurso de los años por 
el abogado que lo protegía. El único rasgo distintivo de esta casa 
residía en el nivel de consumo energético: las facturas de los su-
ministros eran más altas que las de otros inmuebles que había-
mos descubierto. Daba la impresión de que éste se utilizaba con 
regularidad. No se trataba de un mero almacén para las piezas de 
su colección. Venía a ser una base de operaciones.

Ese hombre se hacía llamar Kushiel, pero nosotros lo cono-
cíamos por el sobrenombre de «el Coleccionista». Había matado 
a un amigo nuestro, Jackie Garner, a finales del año anterior. El 
Coleccionista, conforme a su versión de la justicia, diría que se 
había limitado a aplicar la ley del talión, pues en verdad Jackie 
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cometió un craso error y, como consecuencia del cual, murió una 
mujer cercana al Coleccionista. En venganza, éste, sin la menor 
compasión, abatió de un tiro a Jackie, que estaba desarmado y 
de rodillas, y además dejó claro que ahora nos hallábamos todos 
bajo la mira de su arma. Posiblemente intentábamos dar caza al 
Coleccionista por lo que le había hecho a uno de los nuestros, 
pero también porque sabíamos que, tarde o temprano, él deci-
diría que quizá bajo dos metros de tierra representaríamos una 
amenaza menor para él. Así que nuestro propósito era acorralar-
lo y matarlo mucho antes de eso.

Se veía luz en una habitación de la casa. Las otras estaban a 
oscuras. Había un coche en el camino de acceso, y su llegada nos 
había alertado sobre la posibilidad de que el Coleccionista estu-
viese allí. Habíamos instalado entre la maleza, más o menos ha-
cia la mitad del camino, un sistema inalámbrico de alarma dual 
con sensores infrarrojos. Disponía de un temporizador que nos 
enviaba una señal de aviso a los teléfonos móviles sólo si los 
dos sensores, después de activarse una primera vez, no volvían 
a detectar movimiento en el plazo de diez minutos. En otras pa-
labras, tenía en cuenta la posible visita de repartidores, pero si un 
vehículo entraba en la finca y permanecía allí cierto tiempo, la 
alarma se disparaba.

Naturalmente, eso presuponía que el Coleccionista no llega-
ría a pie ni en taxi, pero imaginábamos que un hombre con tan-
tos enemigos no dejaría al azar sus opciones de fuga, y al me-
nos tendría a mano un vehículo en buenas condiciones. A la 
derecha de la casa había un garaje sin ventanas, pero cuando des-
cubrimos la propiedad por primera vez no nos arriesgamos a en-
trar en él. Incluso la colocación de los transmisores infrarrojos 
inalámbricos fue un riesgo calculado, y lo asumimos sólo des-
pués de hacer una batida en el jardín y comprobar que no exis-
tía ningún sistema de alarma similar aparte de las medidas de 
seguridad de la propia casa.

—¿Qué os parece? —preguntó Louis.
Su piel negra reflejaba un poco la luz de la luna, y eso le con-

fería, aún más que de costumbre, cierto aire de criatura noctur-
na. Vestía un pantalón de algodón oscuro ceñido a los tobillos 
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y una cazadora Belstaff de algodón impermeabilizada en la que 
se habían sustituido todas las hebillas y botones por equivalen-
tes antirreflectantes. Ofrecía un aspecto elegante, pero, en verdad, 
él siempre ofrecía un aspecto elegante.

—Se me están agarrotando las piernas, o eso me parece —dijo 
Angel—. Si no nos movemos ya, tendréis que llevarme ahí den-
tro en palanquín.

Para Angel, la elegancia no era motivo de preocupación. Usa-
ba ropa funcional, no de marca. Sencillamente lo prefería así. 
Su cabello canoso quedaba oculto bajo un gorro negro. Con la 
cabeza descubierta, aparentaba su edad. Era mayor que Louis y 
que yo, y últimamente se había vuelto más callado y más cauto. 
La mortalidad se cernía sobre él como un halcón batiendo las 
alas encima de una presa agonizante.

Estábamos acuclillados en la hierba a un lado del camino, An-
gel a mi izquierda, Louis a mi derecha, provistos los tres de sendas 
Glocks de 9 mm con silenciador y munición subsónica. Con esa 
clase de balas perdíamos algo de velocidad, pero si encontrába-
mos al Coleccionista actuaríamos a corta distancia. Había vivien-
das al este y al oeste de la casa, y era una zona tranquila. Nuestra 
intención era evitar un ruidoso tiroteo a lo O.K. Corral para que 
las fuerzas del orden locales no se nos echaran encima. Los tres 
llevábamos además máscaras antigás de fabricación rusa con cris-
tal antivaho. Nos habían costado menos que las botas de Louis, 
pero aún no nos habían fallado nunca.

—Vosotros dos id por detrás —dije—. Yo cubriré la parte 
delantera.

Louis se llevó la mano al bolsillo de la cazadora y extrajo una 
granada de gas lacrimógeno. Angel tenía otra, y yo dos más.

—Procura que no te peguen un tiro antes de lanzarlas —me 
recomendó Angel.

—Procuraré que no me peguen un tiro tampoco después 
—repuse.

No era una situación ideal. Íbamos a tener que romper crista-
les para arrojar las granadas al interior de la casa, y confiar en que 
no nos dispararan al hacerlo. Si el Coleccionista se veía acorra-
lado y optaba por jugársela dentro de la casa, Angel y Louis se 
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verían obligados a entrar y llegar hasta él, u obligarlo a salir hacia 
donde yo esperaba. Quizás unos lanzagranadas habrían sido más 
eficaces, pero el típico lanzagranadas solía atraer no poca aten-
ción en las zonas residenciales, y no era fácil de esconder bajo 
una cazadora, ni siquiera bajo una tan cara como la de Louis. 
Quizá la otra opción habría sido echar las puertas abajo y entrar 
a tiro limpio, pero corríamos el peligro de quedar como tontos 
—y como muertos— si las puertas estaban blindadas o había 
conectada una bomba trampa. El Coleccionista era muy dado a 
proteger su salud.

Se trataba de la tercera guarida del Coleccionista en la que 
irrumpíamos, y a esas alturas empezábamos a ser consumados ex-
pertos. Nos movimos deprisa y asaltamos ambos lados de la casa 
simultáneamente, los cristales de tres ventanas se hicieron añicos 
como si fueran una sola. Las granadas emanaban una combinación 
de espray mostaza y gas lacrimógeno de uso militar, que podía 
propagarse por un volumen de más de quinientos metros cúbi-
cos en menos de un minuto. Quienquiera que se hallase en esas 
habitaciones cuando estallaran las granadas no tardaría en salir.

Antes de que entrara la primera granada yo ya estaba tenso, 
pero el grado de tensión se duplicó mientras me preparaba para 
lanzar la segunda. Si se producía un tiroteo, sería en ese momen-
to. Sin embargo, no hubo reacción alguna en el interior de la casa. 
Al cabo de un minuto oí más ruido de cristales rotos. Angel y 
Louis entraban por una ventana, no por la puerta. Era un riesgo 
calculado: quedar al descubierto en el momento de encaramarse 
al marco reventado, o probar a acceder por la puerta con la es-
peranza de que no estuviera conectada a algo. Se habían decan-
tado por la primera opción. Me aparté de la fachada de la casa 
para ponerme a cubierto detrás del coche en el camino de acceso. 
Era un sedán Chevrolet de tamaño medio, como el que podría 
tener un contable. Por dentro estaba inmaculado, sin nada en los 
asientos.

No ocurrió nada. No hubo gritos ni detonaciones. Oí porta-
zos dentro de la casa, pero sólo eso. Transcurridos tres minutos 
sonó mi teléfono móvil. Era Louis. Respiraba con dificultad. Oí 
toser a Angel detrás de él.
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—Se ha ido —informó Louis.
Esperamos a que se disipara el gas antes de volver a entrar. 

La casa estaba mejor acondicionada que las otras que habíamos 
visto. Había libros en las estanterías —biografías de políticos y 
tratados de historia moderna en su mayor parte— y se advertía 
cierto esfuerzo decorativo en las habitaciones. Alfombras baratas 
pero de buen gusto cubrían parcialmente el entarimado del suelo, 
y de algunas de las paredes colgaban reproducciones de cuadros 
abstractos. Los armarios de la cocina se usaban para almacenar 
latas de comida, arroz, pasta, un par de tarros de café instantá-
neo y una botella de coñac Martell XO. Se oía el zumbido de 
una pequeña nevera portátil, que contenía tabletas de chocolate, 
leche fresca y seis latas de un refresco light. En el salón había un 
televisor conectado a un DVD, pero no disponía de conexión por 
cable. Junto al único sillón descansaba en el suelo un ejemplar 
del Washington Post de ese día y, al lado, una taza de café toda-
vía caliente. Debía de habérsenos escapado por cuestión de mi-
nutos, de segundos. 

Un objeto suspendido de la lámpara de lectura que se alzaba 
junto al sillón captó mi atención. Era un collar con una garra 
de oso. El Coleccionista se lo había llevado de la furgoneta de 
Jackie antes o después de matarlo. En otro tiempo pendía del re-
trovisor de Jackie. Era su talismán, pero a él se le había acabado 
la suerte. Al final, a todos se nos acaba la suerte.

El Coleccionista siempre conservaba recuerdos de sus asesi-
natos. Y ése no lo había abandonado allí sin razón. Era un men-
saje para nosotros: una provocación, o quizás un gesto indemni-
zatorio, según se quisiera interpretar.

Me acerqué con cuidado a la ventana y me arriesgué a echar 
un vistazo al pequeño jardín trasero. La parte de atrás de otras dos 
casas daba a ese espacio, y vi a lo lejos las luces de Newark. Per-
cibí la presencia del Coleccionista allí fuera. Nos observaba. Sa-
bía que no iríamos a pie tras él en territorio desconocido, y de 
noche. Esperaba a ver cuál era nuestro siguiente paso.

—Hemos encontrado más baratijas —oí decir a Angel.
Se reunió conmigo junto a la ventana, manteniéndose de es-

paldas a la pared. Ni siquiera a oscuras quería ofrecerse como 
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blanco. En su mano enguantada sostenía una pulsera con dijes 
de oro, una fotografía de una joven en un recargado marco de 
plata y un zapatito de bebé forjado en bronce, recuerdos de vidas 
arrebatadas.

—¿Cómo se las ha arreglado para salir? —pregunté.
—¿Por la puerta de atrás? 
—Sigue cerrada por dentro —contesté—. La puerta de la calle 

también lo estaba. Y habéis tenido que romper una ventana para 
entrar. Sólo se abren por arriba, y por el hueco apenas cabría un 
niño.

—Aquí —dijo Louis desde el dormitorio principal.
Fuimos allí. Al igual que todas las demás habitaciones de la 

casa, tenía el techo bajo. En la pared, junto a la ventana prin-
cipal, se había practicado una abertura para instalar una unidad 
de aire acondicionado, pero no la ocupaba ningún aparato sino 
que parecía tapiada. Debajo había una silla. Louis se encaramó 
a ella y tanteó la tabla. Basculaba por medio de unas bisagras en 
la parte de arriba y, al empujar, se abría como una gatera. Era un 
hueco en apariencia reducido, pero Louis levantó el marco cir-
cundante y, de pronto, el hueco se reveló con cabida suficiente 
para un hombre de tamaño medio.

—Seguro que la tabla al otro lado también tiene bisagras 
—aventuró Louis—. Ha salido a rastras de aquí como la saban-
dija que es.

Se bajó de la silla. Hacía una noche despejada. Ninguna nube 
ocultaba la luna.

—Está ahí fuera, ¿no? —dijo.
—Probablemente.
—No puede seguir así. Al final se cansará de huir.
—Es posible. Vete a saber cuántas trampillas tendrá como 

ésta. Pero en algún lugar hay una más importante que las otras, 
más incluso que ésta. Ahí es donde tiene escondido al abo-
gado.

El abogado, Eldritch, ponía al Coleccionista en la pista de 
aquellos que, a su modo de ver, habían perdido el derecho a la 
vida, quizás, incluso, el derecho a la inmortalidad del alma. Él 
presentaba la acusación, y el Coleccionista se ocupaba del casti-
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go. Pero Eldritch resultó herido en el mismo incidente que cos-
tó la vida a la mujer e impulsó al Coleccionista a echarse sobre 
Jackie; el Coleccionista se preocupó de hacer desaparecer al vie-
jo abogado. ¿Quién sabía? Incluso cabía la posibilidad de que 
Eldritch hubiera muerto. En tal caso el Coleccionista estaría to-
talmente desbocado. Eldritch, como mínimo, mantenía a su perro 
de caza más o menos bajo control.

—¿Seguiremos buscando su refugio? —preguntó Louis.
—Mató a Jackie.
—Quizá Jackie se lo buscó.
—Si eso es lo que piensas, todos nosotros nos lo hemos 

buscado.
—Quizá sí.
Angel se acercó a nosotros.
—¿Por qué no ha contraatacado? ¿Por qué no ha intentado 

eliminarnos?
Yo creía conocer la respuesta.
—Porque piensa que, al matar a Jackie, transgredió su propio 

código. No le correspondía a él quitarle la vida a Jackie, fueran 
cuales fuesen sus errores. En algún lugar de aquello que pasa por 
ser su conciencia, el Coleccionista sospecha que quizá nos hemos 
ganado el derecho a ir a por él. Como ha dicho Louis, quizá 
todos nos lo hemos buscado.

»Y, por otro lado, al igual que nosotros, el Coleccionista es 
sólo un peón en un juego mayor. Quizá conozca las normas me-
jor que nosotros, pero ignora en qué punto se encuentra la par-
tida, o si algún participante está cerca de ganar o perder. Teme 
matarnos por si eso decanta la balanza contra él; en todo caso, 
a saber cuánto se prolongará esta situación.

—¿Y qué nos pasará a nosotros? —preguntó Angel—. Si lo 
matamos, ¿habrá repercusiones?

—La diferencia es que nos da igual —contesté.
—Ah —dijo Angel—. Debo de haberme perdido ese me-

morando.
—Básicamente decía: «Que se jodan si no están de nuestro 

lado» —explicó Louis.
—Sí, me lo perdí; de haberlo visto, me acordaría —comen-
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tó Angel—. ¿Seguiremos, pues, dándole caza hasta que lo acorra-
lemos, o hasta que se le acabe la cuerda y se rinda?

—Le daremos caza hasta que se canse, o hasta que nos canse-
mos nosotros —respondí—. Y luego ya veremos. ¿Tienes algo me-
jor que hacer?

—Últimamente no. Nunca, para serte sincero. ¿Y ahora qué?
Volví a mirar hacia la oscuridad exterior.
—Por si está ahí fuera, ofrezcámosle algo para ver.

Mientras Angel iba a por nuestro coche, Louis y yo forzamos 
el Chevrolet y lo empujamos contra la puerta de la casa. Yo olía 
ya el gas de los quemadores de la cocina mientras Louis rociaba 
el interior del Chevrolet con el coñac del Coleccionista. Reservó 
más o menos una tercera parte de la botella, insertó un paño de 
cocina en el cuello de ésta y la agitó para empapar la tela. Des-
pués de cerciorarse de que no había nadie en la calle, Angel hizo 
una señal a Louis con los faros, y Louis prendió el paño, lanzó 
la botella al interior del coche y echó a correr.

El Chevrolet ardía ya cuando nos alejamos, pero las dos ex-
plosiones —primero la del coche, luego la de la propia casa— 
se produjeron antes de lo previsto y casi simultáneamente, pi-
llándonos por sorpresa. No nos detuvimos a contemplar la bola 
de fuego que se elevó por encima de los árboles. Nos limitamos 
a seguir adelante, en dirección a Maryland por Telegraph Road. 
Llegamos al cruce con la interestatal 213 y desde allí fuimos al 
norte hacia Pensilvania. En Landenberg entregamos el coche a 
una mujer, tomamos posesión de nuestros propios vehículos 
y nos separamos sin mediar más palabra; Louis y Angel se en-
caminaron hacia Filadelfia y yo puse rumbo al norte, hacia la 
autopista.

En los aledaños de Newark, un hombre con un abrigo os-
curo observó cómo pasaban los coches de bomberos. Tenía la 
manga del abrigo rota y arrastraba un poco la pierna derecha. 
Las luces de los coches de bomberos iluminaron brevemente su 
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rostro enjuto, su pelo oscuro y lustroso, peinado hacia atrás, y el 
hilillo de sangre que descendía por su cuero cabelludo. Esta vez 
había escapado por poco, por muy poco...

El Coleccionista encendió un cigarrillo y dio una profunda 
calada mientras su casa ardía.
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