





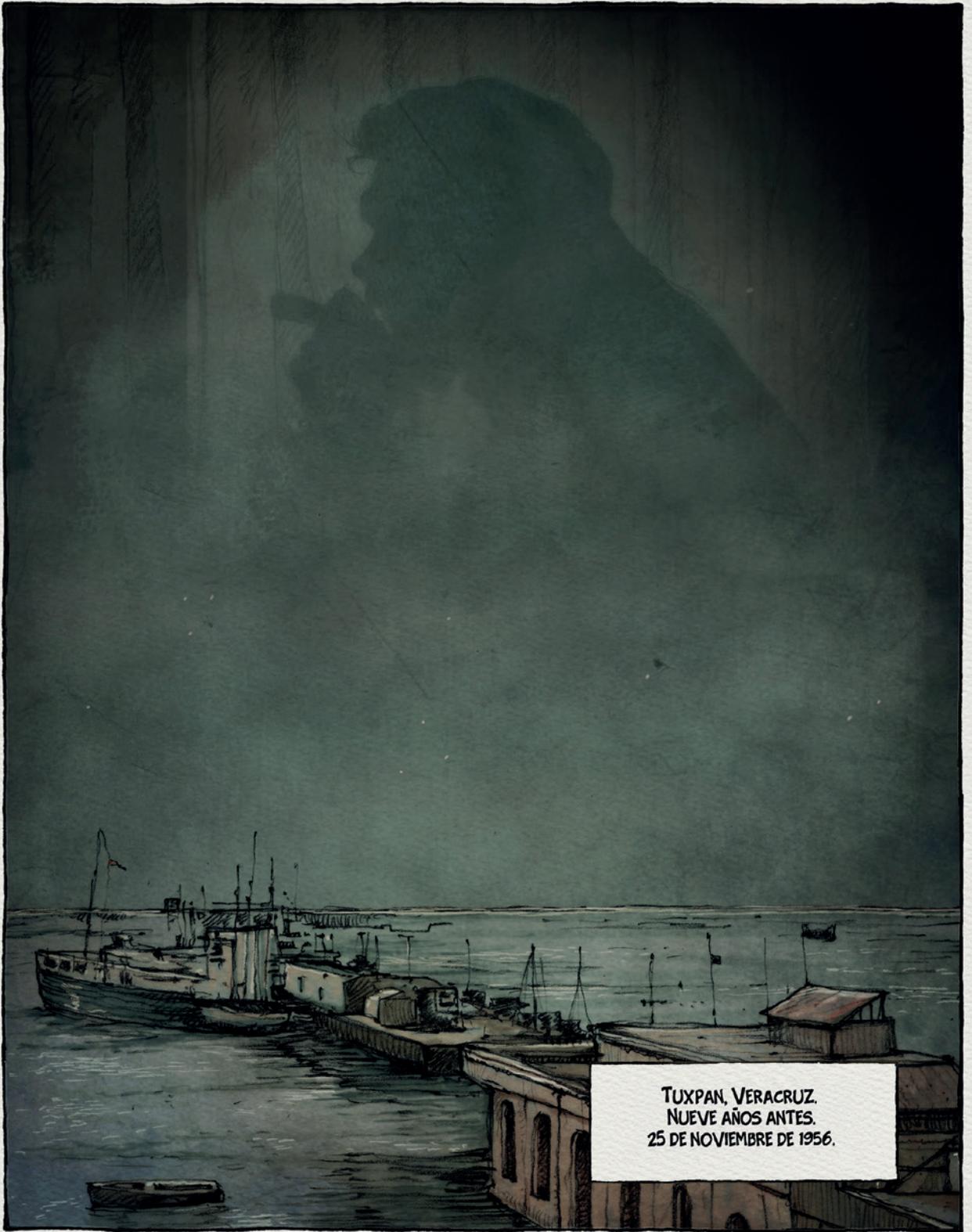
"HABANA, 1965.
AÑO DE LA AGRICULTURA.

"FIDEL: ME RECUERDO EN ESTA HORA DE MUCHAS COSAS, DE CUANDO
TE CONOCÍ EN MÉXICO EN CASA DE MARÍA ANTONIA, DE CUANDO ME
PROPUSISTE VENIR A CUBA, DE TODA LA TENSIÓN DE LOS PREPARATIVOS.



"UN DÍA PASARON PREGUNTANDO A QUIÉN SE DEBÍA AVISAR EN CASO DE MUERTE Y LA POSIBILIDAD REAL DEL HECHO NOS GOLPEÓ A TODOS. DESPUÉS SUPIMOS QUE ERA CIERTO, QUE EN UNA REVOLUCIÓN SE TRIUNFA O SE MUERE (SI ES VERDADERA)."





TUXPAN, VERACRUZ.
NUEVE AÑOS ANTES.
25 DE NOVIEMBRE DE 1956.

"QUERIDA VIEJA:
QUIÉN SABE QUÉ SERÁ DE TU HIJO ANDARIEGO.
TAL VEZ HAYA RESUELTO SENTAR REALES EN LA TIERRA
NATAL O INICIAR UNA JORNADA DE VERDADERA LUCHA.



"TAL VEZ ALGUNA BALA DE ESAS TAN PROFUSAS
EN EL CARIBE ACABE CON MI EXISTENCIA.
NO ES UNA BALADRONADA, PERO TAMPOCO ES
UNA POSIBILIDAD CONCRETA, ES QUE LAS BALAS
CAMINAN MUCHO POR ESTOS LARES.



"AHORA VIENE LO BRAVO, VIEJA; LO QUE NUNCA HE REHUIDO Y SIEMPRE ME HA GUSTADO. EL CIELO NO SE HA PUESTO NEGRO, LAS CONSTELACIONES NO SE HAN DISLOCADO NI HA HABIDO INUNDACIONES O HURACANES DEMASIADO INSOLENTES.



"LOS SIGNOS SON BUENOS. AUGURAN VICTORIA.

"PERO SI SE EQUIVOCARAN, QUE AL
FIN HASTA LOS DIOS SE EQUIVOCAN,
CREO QUE PODRE DECIR, COMO UN
POETA QUE NO CONOCES: 'SÓLO
LLEVARE BAJO LA TIERRA LA PESADUMBRE
DE UN CANTO INCONCLUSO'.



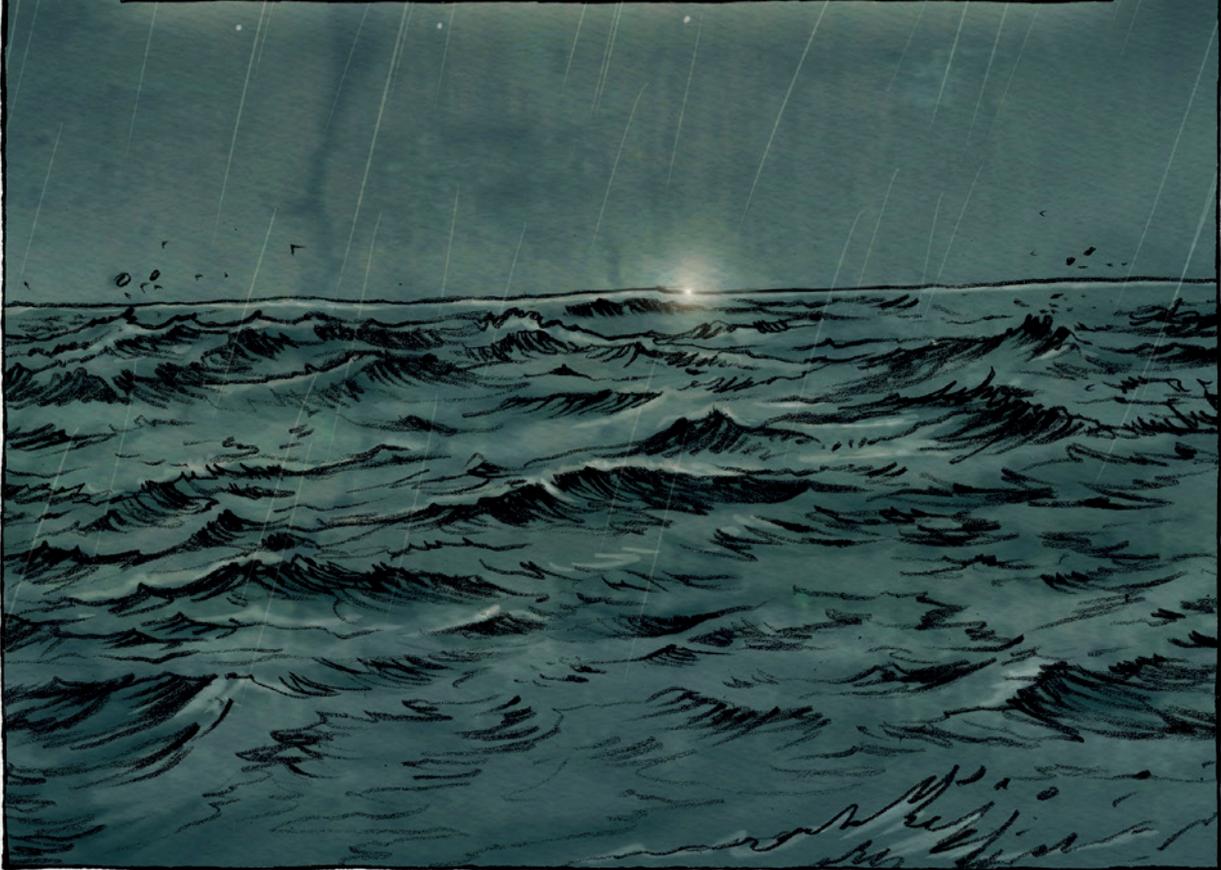
"TE BESA DE NUEVO, CON TODO
EL CARINO DE UNA DESPEDIDA
QUE SE RESISTE A SER TOTAL...,



"TU HIJO, ERNESTO."









CHE

UNA VIDA REVOLUCIONARIA

LOS AÑOS DE

★ CUBA ★