
Colección Libros Robados

UN LIBRO DODECAFONICO

Rodrigo García

Barullo.indd   5 10/03/15   23:13

www.elboomeran.com



© 2015 Rodrigo García
© 2015 de esta edición: Ediciones La uÑa RoTa
Primera edición: marzo de 2015

Copyright de la ilustración de cubierta:
© David Shrigley, 2015
www.davidshrigley.com

Diseño y maquetación: Arcadio Mardomingo

© Ediciones La uÑa RoTa
Apartado de Correos 380
40080 Segovia
ediciones@larota.es
www.larota.es

ISBN: 978-84-95291-34-9
D.L.: SG/36-2015
IBIC: FA
Impreso en España
Impresión: Villena Artes Gráficas

La uÑa RoTa quiere agradecer a las siguientes personas su 
apoyo desinteresado a la presente edición: Antonio Fernández 
Lera, autor, traductor y editor de la colección Pliegos de 
Teatro y Danza; a Christilla Vasserot, investigadora y 
traductora de la obra de Rodrigo García al francés; y al artista 
David Shrigley.

Barullo.indd   6 10/03/15   22:44



ÍNDICE

NOTA DEL AUTOR
9

MUERTE Y REENCARNACIÓN EN UN COWBOY
17

GÓLGOTA PICNIC
43

DAISY
93

PROTEGEDME DE LO QUE DESEO
155

TEXTO PARA FRANCE CULTURE,  
LEÍDO POR NICOLAS BOUCHAUD

173

EL MENSAJERO DE ASTURIAS
195

LA SELVA ES JOVEN Y ESTÁ LLENA DE VIDA
203

STEFANO SCODANIBBIO 
obra radiofónica

255

LIBRO DE LOS CINCO POEMAS,  
DOS DE ELLOS MUY LINDOS

267

Barullo.indd   7 10/03/15   22:44



Protegedme de lo que deseo

Recuperamos este texto perdido, del año 1997, gracias a 
que mi amigo y editor Antonio Fernández Lera en co-
laboración con Isabel Albertus lo transcribieron a partir 
de una grabación en vídeo de la obra en la sala Cuarta 
Pared de Madrid. 

Es evidente la influencia de Thomas Bernhard; sin 
su lectura, yo no habría dado por aquel entonces con 
el estilo.

También es notorio el parentesco de esta obra con al-
gún trabajo tardío de William Gaddis, que sin embargo 
leí –mal que me pese– dos lustros más tarde de conclui-
da y estrenada Protegedme de lo que deseo.

A propósito de Gaddis: declaró sentirse deudor del 
novelista y dramaturgo austríaco. Yo me atrevo a decir 
que no le debe nada. A mi entender, Gaddis bebe de las 
fuentes de un escritor que estoy convencido había pa-
sado por alto: el Samuel Beckett de la trilogía (Malone 
muere, El innombrable, Molloy) y no del autor de El frío 
y de Trastorno.

De ahí que me complazca creer en el azar y la idea 
platónica de que nacemos sabiendo todo, que la vida 
consiste en barajar trampeando recuerdos y olvidos.

Me he cuidado de publicar de nuevo (hay algún libro 
de la década de los 90 afortunadamente perdido) obras 
de juventud porque al releerlas con la distancia de los 
años sí que las he reconocido mímesis de autores que 
por aquel entonces me encandilaban.

NOTA DEL AUTOR
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barullo10

El caso de Protegedme de lo que deseo es diferente. Es 
cierto que no posee un estilo propio, más se entrevé una 
voz privada, una primera persona que no puede ser otra y 
cierta corriente eléctrica que imprime a la pieza su músi-
ca particular. Si tuviese que inventarme un referente para 
Protegedme de lo que deseo, me inclinaría por Aullido, de 
Allen Ginsberg. Su ferocidad rítmica me fascinó siempre.

Esta pieza forma parte de un raro teatro confesional 
que había empezado un año y pico antes, en 1995, con 
mi obra Carnicero español, a la que se sumó más tarde 
Conocer gente, comer mierda. 

Avergonzado, debía emplearme a fondo para disimu-
lar mi biografía. 

En Carnicero español opté por la afasia, por la elocu-
ción tartamuda, incompleta, poblada de lagunas que fui 
intercalando en la obra.

En Protegedme de lo que deseo me incliné por la exage-
ración y la reiteración y antepuse una partitura musical 
al contenido: a veces se percibe más empeño del autor 
en la cadencia que en el significado. 

También es una obra llena de cuadros, es un retablo, 
es la obra de un mal pintor, incapaz –por impaciente– 
de recrearse en los detalles.

No obstante, ahora que han pasado tantos años, ce-
lebro el resultado de aquel enigmático y algo torpe mo-
dus operandi: cada cosa, cada situación de Protegedme 
de lo que deseo el lector puede «verla, olerla y tocarla» sin 
esfuerzo, y, sin embargo, el autor no se esmeró en des-
cripciones ni concedió metáforas. 

En Protegedme de lo que deseo se impone la suprema-
cía del sustantivo, estamos en el reino de lo concreto.

No soportaba ir a trabajar a una oficina, la dejaba 
cuando había juntado dinero, me gastaba ese dinero en 
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11nota del autor

un montaje teatral y al año tenía que volver a la agen-
cia de publicidad otra vez con la cabeza gacha. (Las ins-
tituciones en España me valoraron toda la vida como a 
un outsider y no me daban más que las limosnas que me 
merecía y con eso no podía mantener una compañía de 
teatro, pagar un alquiler e ir a la compra).

Ya puestos a hacer confesiones, diré que siempre soñé 
continuar este texto, urdir un libro voluminoso funda-
do en la reiteración del mismo peregrinaje, desde el bar 
Paniza hasta el bar Las Jarritas (que queda a la vuelta de 
la esquina y no aparece en Protegedme…). Y colocar-
le enfrente otro periplo, sólo que en vez de en Madrid 
ocurriría en Salvador de Bahía: desde el puesto calleje-
ro Acarajé de Cira al puesto callejero Acarajé de Dinha 
(que quedan a escasos cien metros). Tramar una epope-
ya, una gesta monumental sin salir de los bares y sin sa-
lirse de una misma manzana del mismo barrio. 

Para acabar, cómo no volver a señalar (lo hicimos 
siempre desde el estreno de la obra en 1997) que el be-
llo, aleccionador, sugerente título, no es de mi autoría, 
que lo tomé de la serie Truismos, de Jenny Holzer. 

Por aquel entonces no había en España traducciones 
de textos de la artista norteamericana, fue Antonio Fer-
nández Lera quien puso en castellano el delicado libro 
de Holzer que yo compré en Kassel (y que empleé en di-
versas piezas : Los tres cerditos o El dinero –título a la vez 
copiado de la película de Robert Bresson–).

El texto final de Protegedme de lo que deseo, numera-
do del 1 al 40, recibe una influencia directa de aquellos 
Truismos.

Si tuviese que destacar algo de esta obrita breve aho-
ra que me he sentado a corregirla para su publicación, 
diré: su optimismo de acero. 
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barullo12

Nunca conseguí dejar de ser en el fondo un pesi-
mista-sin-exagerar y me sorprende gratamente reen-
contrarme con un texto que se me antoja luminoso, 
escrito cuando todavía yo era un joven oscuro-sin-exa-
gerar.

Hay imágenes o páginas u olores o malos ratos que 
a todos se nos quedan grabados no diré en la memoria, 
mejor en el hipotálamo.

Uno de los míos son varias páginas de Séneca, espan-
tosas, alentando al suicidio. Las leí con diecisiete años 
y fueron, como he dicho, directas al sistema nervioso 
central.

Que esta obrita se atreva a contradecir a aquel mi Sé-
neca y, además, con cierta ironía desprovista de frivoli-
dad, me gusta. La causa no fue otra que el suicidio de 
mi amigo Juan Antonio Castillo, que acababa de ocu-
rrir. Lo odié por irse. 

Uno no elige los temas. Ni tan siquiera el modus 
operandi. Las manos se mueven solas, uno tampoco go-
bierna el ritmo de las manos. Es una experiencia re-
comendable ser títere de lo que amas, aunque siempre 
vaya a acabar mal.

Texto para France Culture, leído por Nicolas Bouchaud 

De este texto no me acuerdo absolutamente nada. Está-
bamos sentados en la mesa los dos y no sé si yo leí algún 
fragmento para hacer de contrapunto bufonesco (no sé 
leer en público) a Nicolas, que lee muy bien. Me acuer-
do de que estábamos contentos, que hacía sol en Avig-
non, que Laure Adler fue el motor del proyecto y de que 
era agradable escuchar leer a Bouchaud. Del contenido 
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13nota del autor

no me acuerdo y lo publicamos en este volumen porque 
mi editor lo considera oportuno.

El mensajero de Asturias 

Copia su título del texto de Buchner Der Hessische 
Landbote porque me invitaron a un coloquio sobre la 
censura en el arte. De este texto tampoco recuerdo gran 
cosa, pero sí que me acerqué a un tipo raro, antes de leer-
lo, en el bar del teatro, a la hora de la comida (mi lectu-
ra empezaba después de comer). Me acerqué a mirarle la 
cara al tipo, que la tenía llena de pequeños muñecos pe-
gados, esas miniaturas para poner alrededor de los trenes 
de miniatura y que venden en las tiendas de miniaturas 
y trenes y aviones todo a escala reducida. El tipo estaba 
subido a unos zapatos con plataformas enormes y le dije 
que me gustaba su cara con figuritas. Luego entramos 
todos a la sala y le escuché intervenir en el mismo deba-
te con una conferencia improvisada deslumbrante, fir-
me, clarividente. Así conocí a Steven Cohen.

La selva es joven y está llena de vida 

Es un proyecto del músico Marino Formenti, que toca 
Haydn una hora entera cada noche en mi obra Gólgota 
picnic desnudo en un escenario cubierto de miles de pa-
nes de hamburguesas. Marino me dijo que quería que 
hiciésemos esta obra de Luigi Nono y la hicimos, sí, 
en tan solo dos semanas. Nadie me pidió que escribie-
se una sola palabra, solo que pusiera en escena la obra 
de Nono, que Marino dirigiría en lo musical y trabaja-
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barullo14

ríamos con mis actores Núria Lloansi, Agnés Mateus y 
Juan Loriente para las partes narradas-cantadas, además 
de con una soprano. Como Marino acaparaba el noven-
ta por ciento del tiempo de ensayos y no me dejaba tra-
bajar, yo me puse a escribir para no aburrirme un texto 
que viajase en paralelo al pensamiento de Luigi Nono 
y que luego sería leído por los actores. El ejercicio me 
sirvió para cuestionar mi propio estilo y dar el paso si-
guiente: mi obra Daisy; y ya puestos, ganarme más de-
tractores.

Stefano Scodanibbio

Es un guión para la radio. Unos españoles (Japonesas 
Fumadoras) que llevaban un programa de radio en Ber-
lín me escribieron para empezar conmigo un ciclo de 
obras radiofónicas. Pensé que era una buena excusa para 
centrarme en experimentar con los sonidos, en crear 
universos sonoros donde la palabra estuviese ausente o 
distorsionada, pero cuando me senté a escribir urdí de 
un tirón una pieza puramente literaria impulsado por la 
necesidad de recordar a mi amigo muerto recientemen-
te, el contrabajista y compositor Stefano Scodanibbio.

El libro de los cinco poemas, dos de ellos muy lindos

Es en realidad una obra para vídeo. Los textos apare-
cen intercalados en imágenes que registré con el iPho-
ne. La idea era acompañar la obra Conversaciones en 
rojo, de Antonio Fernández Lera, en el Teatro Pradillo 
de Madrid.
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15nota del autor

Y para terminar, hablaré brevemente de las tres obras 
que abren el libro: 

Muerte y reencarnación en un cowboy es un díptico 
creado a partir de mi encuentro con un toro mecáni-
co en una feria para niños en la ciudad de São Paulo. 
Aquí se publica el texto, la cara b, de tintes moralistas, 
que completa el díptico; la cara a son acciones físicas de 
dos actores sobre una guitarra y bajo eléctricos que dan 
como resultado un universo sonoro como mínimo con-
fuso y algo perturbador.

Gólgota picnic es un tratado de nueva teología entendi-
da como ciencia-ficción.

Y luego tenemos Daisy, una obra que es la consuma-
ción de una degeneración de estilo apuntada poco antes 
en el texto La selva es joven y está llena de vida.

Eso es todo. Este es el porqué del cóctel de textos teatra-
les, radiofónicos, teóricos, tramados en distintas épocas, 
que ahora aparecen en este libro.
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Muerte y reencarnación en un cowboy se estrenó el 11 de 
noviembre de 2009 en el Théâtre National de Bretagne 
(TNB), Rennes (Francia), con los actores: Juan Lorien-
te, Juan Navarro y Marina Hoisnard. 

Barullo.indd   18 10/03/15   22:44



DIÁLOGOS COWBOYS

un cowboy
Participa por participar, sin disfrutar 
de un rato del sexo, de un entierro, de un vino, toma 

todas las sustancias posibles, atibórrate de pastillas 
Vodka y cocaína para participar, para seguir 
y más coca para participar un rato más 
retrasa el momento de la separación 
estira el momento de la participación hasta la sali-

da de sol
mejor hasta la hora de la comida 
toma más cocaína y así alarga el momento de la par-

ticipación no importa en qué ni con quiénes 
hasta la hora de la cena
participa agarrado a un grupo de desconocidos colo-

cados como tú
todos aterrorizados retrasando el momento de sepa-

rarse 
y mientras tanto, se cuentan las risas por miles de mi-

llones 
y nadie se pregunta por los motivos de aquellas risas 

y la fatiga llega como agotamiento ético 
el cuerpo se hace pesado como el de un elefante viejo 

que no puede levantarse 
Esperabas que los años te trajeran este cansancio 
y resulta que es el sinsentido lo que te deja sin fuer-

zas tirado en mitad de la calle
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barullo20

otro cowboy
Siento una nostalgia, un pesar profundo por el devenir 
histórico de la risa. La risa ha sufrido una transforma-
ción espantosa a lo largo de los millones de años de exis-
tencia de los seres que ríen. No sé en qué etapa evolutiva 
la risa pasó de ser un atributo infrecuente, un tesoro 
perturbador, a convertirse en una reiteración banal. No 
creo que el hombre primitivo riera todo el rato (tampo-
co que gruñera todo el rato), ni riera de todo. Tampoco 
creo que riera en grupo. 

un cowboy
Supongo que la risa fue un don espiritual, algo mági-
co que ninguno de la comunidad acababa de compren-
der y que, insisto, aparecía en contadas ocasiones y sin 
causa aparente. Hoy tenemos la risa como la peor de las 
herramientas sociales, risa que separa en lugar de acer-
carnos y que es todo menos un gesto que cautiva. Son 
tan falsas y artificiales las risas, que acaban por distan-
ciar a los reidores, aunque físicamente se encuentren 
próximos, en una fiesta, un bar o un jardín. Digamos 
que en una ocasión donde todos ríen, uno puede apre-
ciar cómo los cuerpos se transparentan, pierden consis-
tencia, peso y olor. 

otro cowboy
Tal vez cuando los adultos ríen a los bebés, es cuando se 
alcanza el grado de patetismo extremo. Repleta de sig-
nificados externos y vacía de contenido enigmático, así 
se nos presenta ahora la risa. Parece que la risa perdió lo 
telúrico. Toda ligazón con las entrañas. Ahora la risa es 
un muro coronado por alambre de espino y cascos de 
botellas rotas, es un arma que los miedosos llevan en-
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21muerte y reencarnación en un cowboy

cima cuando salen a la calle; incluso se puede entrenar 
la risa en casa, antes de salir, y ya en el coche también. 

un cowboy
El lugar de la risa de las entrañas, lo ocupa la risa que sal-
ta como un resorte, mueca social que alcanza su clímax 
luego de haber ingerido litros de cerveza. La música en 
un local también colabora y la risa dibuja en las bocas y 
los ojos de los reidores, paisajes farragosos, rostros ten-
sos que al menos yo evito mirar con atención, que si no 
por la noche no puedo dormir. 

otro cowboy
Es evidente que reímos de la manera que reímos, por-
que no somos felices. 

un cowboy
Ahora los bebés aprenden inglés en la maternidad. Sa-
len del coño de la madre, se les corta el cordón del om-
bligo, se les limpia y seca, y se les lleva inmediatamente 
a la sala de al lado, junto a otros veinte recién nacidos, a 
recibir su primera clase de inglés. 

otro cowboy
En África y en Brasil los hijos son fruto del encuentro 
fortuito de un coño de trece años que acaba de estrenar 
ovulación y un chorro de esperma que pasaba por ahí. 
Son hijos del deseo y la libertad, son los hijos que no se 
planifican –como si un hijo fuera algo que se puede pla-
nificar, como un programa de una secadora de ropa–.

Esos hijos forman parte de un plan bello y a la vez 
siniestro del azar y la naturaleza, mientras que los hijos 
de las parejas del primer mundo son fruto del devenir 
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barullo22

de la economía, que tiene su lado siniestro, pero carece 
sin embargo de belleza.

Podéis, si os apetece, apuntaros a toda clase de curso y 
estar bien preparados, aunque yo os garantizo que cuando 

llega el desastre 
el desastre llega 
y el desastre nos llega a todos 
y quien diga que su vida no es un verdadero desastre 
me miente

un cowboy 
Hace veinte días que no ves a tu pareja. Si el día del re-
encuentro te da pereza ir a buscarla al aeropuerto o a la 
estación de trenes, la esperas en casa, y nada más llegar 
dejáis su maleta y salís a cenar fuera, es que la relación 
está acabada desde hace más o menos dos años y no os 
enteráis.

otro cowboy
Si en cambio el día del reencuentro tu pareja va a reco-
gerte a la estación de trenes o al aeropuerto, y de allí vais 
felices de la vida primero a tomar una cerveza, charlar y 
contaros todas las cosas que os sucedieron esos días, lue-
go a un restaurante japonés y finalmente a casa a follar, 
es que la relación está acabada desde hace poco tiempo 
o a está punto de acabarse.

un cowboy
Pero si el día del reencuentro con tu pareja vas del ae-
ropuerto o la estación de trenes directamente a casa a 
follar, y dejáis para más tarde el restaurante japonés, es 
que la relación tiene más futuro: se acabará como míni-
mo en un par de meses.
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23muerte y reencarnación en un cowboy

otro cowboy
Otra cosa es si el día del reencuentro estás tan caliente 
que te la follas en el mismo parking del aeropuerto o es-
tación de trenes nada más meteros en el coche, y en casa 
echáis otro polvo más y os quedáis dormidos sin cenar. 
Eso es que la relación tiene futuro: durará entre un año 
y un año y un mes.

un cowboy
Y si ocurre que el día del reencuentro folláis en el mis-
mo baño del aeropuerto o estación de trenes antes de 
ir a buscar el coche al parking, tenéis por delante como 
mínimo tres años de relación de pareja garantizados.

Hay que estar siempre alerta y saber interpretar como 
peligrosa la aparición de obstáculos entre las parejas; me 
explico:

Siempre que tu compañero o compañera sentimen-
tal coloque o te proponga colocar un obstáculo, algo fí-
sico, de por medio, hay que desconfiar. 

otro cowboy
Ir a un restaurante a cenar con velas y música clásica, 
significa tener siempre una mesa en medio de los dos y 
personas vigilando todo el rato.

un cowboy
El restaurante anula por completo el contacto físico en-
tre los que aseguran amarse y convierte cada movimien-
to y forma de hablar en asuntos artificiales.

Si tu pareja te invita a cenar, es que no te quiere tocar. 

otro cowboy
Lo mismo ocurre si tu pareja te invita a viajar. En el via-
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barullo24

je siempre estás distraído en otra cosa que no es tu pa-
reja, puede ser una mezquita, un cuadro de Rembrandt 
o una pizza margarita.

un cowboy
Salir juntos de viaje equivale a decir el amado a la ama-
da: «Te tengo tan vista que como no me dé un poco el 
aire, me muero». 

El objetivo del viaje en pareja es distraernos de la 
presencia de nuestra media naranja, la llevamos al lado 
como si llevásemos un perro y como nuestra pareja está 
concentrada en hablar bien el inglés o descifrando el 
plano de la ciudad, no se da por aludida.

otro cowboy
El diálogo sincero es otro obstáculo en la relación de pa-
reja, cuando tu pareja te propone un diálogo sincero, es 
que no tiene intención de follar.

El diálogo sincero yo lo veo como un muro chapuce-
ro y colosal que las parejas colocan entre sí.

A veces escucho diálogos de parejas o rememoro diá-
logos sinceros y profundos que yo sostuve con alguna de 
mis parejas y aquello lo veo como una montaña de ar-
marios, colchones, mesitas de noche, un piano, la cuber-
tería y la vajilla, todo amontonado en medio de los dos.

Así se va amontonando el diálogo sincero, con el 
único fin de no ir a la cama a follar. 

un cowboy
Si hay palabras, no hay caricias. 

Las caricias y las palabras se llevan fatal y cada vez que 
el cine las ha intentado juntar, ha hecho el ridículo: son 
esas películas de mierda que os gustan a todos vosotros.
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25muerte y reencarnación en un cowboy

La pareja elude las caricias y se salta los vacíos, no 
sabe aprovechar los intersticios ni los silencios.

La pareja deja de ser salvaje en el momento que se 
convierte en pareja. Eran salvajes cuando andaban por 
la vida solos, cada cual por su lado.

otro cowboy
Nada más demoledor que la imagen de la pareja cami-
nando de la mano. 

Se coge de la mano al otro, por miedo a que escape 
corriendo de nuestro lado y para conducirle por un ca-
mino que nunca elegiría.

un cowboy
Las personas somos igual que los árboles frondosos: 
cuando llueve, al principio, protegemos a los que se co-
bijan en nosotros, 

luego, cuando para la tormenta, empezamos a soltar 
el agua acumulada en nuestras hojas y ponemos perdi-
do al que se quedó, confiado, debajo, a nuestro amparo. 

Cuando creía que estaba a salvo, le traicionamos.
Bien mirado no se trata de una traición sino de asun-

tos técnicos como el peso del agua en las hojas y la ve-
locidad del viento.

otro cowboy
Viajaba en el AVE y me había quitado, como siempre, 
los zapatos y las gafas. Vi por la ventana un cemente-
rio a 200 por hora desde el AVE y me puse las gafas 
para apreciar las tumbas, y mira tú por dónde se trata-
ba de una urbanización de chalets y me llevé una gran 
decepción.
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otro cowboy
Los seres llamados desconocidos son más de fiar que 
los llamados seres conocidos, porque los seres cono-
cidos tienen esa capacidad camaleónica de mutar en 
cualquier momento y convertirse, de repente, en seres 
desconocidos. 

Cuando un conocido no te devuelve dinero o cuan-
do un conocido se queda con tu puesto de trabajo o tu 
novia, se transforma en un auténtico desconocido, al 
menos es lo que él afirma, no se cansa de repetirte: «Yo 
a ti no te conozco de nada». Dice: «Yo no te conozco de 
nada» o «si te he visto no me acuerdo».

Cuando en realidad era uno de tus conocidos de 
siempre.

Dicen que se rompe la amistad en estos casos y lo 
cierto es que crece algo honesto en la relación, si se 
rompe la amistad es para que crezca la rivalidad, se de-
rrumba lo ficticio (amistad) y crece como un monu-
mento la rivalidad, que no es otra cosa que la condición 
humana.

un cowboy
Los que afirman: 

Nunca me conformé con lo que tengo, siempre voy bus-
cando algo nuevo

en realidad quieren decir:
Nunca supe quién soy, no recuerdo quién fui, y no sabré 

jamás quién seré ni qué hacer con mi vida. 
Cambian de ropa, de modas, de música, de bares, de 

bebidas y drogas, farfullando: 
Nunca me conformé con lo que tengo, siempre voy bus-

cando algo nuevo.
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27muerte y reencarnación en un cowboy

Yo me mantuve al margen. No copié ni los gestos ni los 
movimientos ni el peinado ni la ropa de nadie, no leí lo 
que se leía en ese momento, no pisé en mi vida una ofi-
cina de turismo, no tuve modelos. 

Y me arrepiento un montón. 
Ahora que lo miro con distancia, me doy cuenta del 

tiempo que me podía haber ahorrado, del tiempo tira-
do a la basura.

Reconozco que a todo llegué tarde, que todo lo hice 
más tarde que los demás y nunca tan bien como los de-
más. Opté por quedarme, siempre que había que marchar-
se. Y elegí marcharme, siempre que había que quedarse. 

De nada me sirvió hacer mi propio camino. Mejor 
ver llevarse el gato al agua a un pringado cualquiera e 
imitarle, que descubrir el camino por mí mismo. 

Averiguar las cosas por uno mismo es una actitud 
quijotesca que no conduce a ninguna parte. 

Se puede gozar, penar, avanzar y retroceder sin des-
cubrir por ti mismo nada, sin tropezar ni llevarte decep-
ciones, copiando de los demás transitando por las vías 
trazadas por el Ayuntamiento: aquí un carril bus, allí un 
carril bici, aquí un parking, allá un semáforo rojo.

Preguntaron a la gente: ¿qué cambiarías de tu vida si 
tuvieras una segunda oportunidad? Y los vanidosos di-
jeron: 

Nada, volvería a hacer lo mismo. 
Y yo digo que lo cambiaría todo, todo.
Por simple curiosidad. 

otro cowboy
Uno elige el cigarro que le trae el cáncer. No todos los 
cigarros traen el cáncer, es este cigarro que enciendo 
ahora el que me trae el cáncer.
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