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PENSAR DESDE LOS BORDES:
LO POLÍTICO Y SU CLAVE EMOCIONAL

La saturación de la escena contemporánea vuelve cada vez 
más compleja la tarea de comprender y, especialmente, la 
de producir un mínimo de inteligibilidad desde el pensa-
miento crítico. Desgastadas las categorías para nombrar el 
mundo y, con ello, dotarlo de sentido; arrinconados o des-
dibujados los saberes críticos por la emergencia y prolife-
ración de “expertos” mediáticos que trazan sin pudor las 
coordenadas de nuestras catástrofes y orientan los debates 
en la agenda pública, y de cara a la aceleración de los in-
dicios e indicadores sobre el fracaso incontestable del mo-
delo económico-político dominante, un libro como el de 
Lauren Berlant es una bocanada de aire fresco y un redobla-
do impulso crítico para repensar-nos como sociedades.

La lectura del texto de Berlant no es sencilla: hay en su 
escritura una tensión entre la reposición del contexto al 
que permanentemente alude (la cultura estadunidense) y el 
plano abierto de la discusión en torno a la contemporanei-
dad. A lo largo de las páginas que conforman el libro que el 
lector tiene hoy en sus manos, no pude dejar de recordar la 
conferencia que Pierre Bourdieu1 dictó en la Casa Franco-
Japonesa en Tokio en octubre de 1989, a propósito de su 
obra La distinción. Ahí señaló: “al hablar de Francia no ce-
saré de hablarles de Japón”. Y añadió: “Hablaré de un país 
que yo conozco bien, no sólo porque en él nací y del que 

1 Pierre Bourdieu, Capital cultural, escuela y espacio social, México, 
Siglo XXI, 1997. 
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hablo su lengua, sino porque lo he estudiado mucho: Fran-
cia”. El sociólogo coloca a mi juicio varias cuestiones rele-
vantes para discutir con El corazón de la nación. Ensayos 
sobre política y sentimentalismo.

No parece haber en su discurso la prepotencia a veces 
in voluntaria que suele estar presente en el pensamiento 
euro centrado que toma como parámetro de análisis uni-
versal la realidad empírica de una región o país, sino la 
preocupación honesta del intelectual por las relaciones 
entre particularismo y universalidad, entre lo abstracto y lo 
concreto, y que apela a la necesidad de “sumergirse en la 
particularidad de una realidad empírica, históricamente si-
tuada y fechada para lograr asir la lógica más profunda del 
mundo” (ibid., p. 25). Así, me parece que, al hablar de los 
Estados Unidos, Berlant no deja de hablarnos del mundo y 
de la máquina cultural moderna.

En este sentido, el trabajo de la autora nos coloca fren-
te a uno de los mayores retos para el fortalecimiento de los 
saberes críticos, sacudidos por los vientos neoliberales que 
no solamente diluyen el poder de la palabra crítica y el po-
der interpretativo sino que además tienden a su descalifi -
cación en aras de una reingeniería social que busca la 
maximización del benefi cio y los resultados a toda costa: 
producir un pensamiento “descentrado” como antídoto 
contra los particularismos obsesivos y las generalizaciones 
arbitrarias, de los que México y América Latina —región 
compleja, heterogénea, multidimensional— está saturada.

Su potente instrumental analítico, que apela a la cultura 
popular, al cine, a los personajes de la esfera pública, a los 
debates cruciales por el cuerpo ciudadano, a la subordina-
ción de lo femenino y lo infantil, a los modelos de vida 
buena y la interpelación constante al sentimiento, hace que 
resulte difícil encasillar su obra en una lógica disciplinaria. 
Pensadora de intersticios, Lauren Berlant arriesga una hi-
pótesis crucial: la lectura de la esfera pública —no sólo es-
tadunidense—, en clave emocional.
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Dice la autora que le interesa ocuparse de “ligar el senti-
miento doloroso en la elaboración de los mundos políticos. 
Me refi ero en particular a cuestionar la poderosa creencia 
popular en la acción positiva de algo que denomino senti-
mentalismo nacional, una retórica de promesa que una na-
ción puede construir atravesando diversos campos de dife-
rencia social mediante canales de identifi cación afectiva y 
de empatía”. De esta afi rmación me interesa detenerme en 
dos aspectos que considero muy relevantes para iluminar, 
en el sentido benjaminiano, la realidad o eso que llamamos 
realidad actual.

En primer término, la presuposición —que comparto 
con la autora—, de la poderosa relación entre la elabora-
ción de los mundos políticos y las emociones como expe-
riencias de articulación de “lo nacional” y de lo identitario. 
En segundo lugar, la clave transclasista de esta sentimenta-
lidad que tiende a producir la fantasía —en términos de la 
autora— de la desaparición de las desigualdades y estructu-
ras de clase.

Sobre el primer aspecto, al realizar mi propio trabajo de 
investigación y producción teórica, encontré una estrecha 
relación entre lo que Spinoza2 llamó “emociones primarias” 
(miedo, esperanza, ira, felicidad) y la rearticulación social 
en clave política. La interpelación emotiva para impulsar o 
frenar proyectos, la centralidad del miedo en la reingeniería 
nacional frente al enemigo abyecto y peligroso (especial-
mente a partir del 11 de septiembre de 2001), el desplaza-
miento de la esperanza hacia un futuro promisorio o un 
pasado glorioso y, en contraposición, su emplazamiento en 
actores específi cos de la política formal: Pete Wilson en la 
California de los años noventa, que explotaba el miedo al 
migrante y se erigía como la única esperanza para con-
trarrestar la plaga y salvaguardar el estilo de vida estaduni-

2 Baruch Spinoza (1977), Ética. Tratado teológico-político, México, 
Porrúa, Sepan Cuantos, 1977, p. 23. 
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dense (incluida la protección de empleos), y Álvaro Uribe 
en Colombia (2002-2010), autopresentado como el “hom-
bre fuerte” capaz de contener la debacle colombiana, entre 
otros ejemplos posibles; la apelación constante y fantasma-
górica a fi guras de la disolución y el contagio, homosexua-
lidad, prostitución, delincuencia, etc., y más recientemente 
la “conmiseración” (que ocupa una buena parte de la re-
fl exión de Berlant) como clave de acción política sin arries-
gar la crítica al modelo dominante; o en otras palabras, la 
instauración de la víctima como sinécdoque del ciudadano, 
en un complejo proceso de pasteurización que deja fuera de 
la escena a la agencia.

Cuando Berlant alude en su texto a las fi guras del niño 
explotado, a las esclavas que huyen o interpretan la denun-
cia, o a los jóvenes (niños, los llama Berlant) protagonistas 
de la descapitalización en las películas que usa como anali-
zadores en el último ensayo de este libro, revela la trama 
teórica-emotiva de una máquina cultural que trasciende las 
fronteras geográfi cas para instalar una geopolítica de “ac-
ción capilar”, en términos de Foucault. Lo que quiero resal-
tar es que estas “fi guras”, que indudablemente poseen an-
clajes de clase y están históricamente situadas, es decir, no 
pueden abstraerse de sus dimensiones estructurales, confi -
guran y dialogan con un poder en cascada que emana de los 
lugares de enunciación sostenidos por el poder propietario, 
intermediario y productivo de las empresas culturales. Así 
La cabaña del tío Tom, como narración fundacional de “lo 
estadunidense”, y el trauma de la esclavitud —como diría la 
propia Berlant—, no agota sus claves de lectura en lo na-
cional. Aunque su trama esté plagada de guiños y símbolos 
de ese “particularismo”, su poder interpretativo alude a lo 
que Alberto Cirese3 llamó lo “elementalmente humano”, 

3 Alberto M. Cirese, “Cultura popular, cultura obrera y lo ‘elemental-
mente humano’ ”, Comunicación y Cultura 10 (UAM Xochimilco, México), 
1983.
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aquellos espacios intersticiales de contacto simbólico don-
de concepciones del mundo opuestas, antagónicas, pero no 
por ello necesariamente violentas, se interconectan, procu-
rando continentes de signifi cación compartida. Y estos 
con tinentes se producen en virtud de los sentimientos mo-
vilizados.

A través de Cirese podemos acercarnos al segundo 
punto que interesa discutir: el del efecto fantasioso de lo 
transclasista, la abolición de la desigualdad, la injusticia y 
la inequidad, a través de esos sentimientos empáticos. De-
cía Bourdieu (1997: II) que “la cuestión de que se habla se 
da en la situación misma en la que se habla”. El trabajo de 
Berlant arroja importantes pistas para repensar la situación 
por la que atraviesa el México contemporáneo, sacudido por 
múl tiples y crueles violencias, marginalidades crecientes y, 
como ya dije, descapitalización de sus jóvenes y niños.

Entre el conjunto de “transacciones emocionales e ins-
trumentales”, como denomina la autora a los procesos que 
facilitan la ilusión de la pertenencia, cobra una especial re-
levancia, en este momento particular, el “discurso del con-
suelo”, una retórica sentimental que se pretende a salvo de 
diferencias de clase, de ideologías, de posiciones, y que im-
pregna la escena pública de rituales de contrición, de afl ic-
ción, reparación y sanación. Frente a las consecuencias de 
la llamada “guerra contra el narco”, en la que más de 40 mil 
personas han perdido la vida, esta sentimentalidad, exacer-
bada por y desde los medios de comunicación del main-
stream, no logra incorporar al debate y a un campo de visi-
bilidad los procesos que hacen posible la emergencia de las 
Rosettas y los Igores4 que con tanto tino analiza la autora 
en este libro.

4 Escritas y dirigidas por Luc y Jean-Pierre Dardenn, La promesse y 
Rosetta centran su narrativa en lo que llamo “jóvenes en el borde”, con 
biografías contingentes y precarias, y que luchan por sobrevivir en un 
ambiente adverso.
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Si en Bélgica la película Rosseta dio paso a la emergencia 
de una ley llamada “Plan Rosseta”, que como cuenta Berlant 
“obligaba a los empresarios a contratar a belgas jóvenes 
que, como Rosetta, estaban debatiéndose desesperadamen-
te por lograr meter un pie, a como diese lugar, en la econo-
mía cada vez más globalizada”, en México y en otros países 
de América Latina las muertes reales y simbólicas de miles 
de jóvenes parecidos a Rosetta quedan obturadas por el dis-
curso de la conmiseración. Pero no hay que llamarse a en-
gaño: ese plan belga no constituye ninguna solución, por-
que pese a su impulso político no logra atender el asunto 
nodal: el del fracaso de un proyecto capitalista que conde-
na a los actores a la lucha por la inclusión, la pertenencia y 
el reconocimiento a cualquier costo. Como dice la autora a 
propósito de La promesse, “se trata también de una histo-
ria acerca de las condiciones en las que la fantasía adopta la 
forma más conservadora en el fondo de tantas estructuras 
de clase. Los adultos quieren pasarles a sus hijos la prome-
sa de la promesa”. Es decir, la esperanza, esa emoción, de que 
es posible llegar a un mundo que permanece a salvo de las 
críticas estructurales y a una posible redención vía el con-
trato de primer empleo, o bien vía las lamentaciones co-
lectivas.

Rosseta, personaje central de la película del mismo nom-
bre, e Igor, personaje de La promesse, operan desde diferen-
tes lugares como un síntoma de lo que Beck5 llamaría “so-
luciones individuales a los problemas sistémicos”, y vuelven 
visible, así como los movimientos en Túnez, Egipto, Espa-
ña, Francia e Inglaterra, el espectro de esa inclusión, eleva-
das a rango de paradigma incuestionable la integración y la 
inclusión en el modelo socioeconómico y político domi-
nante como aspiración normativa y destino manifi esto 
para los grupos y movimientos marginales que quedaron 

5 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, 
Barcelona, Paidós, 1998.
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fuera en el reordenamiento del capitalismo. La pregunta 
por plantear en todo caso es si estas señales estarían indi-
cando la emergencia de nuevas subjetividades políticas o, 
por el contrario, se trata de expresiones que, como dice la 
autora, “tratan de forzar un sentido de obligación en al-
guien, que tendrá que pasar por el logro de su deseo de re-
conocimiento y de una forma de vida”.

En este contexto, la pregunta por “lo nacional” —así, 
entre comillas— resulta crucial, en tanto que los relatos, las 
formaciones culturales, los símbolos que articulan la escena 
pública, pueden llevarnos a calibrar el tamaño de los desa-
fíos y, de manera particular, a interrogarnos si estamos fren-
te a un cambio de época y no frente a una época de cambios. 
Por ello, la estrategia de Berlant, de aproximación oblicua a 
la política desde lo político, es fundamental.

De cara a la crisis de las instituciones modernas, a lo 
que parece ser el desencanto de la política y el reencanta-
miento de la razón sentimental, los discursos que susten-
tan nuestra cotidianeidad pasan por el cine, la literatura, 
cierto tipo de periodismo, mucho más capaces de hacerse 
cargo del “corazón” del globo.

ROSSANA REGUILLO

Berlant_El corazónde la nación_PDF_YMG.indd   15Berlant_El corazónde la nación_PDF_YMG.indd   15 11/17/11   2:11 PM11/17/11   2:11 PM

www.elboomeran.com




