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Presentaciéon



Siempre me ha fascinado el poder de la traduccién, in-
cluso de una mala traduccién. Fue una mala traduccién la
que me golped con la fuerza de un reldimpago y me reveld
en un instante el mensaje de la Bhagavadgita. No importd
que fuera deficiente, de un inglés tosco y arcaico. Tampo-
co que este lector conociera a duras penas la lengua inglesa
y luchase por concertar las palabras con sus significados,
ni que la lectura se hiciera a la luz de una vela, con ojos
cansados y una mente mds turbia de lo habitual. La tra-
duccién cumplié su cometido, transmitiendo un signifi-
cado que hizo posible ese momento eureka que cambia
para siempre la vida del lector, le imprime una cualidad
noética y lo eleva a un nuevo plano.

Desde entonces nunca he dejado de leer la Gita. Como
un héroe borgiano, me tomé la molestia de aprender la
lengua original. Incluso acaricié la ilusién de reescribirla
como hiciese Pierre Menard con el Quijote. La lei en sdns-
crito, en hindi, en innumerables traducciones en lenguas
diversas. Buenas y malas traducciones, altas y bajas, feas y
bonitas, fieles y traidoras. Hasta intenté leerla sin éxito en
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lenguas que desconocia. Detrds de todas ellas sobrevivia
la obra con toda su transparencia. Como sostiene el mismo
Juan Arnau, traductor de esta edicion: «La obra ha sobre-
vivido a las lecturas mds solicitas y a las mds abyectas, a
celosas traducciones y a traducciones desorientadoras». La
Gita, como todas las grandes obras, es simple y profunda.
No se trata tan sélo de que con cada lectura se descubran
nuevos significados, sino que cada una de ellas amplie el
horizonte de la propia ignorancia, haciéndole a uno més
humilde y por tanto mis propenso al conocimiento.
Hace tiempo que esperdbamos una traduccion de la
Gita como la que nos trae Juan Arnau. Demasiado a me-
nudo se ha vertido a nuestra lengua de una forma falsa-
mente literal, sometiendo a torturas a la clara lengua cas-
tellana, retorciéndola con el alambre de una fidelidad mal
entendida para adaptarla fraudulenta e innecesariamente a
la sintaxis del original. Por eso es bienvenida esta nueva
traduccién, que refleja la elegancia, la sencillez y la pro-
fundidad del texto original. Arnau se sirve de un espaiiol
cristalino, en apariencia sencillo, pero que no socava el sig-
nificado, sino que deja un espacio abierto a la interpreta-
ci6n. Ha hecho con el espaiiol algo parecido a lo que hizo
Mascar6 con la lengua inglesa: ofrecer una version elegante
y singular de uno de los textos mds reverenciados de la tra-
dicién india. Como la de Mascaré, la Gitd de Arnau es un
texto que se lee sin notas y brinda al lector occidental una
comprensién inmediata, velando y desvelando al mismo
tiempo la riqueza implicita de su sentido y primando el es-
piritu por encima de la letra. Sin embargo, a diferencia de
la traduccién de Mascard, ésta es més fiel al significado
original y, curiosamente, mds sucinta. Si algo revela una
comparacion con el original es que Arnau tiende a com-
primir el sdnscrito, mas que a expandirlo. Algo inaudito,
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que nunca habia observado en otras traducciones, pues la
tendencia es ampliar el texto, prolongdndolo con explica-
ciones para volver mds inteligible la proverbial condensa-
cién de la lengua sanscrita. Al igual que hizo Mascard, uno
tiene la sensacién de que Arnau ha meditado el significado
de cada estrofa, masticindolo lentamente, deglutiéndolo
con atencidn, hasta regurgitarlo convertido en una perla
de la lengua castellana.

La traduccién no sélo transforma al lector, sino tam-
bién al traductor. Arnau estd en lo cierto cuando sostiene
que la tensién entre lo que cambia y lo que permanece
constituye el corazén de la obra y bosqueja el itinerario
lirico, cotidiano y mitico del hombre hacia lo incondicio-
nado. En palabras de Arnau: «El hombre no es un mero
ser histérico, inscrito en una época particular, pues algo
en él vive fuera del mundo natural. Y su tarea mds noble y
valiosa es la de profundizar en esa condicidn periférica, in-
temporal, para estar a la vez dentro y fuera del mundo
[...]. Como vivir a la vez dentro y fuera del tiempo es el
gran desafio que plantean estas estrofas». O como afirman
las upanisad: «<Hemos descubierto la eternidad con mate-
riales perecederos».

La concision del estilo de Arnau, junto con la elegancia
de su expresion y su atencidn al significado profundo de la
obra, son las cualidades mas inestimables de esta versién
destinada a enriquecer el acervo de las traducciones de la
Bhagavadgita. Auguramos un largo recorrido al texto y
esperamos que imparta a sus futuros lectores esa cualidad
noética de la experiencia que abre nuevas ventanas, cura
viejas heridas y empequeiiece el dilatado tesoro de nuestra
ignorancia.

Oscar Pujol
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Preludio



NOTA SOBRE LA EDICION

Salvo en los titulos de obras, las palabras sinscritas van sin cursivas
para no entorpecer la lectura. Puesto que el sinscrito no tiene mayus-
culas, éstas se han evitado, excepto en los nombres propios y en los ti-
tulos de obras. Asimismo se han evitado los plurales acabados en -s, ya
que el espafiol dispone del articulo para indicar el nimero.



El tejido

El hilo de una historia, la atadura del nudo y el desen-
lace, puede coser toda una civilizacién. Asi ha ocurrido
con el Mahabharata. La mayoria de los pueblos del sur de
Asia, con sus diferentes religiones, idiomas y costumbres,
en las estribaciones del Himalaya o en los manglares de
Kerala, conoce los episodios de este inmenso poema épico.
En la aldea perdida y en la urbe inabarcable, las aventuras
y desventuras de los Pandava se han contado durante si-
glos. Una épica que ronda las cien mil estrofas y en la que
quedaron registradas creencias y tradiciones que se re-
montan al siglo via.C. La obra se concluiria mis de un mi-
lenio después, habiendo unido a sus lectores mds que
cualquier credo o confesion. Porque si algo une a los pue-
blos es una narracién. El Quijote es otro ejemplo de esa
identidad narrativa que procuran ciertos libros. El peso de
doctrinas y filosofias resulta insignificante frente al im-
pacto de gestas y pasiones. En el caso del Mahabharata
nos encontramos ante una civilizacién singular, en la que
la imaginacidn es el principio que guia la vida mental de
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sus habitantes: héroes, suefios y mitos que hoy en dia si-
guen recreandose en la novela, el teatro, la poesia o el cine.

La trama, laberintica, gira en torno a dos ramas de la
familia real que pugnan por el trono. Los héroes, los cinco
hermanos Pandava (todos ellos hijos de dioses), se enfren-
tan a los Kaurava, en un conflicto dindstico que ya dura
tres generaciones y en el que el derecho y la justicia se ven
interferidos por genealogias irregulares: principes ciegos,
que hacen la promesa de no procrear o que han fallecido
sin dejar descendencia; viudas que exigen un vistago al
hermano del difunto esposo, o el anacoreta Vyasa, el legen-
dario autor de la obra, que contribuye a engendrar un he-
redero para el principe muerto, entre otros muchos enredos.

El principe Pandu tiene dos mujeres, Kunti y Madri,
pero, afligido por una maldicién que lo condena a morir si
llega a hacer el amor, se retira al bosque y cede el trono a
su hermano mayor. Kuntl revela entonces a Pandu que
posee el poder de ser fecundada por dioses y, a peticién
del marido, invoca al dios Dharma para tener un hijo vir-
tuoso. De esa unidn nace Yuddhistira. No satisfecha con
ello, KuntT se vale dos veces més de ese poder para asegu-
rar su descendencia. Asi, del dios del viento nace Bhima y
del dios de la guerra Arjuna, el protagonista de la Bhaga-
vadgrta. Por su parte, la segunda mujer de Pandu, Madri,
da a luz a Nakula y Sahadeva, ambos también de origen
divino y notables por su belleza. Pandu muere en el bos-
que y Madri se arroja a la pira funeraria. Kunti, viuda y
con cinco hijos a su cargo, regresa a la corte, donde los
Pandava reciben una esmerada educacién. Sin embargo,
pronto surge la rivalidad con los primos, y Duryodhana,
el mayor de los Kaurava, intenta asesinarlos incendiando
la casa en la que se hospedan. Pero los Pandava se salvan
del fuego y se ocultan en el bosque. En la corte de Pan-
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chala, Arjuna, disfrazado de mendigo, obtendra la mano
de la princesa Draupadi y compartird esposa con sus her-
manos. Cuando el rey se entera de que sus sobrinos estin
vivos, les entrega la mitad del reino.

Yuddhistira, que ambiciona gobernar un imperio, or-
ganiza un gran sacrificio en presencia de los monarcas de
todos los reinos. Como parte del ritual de coronacién,
Duryodhana le reta a una partida de dados, y el primogé-
nito de los Pandava no sélo pierde reino y palacio, sino
también su propia libertad y la de su esposa y hermanos.
Tras la intervencidén del rey, se acuerda que los Pandava
abandonen el reino, se exilien durante doce afios en el bos-
que y después pasen un afio de incdgnito entre los hom-
bres, bajo pena de volver a exiliarse por el mismo periodo
si son reconocidos. Esos doce afios de aventuras en el bos-
que ocupan gran parte del Mahabharata. Cumplida la
pena, envian un mensaje a Duryodhana reclamando la mi-
tad del reino. Sin embargo, éste rehdsa y los Pandava se
aprestan a la guerra. Ambos bandos solicitan a Krsna, ge-
neral del ejército de los Yadava, que los apoye. Finalmente
se decide que un bando se quede con el ejército y el otro
con su general. Arjuna elige a Krsna como consejero. La
instruccién de Krsna previa a la batalla constituye el meo-
llo de la Bhagavadgita, un canto a lo divino insertado en
un episodio cruento. En la obra se justifica la necesidad de
actuar para preservar el orden social y cdsmico.

Ahora que empiezan a desvanecerse algunos tépicos
decimondnicos, quizd sea el momento oportuno para re-
descubrir la Bhagavadgita. Ninguna filologia consumird
este yacimiento, que guarda sus tesoros unas veces entre li-
neas y otras a pesar de las lineas. Su aventura espiritual
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destaca en el corpus, inagotable y complejo, de la litera-
tura sdnscrita. Para muchos, se trata del evangelio de lo
que se ha dado en llamar hinduismo. Traducida a infini-
dad de lenguas, tanto asidticas como europeas (la primera
version inglesa de Charles Wilkins se remonta a 1785),
¢0z6 de gran popularidad a finales del x1x con los movi-
mientos de reforma del hinduismo. Fue libro de cabecera
de Gandhi —que conocié la teosofia en Londres, donde
ley6 la traduccidon de Edwin Arnold- vy, antes, de impor-
tantes pensadores de diversas tradiciones, como Samkara,
Ramanuja, Madhva, Abhinavagupta o Jiiane§vara. El pres-
tigio de la Bhagavadgita siempre ha suscitado intentos de
apropiacién. El caso del vedanta (el comentario de Sam-
kara es el mds antiguo) resulta paradigmatico. Aunque, si
hacemos justicia al trasfondo filoséfico de la obra, su filia-
cién habria de buscarse mis bien en el samkhya. Sea como
fuere, se trata de una sintesis que recoge no sélo los gran-
des temas de la tradicion ortodoxa (los seis dar$ana), sino
también aspectos importantes de tradiciones devocionales,
como la de los bhagavata, o heterodoxas, como la budista.

Preguntas

Se abre el tel6n y lo primero que presenciamos es un
campo de batalla, aunque el género no serd bélico sino de
aventuras. Lo siguiente que vemos es a un héroe desalen-
tado. ¢Por qué luchar? ¢ Por qué, si en el ejército contrario
hay soldados de mi propia sangre? ;En virtud de qué ley
he de someter a mis hermanos? ¢No obedece esto al de-
signio de un dios salvaje? Preguntas que sirven de predm-
bulo a una ensefianza que sintetiza siglos de reflexion
sobre la condicién humana y su lugar en el mundo.
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El campo de batalla es el campo de la existencia. La
obra juega con estas metiforas. El desenlace de la con-
tienda se asocia con el curso y el destino de la vida hu-
mana. ¢Cémo vivir? ;Hacia donde ir? Cuestiones cuya
respuesta, circunstancial, se proyecta en otros climas y en
otras épocas. Una misteriosa lealtad vincula la Grza con
las generaciones de los hombres. La obra ha sobrevivido
a las lecturas mds solicitas y a las mds abyectas, a celosas
traducciones y a traducciones desorientadoras. Las emo-
ciones que suscitan sus paginas quiza sean eternas, pero el
paisaje desde el que se las lee ha cambiado y lo seguird ha-
ciendo.

El hombre, y con él todos los seres, cambia, se trans-
forma, evoluciona. Y se pregunta cémo habrd de relacio-
narse con lo que no cambia, ni se transforma, ni evolu-
ciona. Y no por mera curiosidad, sino porque los cambios
y las transformaciones producen dolor, ansiedad, miedo:
anuncian la inminencia de la transformacién definitiva, esa
que acabard con su identidad. Y entonces imagina la posi-
bilidad de un dmbito estable, duradero y eterno, en el que
no se produzcan los efectos indeseables del cambio. Esas
preguntas constituyen el nicleo de la obra, que traza el iti-
nerario (lirico, cotidiano, mitico) hacia lo incondicionado.
El hombre no es un mero ser histdrico, inscrito en una
época particular, pues algo en él vive fuera del mundo na-
tural. Y su tarea mds noble y valiosa es la de profundizar
en esa condicién periférica, intemporal, para estar a la vez
dentro y fuera del mundo, dentro y fuera de la circuns-
tancia, sin caer en la angustia de lo efimero pero sin dejar
de asumir, franca y plenamente, lo temporal.

Coémo vivir a la vez dentro y fuera del tiempo es el gran
desafio que plantean estas estrofas. La atencién a lo hu-
mano asume en ellas un lenguaje cotidiano: el tiempo que
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todo lo consume, la relacién entre circunstancia y sufri-
miento (probable aportacién budista), la posibilidad de
participar en lo eterno o el hacer sin quehacer, es decir, sin
caer en los lazos que tiende el obrar. Un yoga que, al hilo
de sensaciones y recuerdos, de tendencias y apegos, pre-
tende acceder a lo incondicionado mediante estos mismos
materiales, rompiendo las ataduras que éstos han creado.
No cabe aqui discutir esa posibilidad; el propio texto ya lo
hace y propone una variedad de caminos que los sabios
han recorrido desde siempre y que conducen todos a un
mismo lugar. Uno es el de la devocidon (bhakti), otro el de
las industrias (karma) y el dltimo el del conocimiento
(jaana). El devoto, el hombre de accién y el filésofo. La
Gita pondra el énfasis en los dos primeros: no es priorita-
rio entrar en las zonas sombrias de la mente y reducir a
conceptos experiencia y circunstancia, sino que basta con
tener siempre presente a la divinidad en el suefio de los
quehaceres cotidianos.

Dentro de esta propuesta general, la obra no juega a los
enigmas ni recurre a la seduccidn de lo oculto. Todo lo que
se dice tiene como trasfondo la cosmovisién de la filoso-
fia samkhya, de modo que hay que conocerla para diluci-
dar algunos pasajes. Esa cosmovisién siempre estd pre-
sente, aunque en ocasiones se amplia para dar cabida a un
teismo devocional. Sea como fuere, el lector inadvertido
podré recrearse tanto al abrigo de la devocién como en la
ética del esfuerzo y el deber.

Trasfondos

El consenso entre los especialistas es que la Bhaga-
vadgita data del siglo 11 a.C. Sin embargo, la figura de
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Krsna viene de lejos y parece perderse en la noche de los
tiempos. Es muy probable que varias divinidades, entre
ellas Vasudeva, Narayana y el propio Krsna, en un princi-
pio independientes, se fusionaran mds adelante en el culto
de Visnu. También que en el origen de estos cultos hubiera
un personaje histérico, héroe o jefe de clan. Vasudeva-
Krsna y Krsna-Gopala eran venerados por los bhagavata,
y Narayana por la escuela de «las cinco noches» (paficara-
tra). Vasudeva, divinidad de la tribu de los vrsni, pudo
haber sido originalmente un rey. Su culto es mencionado
por Panini en el Astadhyayi, la gran gramaitica sdnscrita,
asi como por Megdstenes, embajador griego en la corte
de Chandragupta Maurya en Pataliputra, quien afirma que
en la ribera del Yamuna las gentes veneraban a Heracles
(equivalente griego de Vasudeva); pero disponemos de tes-
timonios que se remontan al siglo vi a.C. Heliodoro se
confiesa devoto de Vasudeva, lo que probaria que el culto
estuvo vivo entre los griegos en Bactria. Asimismo hay re-
ferencias a este dios en la propia Bhagavadgita, en las es-
crituras budistas theravada y en el Mahabhasya.

Es probable que Krsna fuera un héroe posteriormente
deificado. Su historicidad sigue siendo importante para los
vaisnava. Aparece en la Chandogya, una de las upanisad
mds antiguas, y en el Mahabharata, donde, como hemos
visto, es el jefe del clan de los Yadava. En la época en
que se compuso la G7za ya se veneraba a Vasudeva-Krsna
como dios independiente, y en la obra se lo identifica en
tres ocasiones con Visnu. Mds tarde, en el siglo 1v, los bha-
gavata asimilardn su culto al del joven pastor de Vrnda-
vana, Krsna-Gopala, cuyas hazafias y aventuras erdticas
serdn recogidas en el Harivamsa y en los purana (Bhaga-
vata 'y Visnu), foco de tradiciones devocionales y popula-
res que llegan hasta hoy.

23



El culto a Narayana, «el que descansa sobre las aguas»,
es antiguo. El Satapatha-brahmana lo identifica con el
hombre primordial y césmico (purusa), y es probable que
su figura no proceda del panteén védico. En una de las
upanisad mds antiguas, que lleva su nombre, asi como en
el Mahabharata y en algunos purana, aparece recostado
sobre una enorme serpiente que flota en un océano de
leche. En Visnu se funden divinidades de origen dispar y
mitologias de diferentes pueblos. La tradicion del pafica-
ratra, asociada con el culto a Narayana, tal vez proviene
del sacrificio de las «cinco noches» del que habla el Sa-
tapatha-brabmana. En ella se sostiene que el absoluto se
manifiesta a través de una serie de emanaciones llamadas
vyiiha, que recuerdan a los tattva del samkhya. El nivel su-
perior del universo es el de la pura creacién, mientras que,
por debajo, una creacién subsidiaria conduce al mundo
material.

Lecturas y comentarios

La Gita, como todo cldsico, es un libro abierto que ad-
mite distintos niveles de lectura. La mayoria de las exé-
gesis de la obra se han realizado desde la perspectiva
vaisnava, que incide en el aspecto devocional y sigue la
orientacién teista de los bhagavata. El vedanta también ha
suscitado relecturas de la Grta bajo la influencia de Sam-
kara, cuyo comentario es el mds antiguo que existe. En la
edicién que nos ocupa, hemos ensayado una lectura desde
la filosofia y la cosmovisién samkhya. Lo permite el ta-
lante universal de la obra, pues en definitiva ésta trata de
integrar los diferentes cultos y formas de estar en el mun-
do: la devocidn, las industrias y la filosoffa.

24



Para Samkara, el conocimiento es el tinico camino hacia
la liberacion. No hay alternativa: cumplir el deber es condi-
cidén necesaria, pero no suficiente. En su comentario a la
Gita, el fil6sofo deja patente que observar los preceptos
religiosos (ofrendas, sacrificios, renuncias) y asumir las
prescripciones morales no nos vuelve inmunes a la igno-
rancia: sélo el conocimiento puede hacerlo. El mundo de
las obligaciones y de los logros sigue siendo un mundo
plural. Dichas actividades contribuyen a que el buen ciu-
dadano purifique su mente y la prepare para el encuentro
con la no dualidad, pero sélo mediante el conocimiento
podra dar el salto a lo incondicionado. La postura de la
Gita a este respecto dista mucho de la de Samkara (aunque
pretenda convencernos de lo contrario). Dasgupta lo ex-
presa claramente: «La cuestidn de si la Grza fue escrita
bajo la influencia del vedanta no tiene respuesta, a menos
que sepamos qué se quiere decir aqui con “vedanta”. Si se
refiere a la influencia de las upanisad, entonces debe acep-
tarse que la obra se nutre libremente de ellas, pero si por
influencia del vedanta se entiende la de su filosofia, ex-
puesta por Samkara y sus seguidores, entonces puede ase-
gurarse que la filosofia de la Gita es bien diferente». De
hecho, la idea de la ilusién césmica (maya), central en el
pensamiento de Samkara, sélo aparece en tres ocasiones
en toda la obra, y no siempre con el sentido que le atri-
buye el vedanta. Lo que mueve el mundo son los hilos de
los guna, y necio serd quien se deje confundir por la ilusién
que crean. Quien se entrega a la divinidad escapa a esa ata-
dura.> Otro pasaje afirma que la divinidad reside en el co-

1. Surendranath Dasgupta, «The Philosophy of the Bhagavad-
gita», A History of Indian Philosophy, vol. 2, Cambridge University
Press, 1932, pag. 478.

2. Bhagavadgita 7.14-15.
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razén de los seres y que los mueve con su magia (maya)
como los hilos manejan un titere (al fin y al cabo, Dios es
la causa ultima de los guna).s A ello se afiade que el tér-
mino avidya (ignorancia), fundamental en el vedanta y en
el budismo, no se menciona ni una sola vez en toda la obra.

La Gita insiste en que el sabio deberd cumplir los de-
beres legales que le han sido asignados al nacer. Incluso la
divinidad misma, Krsna, que carece de anhelos, pasiones
o deseos no satisfechos, cumple su obligacién y pone en
marcha el mundo unay otra vez. Yamuna, maestro de Ra-
manuja, sostiene en su comentario que el objetivo princi-
pal de la obra es sefalar la via hacia el bien supremo, un
camino que pasa por la devocién y el cumplimiento de los
deberes de casta, el conocimiento y la continencia frente a
los placeres. Ramanuja invierte la ecuacién y defiende que
nadie puede transgredir su propio dharma y que la via del
deber (karmayoga) es superior a la del conocimiento (jia-
nayoga). Madhva abunda en esta misma linea: sélo se al-
canza la divinidad mediante la devocién y el amor.

Al margen de las diferentes posturas, es evidente que el
texto gira en torno a dos cuestiones fundamentales. La pri-
mera es si la devocidn constituye un tipo de accidn, es
decir, si genera karma, en cuyo caso mas que liberar atarfa.
La segunda, si la conciencia de la observacidn (saber que se
ve 0 que se oye) también es un tipo de accién. Si no lo es,
¢ocurre dentro o fuera del mundo natural? La creencia que
hay detrds de estas preocupaciones es que la accién enca-
dena al ser y lo arraiga en el mundo natural, un mundo do-
minado por la ignorancia y la miseria, poblado por mario-
netas a merced de sus deseos. Y esto es asi porque las ac-

ciones, sean las que fueren, se encuentran enredadas en los

3. Bhagavadgira 18.61.
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hilos de la actividad gunica vy, en este sentido, estan veladas
e impiden que se reconozca en ellas un fundamento in-
mévil y atento. Esta es la preocupacion de Samkara, que
lee el texto como ilustracién de su propia propuesta.

Pero la Gita insiste en que hay que hacer lo que hay
que hacer, es decir, seguir los preceptos de la tradicion,
aunque de un modo desprendido, sin comprometerse con
los resultados. De hecho, ése es el argumento principal
con el que Krsna pretende convencer a Arjuna de que tome
parte en la batalla. Preservar el orden social es un modo
de preservar el orden césmico, y hacerlo de un modo desa-
pegado, dejando el fruto en manos de la divinidad, que
es el verdadero sujeto de la experiencia, es identificarse
con el conocimiento o, dicho en términos clasicos, rein-
gresar en brahman.

Ecos del origen

El fenémeno es bien conocido y puede rastrearse en la
literatura. Alphonse Daudet ofrece su propia versién en
Notes sur la vie, recogida a su vez por William James en su
recorrido por las variedades de la experiencia religiosa.
Borges ha fabulado sobre los diversos modos de esta emo-
cién césmica (El otro y Borges y yo). Los filésofos de la
India antigua hicieron de dicha sensacién un postulado.
Podria denominarse, como sugiere Daudet, Homo duplex:
«La primera vez que me di cuenta de que yo era dos fue
cuando murié mi hermano Henri y mi padre grité con voz
dramidtica: “;Ha muerto, ha muerto!”. Mientras mi primer
yo lloraba, el segundo pensaba: “Qué real ha sido ese
grito, qué bien quedaria en el teatro”... Esa terrible dua-
lidad me ha hecho frecuentemente reflexionar: oh, qué
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terrible este segundo yo que se para a pensar cuando el
otro estd de pie, actuando, viviendo, sufriendo, yendo de
un sitio a otro. Este segundo yo al que nunca he podido
embriagar, hacer llorar, adormecer. Y cémo escudrina las
cosas, como finge». En ese desdoblamiento, en esa expe-
riencia de la otredad, que adquiere la forma de un eco o
resonancia, se decide, segin el samkhya, la suerte de la li-
beracién. Profundizar en ella, asumirla sin reservas, su-
pone reconocer la conciencia original (purusa) y despertar
del suefio de la creacion (prakrti). Una consideracidon que
en el fondo es de agradecimiento.

Los dos yoes que habitan en el hombre corresponden a
dos naturalezas divinas.+ La primera es esencialmente na-
tural y creadora; la segunda, conciencia pura, hasta tal
punto que carece de contenido. Esta tiene como hébito la
quietud, la observacion atenta (por eso algunos la llaman
«el testigo»); aquélla, el movimiento y la generacién. Dado
que lo inmutable, lo que no cambia, siempre ha sido apre-
ciado por el temperamento indio, que ve la existencia
como una corriente confusa, ilusoria y miserable, purusa
tiende a considerarse por encima de prakrti, aunque ambas
sean sustancias eternas (carecen de comienzo y no depen-
den de ninguna otra cosa). Sin embargo, es la naturaleza
creadora la que otorga contenido a la conciencia original,
por lo que la relacién entre las dos es mds una reciprocidad
amorosa que una jerarquia ontoldgica. Conciencia y crea-
tividad se buscan, se requieren, prakrti baila para purusay
ambas se recrean a si mismas mediante un juego de seduc-
ciones. Se trata de un tema que acabard por convertirse en
clasico: el amor como origen del movimiento. Siglos des-
pués, Dante afirmard que es el amor lo que mueve las es-

4. Bhagavadgita 7.4-6.
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trellas. Lo decisivo aqui es que ese magnetismo es el pulso
que sostiene al mundo, el pulso de la divinidad y el de los
seres conscientes, cada uno desde su nivel de participacion,
desde su lugar en el cosmos. Mantener ese pulso es la tarea
de Krsna, que, como ya hemos dicho, sin desear nada,
pone en marcha el mundo una y otra vez. Descubrirlo y
participar en él es la tarea del hombre, cuyo representante
es Arjuna.

Industrias

Parece indispensable conocer la verdadera naturaleza
del querer y el actuar. La pregunta ineludible es: ;quién es
el sujeto real (no aparente) de los empefios (cotidianos o
rituales)? Se trata de una cuestién de primer orden para el
pensamiento hindd, siempre preocupado por la atadura
del karma. Frente a quienes viven de suefios o recuerdos,
la obra obliga a tomar partido. Eso si, dichas industrias ha-
bran de llevarse a cabo con absoluto desprendimiento: la
finalidad contamina el acto. Y lo que se le exige a Arjuna
es asumido por Krsna como principio de realidad; él
mismo, como ya hemos dicho, pone en marcha el mundo
una y otra vez sin tener ninglin deseo o propdsito que col-
mar. Se nos pide que nos comportemos como dioses. ¢ Por
qué? Quiza porque esa cultura mental es un modo de pe-
netrar en la entrafia de lo real, de incorporarse a la co-
rriente creadora de la naturaleza, de inscribir lo sagrado
en lo profano. Con demasiada facilidad la actividad hu-
mana se convierte en imagen del recuerdo, y esa fabula-
cién transforma el mundo. Sea como fuere, la naturaleza se
conoce a si misma en el sujeto (filésofo o yogui) que
abraza esa cultura mental, que sabe distinguir entre la pro-
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pia fuerza creadora de lo natural y el sujeto genuino de la
experiencia, testigo inmutable de las espléndidas creacio-
nes de la naturaleza primordial.

Tal actividad comprende desde el acto reflejo o auto-
matico (el pulso o la respiracién) que sustenta el orga-
nismo hasta la accién volitiva motivada por la atraccién o
repulsion (para obtener lo apetecible o evitar lo indesea-
ble). Esta depende de diversos factores, pero entre ellos
son especialmente relevantes las creencias sobre lo ttil o
inatil y la identificacidn del agente con la accidn que rea-
liza. El samkhya aporta aqui una perspectiva singular, que
ya hemos mencionado. Por eso se afirma que la actividad
de los seres la realizan los guna, constituyentes de los pro-
pios seres. Es decir, que el obrar y el querer ocurren en
el dambito del mundo natural (prakrti). Creer que es uno el
que hace lo que hace es efecto de la ignorancia y la fatui-
dad.s Lo cual trasluce la obsesion antigua (o no tan anti-
gua) por el destino. Nos mueve el deseo. El voluntarismo
moderno y puritano, que predomina en las sociedades an-
glosajonas, intenta distanciarse cuanto puede de esta con-
cepcién aparentemente fatalista potenciando la cultura del
«esfuerzo personal» (cuando no hay nada menos personal
que el querer), pero a la vez se contradice al postular la an-
tropologia del zombi: el individuo como marioneta biol6-
gica. Lo que aqui se sostiene es bien diferente y puede
causar cierto vértigo. El verdadero sujeto de nuestras ac-
ciones no es nuestro supuesto yo, sino el purusa original.
Ese otro yo, primigenio, es el sujeto genuino de todo
lo que hacemos. Se encuentra fuera del mundo natural
aunque parezca estar en él, pues la inteligencia (buddhi),
primera emanacién de la naturaleza primordial, refleja, por

§. Bhagavadgita 3.27 y 13.29.

30



su proximidad, la luz de una conciencia original exterior a
ella. De ahi que creamos ser conscientes de las cosas, o de
la misma existencia.

El egoismo y la estulticia consisten precisamente en
creerse sujeto Unico de la propia actividad. El desaliento de
Arjuna sirve de ejemplo. La inactividad es imposible fi-
siolégicamente; lo que si es posible es renunciar a sus fru-
tos, obrar de modo desprendido, como el alfarero que
modela cuidadosamente una vasija para luego deshacerse
de ella. Y el tnico modo de escapar a la prisién gunica
(versidn antigua de la cdrcel biolégica moderna) consiste
en consagrar la accién a la divinidad, lo que en términos
del samkhya equivale a discernir que es nuestro otro yo el
que, desde el origen, vive nuestro empeio, y que éste ad-
quiere la forma de una representacidn.

Hasta este momento la tradicién habia venerado al que
renuncia y se retira al bosque en busca de brahman. Ahora
se propone una alternativa a ese yoga del conocimiento: el
yoga de la accién. Mediante las obras también es posible la
liberacidn, con la condicién de que la accidn sea desinte-
resada. Octavio Paz glosé el vértigo de tal propuesta: «La
doctrina de Krsna es la de la accién no-accidn, quiero
decir, la del acto que no encadena al que lo ejecuta. Es im-
posible no conmoverse ante la doctrina de Krsna. Pero me
pregunto: ¢quién puede realizar un acto asi? ;Cémo y
dénde? El héroe de la Bhagavadgita es doblemente he-
roico: es un guerrero y es un santo, un hombre de accién
y un filésofo quietista. Pues la accion que se predica sélo
puede cumplirse por una operacidn espiritual semejante a
la liberacidn del asceta solitario: por una ruptura total de
todos los lazos que nos unen al mundo y por la destruc-
ci6n del yo y de la ilusion del tiempo. Imaginemos ese mo-
mento: Arjuna ve a Arjuna combatiendo y sabe que él es
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y no es ese Arjuna; el verdadero Arjuna no es el que com-
bate ni el que se ve combatir sino el otro, que no tiene
nombre y que sélo es. En ese mismo instante, el futuro se
desvanece y el tiempo se disipa: Arjuna ya estd libre de Ar-
juna. ¢ Quién realiza el acto y cudndo? Todo sucede en un
eterno ahora, sin antecedentes ni consecuentes, sin ayer
ni mafiana». Sin conocer a fondo la antropologia del sam-
khya, Paz da en el clavo. Aunque, mis que de la destruc-
cién del yo a la que alude el poeta, se trata de un des-
plazamiento del yo espacial y temporal al yo original, un
salto hacia lo incondicionado (suefio eterno de la tradicién

hindd).¢

El yoga

Dasgupta ofrece argumentos convincentes que permi-
ten afirmar que, sea quien fuere el autor de la Gita, no uti-
liza el término yoga en el sentido técnico establecido en
los Yogasitra, como cesacién o destruccidn de los estados
mentales (citta-vrtti-nirodha), entre otras razones porque
la obra de Patafijali es muy posterior. La palabra se usa
en la Gita con muy diversos sentidos, no siempre conecta-
dos entre si, pero el mis frecuente es el de «unién» (raiz yuj),
asociacién o comunién, que implica asimismo el sentido
negativo de restriccién o separacién de todo aquello que

6. La critica de Paz tiene un sesgo budista: la accién se transmuta en
«vertiginosa quietud», pero aunque no encadena al héroe, acarrea con-
secuencias negativas, pues bajo las flechas de Arjuna pereceran otros
hombres. «El desinterés sobrehumano que predica Krsna tiene otra
cara: la indiferencia frente al sufrimiento ajeno [...], no revela amor al
préjimo. Arjuna no salva a nadie excepto a si mismo [...], predica un
desinterés sin filantropia» (Octavio Paz, Vislumbres de la India, Seix
Barral, Barcelona, 2012, pdg. 198).
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puede perturbar la unién. También se entiende en ocasio-
nes como camino o disciplina. Es el sentido del karma-
yoga: el compromiso respecto a los deberes prescritos, con
la mente puesta en el atman (el otro yo). Una unidn, la
de la disciplina del yoga, que es mds mental que fisica. De
hecho, a la divinidad misma se la llama Yogesvara, dios de
la comunién. Esta unién suscita distancia o desafecto hacia
todo aquello que podria perturbarla, en este caso el pro-
vecho de los actos. El yoga supone también (y aqui hay
reminiscencias budistas) la imposibilidad de asociacién
con el dolor y el sufrimiento.” La entrega mental a la divi-
nidad tiene como requisito la renuncia a cualquier recom-
pensa por lo hecho. Esa distancia respecto a los propios
deseos es el yoga.! Un deseo irdnico. Y sin esa distancia
no es posible la unién definitiva con lo divino. Sin em-
bargo, ese desinterés tiene una contrapartida mundana: ha
de compaginarse con los deberes sociales y rituales. Gra-
cias a ello, la mente se libera de las expectativas generadas
por el propio interés y puede elevarse hacia lo divino. El
itinerario escenifica la tensién de dos yoes: el ciudadano y
el mistico, el convencional y el genuino, el ilusorio y el
original, el transitorio y el eterno. De ahi que el hombre
pueda ser a la vez amigo y enemigo de si mismo, segin
atienda a un yo u otro. S6lo es amigo de si mismo cuan-
do su yo eterno ha seducido a su yo inferior. Aquel inca-
paz de dominar sus propias pasiones es enemigo de si mis-
mo, ya que se encadena e impide el vuelo de la liberacion.

La solucién estriba en atender a los dos yoes. Mientras
se hace lo que hay que hacer, la mente estd puesta en lo
eterno y no espera nada de lo que hace; se trata del cum-
plimiento genuino del hacer, que no ata sino que libera,

7. Bhagavadgita 6.23.
8. Bhagavadgita 6.2.
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pues permite estar a la vez en el mundo (cumpliendo con
las exigencias del orden ritual, familiar y social) y fuera de
él. Una conquista del si mismo eterno (paramatman) en la
que uno se encuentra en paz consigo mismo.? En eso con-
siste la sabiduria: no en la selva del anacoreta, sino en estar
en el mundo impregnado de divinidad. Esa moderacién y
compromiso con el orden social es una de las sefias de
identidad de la Grta. Uno no puede dejar de notar en este
giro la influencia del budismo. Una via media que evita los
extremos y prefiere la moderada sobriedad al riguroso as-
cetismo. No hay en la obra grandes digresiones acerca del
control de la respiracién (pranayama), ni siquiera en el ca-
pitulo dedicado al dhyana. El objetivo es distinto: la co-
munién (continua en el devoto, ocasional en el fil6sofo)
con la divinidad desde el dharma que el nacimiento ha des-
tinado a cada cual. Esa es la nueva ciencia del sacrificio, la
buena nueva, la entrega mental en la actividad cotidiana
(karma-yoga).

Los tres hilos

Detengimonos ahora en los misteriosos hilos que
transforman el mundo natural. Los guna son las tres ener-
gias o constituyentes que hacen que el mundo sea lo que
es. Los llamamos «hilos» porque el término sanscrito guna
significa literalmente «hilo», «cuerda», «filamento». La pa-
labra es frecuente en otros contextos: en la literatura de
tratados (§astra) es el elemento subordinado; en la littir-
gica, el rito secundario; en el dambito moral, la virtud; en la

9. El Dhyana-bindu dird que el atman es como la fragancia que une
a todas las flores.
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retorica, el estilo. El término tiene un uso preciso en el
samkhya, esencial para comprender el trasfondo filoséfico
de la Bhagavadgita. Para el samkhya, los guna son los ele-
mentos de los que estd hecho el mundo natural, aunque, a
diferencia de los 4&tomos, no son s6lo materiales. En este
contexto, la voz puede traducirse por «cualidad», «propie-
dad» o «atributo».” También por el término, mds general
y opaco, de «constituyente» (al fin y al cabo, los guna son
los integrantes del mundo) o, como sugiere Oscar Pujol,
por «energia», una energia inmaterial o prematerial (en
cualquier caso no equiparable a la materia, aunque pueda
transformarse en ésta). Dado que hay tres guna, el mundo
estarfa «constituido por tres tipos de energias» o, metafd-
ricamente, «movido por tres hilos». Segun los Yogasitra,
los yoguis avanzados poseen la capacidad de ver los guna,
de percibirlos —aun asi, ya hemos advertido que Patafijali
dista mucho del espiritu de la Gita—. Quizd la mejor tra-
duccién sea «impresiones».

Tres son, pues, las clases de guna que configuran la sub-
jetividad de los seres, y el peso de cada una constituye al
individuo y determina su naturaleza, sus inclinaciones y
su destino. Esos tres componentes configuran el mundo
natural y constituyen tanto lo manifiesto como lo inma-
nifiesto: el mundo en evolucidn y el que se repliega a la es-

10. En este sentido, los guna podrian equipararse a los gualia de la
actual filosoffa de la mente, que constituyen el meollo del debate en
torno al fisicalismo. Los gualia son las cualidades de las experiencias in-
dividuales (como la blancura de lo blanco o lo placentero del placer) e
ilustran el vacio explicativo que hay entre las cualidades subjetivas de
la percepcidn y el sistema fisico del cerebro. Las propiedades de las ex-
periencias sensoriales son epistemoldgicamente no cognoscibles cuando
no se las experimenta de forma directa; por tanto, resultan incomuni-
cables. La existencia o no de estas propiedades y su definicién son esen-
ciales en el debate contemporineo en torno a la naturaleza de la mente.
Para algunos, su existencia supone una refutacién del fisicalismo.
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pera de un nuevo ciclo césmico. Sus nombres sinscritos
son sattva, rajas y tamas, y tienen, respectivamente, natu-
raleza de placer, de dolor y de indiferencia. Su funcién es
iluminar (sattva), mover (rajas) y detener (tamas). Su modo
de actuar es interdependiente: en ocasiones cooperan y en
otras se anulan. Sin ellos no serfa posible la manifestacién
del universo, que se produce precisamente a consecuencia
de su desequilibrio (y cesa cuando se equilibran en lo in-
manifiesto). El pulso del mundo se debe a la alternancia
entre el despliegue de los guna en desequilibrio y su invo-
lucién o reabsorcién, perfectamente equilibrados, al final
de cada ciclo.

La materia es para el samkhya el dltimo eslabdn de este
proceso evolutivo y representa, en definitiva, lo ciego,
inerte e ineficaz. El proceso de recreacién del mundo sigue
una serie de etapas sucesivas (que recuerdan a las emisio-
nes del Uno en Plotino). El orden de emisién de los tattva
es el que se reproduce en la pdgina siguiente. La primera
emisién de la naturaleza primordial (una entidad, insisti-
mos, esencialmente creadora) es el principio intelectivo
(buddhi). Es 16gico, ya que se trata del principio que or-
ganiza el mundo (si éste ha de ser, como suponen las cien-
cias, inteligible). La primera decisién de esta inteligencia
césmica es parcelar la realidad, para lo cual crea un «sen-
tido del yo» que serd la semilla de lo que llamamos orga-
nismo." La inteligencia fabrica el yo; luego, habrd de
desmontarlo. A partir de ese sentido de lo propio, se pro-
duce un desdoblamiento crucial. Por un lado, se abre el
camino que conduce a la vida. Y lo primero que se crea,
provista ya la naturaleza de inteligencia y sentido de la

11. En la analogia con Plotino, el binomio purusa-prakrti corres-

ponderia al Uno, la buddhi al logos y el sentido del yo (ahamkara) al
«alma del mundo», que en este caso es el alma de las cosas.
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(1) Conciencia sin contenido (purusa) N (2) Materia primordial (prakrti)

2

(3) Principio intelectivo (buddhi, mahat)

2

(4) Sentido de la identidad o sentido del yo (ahamkara)

2

(5) Mente (manas)

Elementos sutiles

Facultades sensoriales Capacidades (tanmatra)
(buddhindriya) (karmendriya)
(6) oir (§rotra) (r1) hablar (vac) (16) sonido ($abda)

(7) tocar (tvac)

(12) asir (pani)

(17) contacto (spar§a)

(8) ver (caksus)

(13) mover (pada)

(18) forma o imagen
(rapa)

(9) gustar (rasana)

(14) excretar (payu)

(19) gusto (rasa)

(10) oler (ghrana)

(15) procrear (upastha)

(20) olor (gandha)

v

Elementos fisicos

(mahabhata)

(21) espacio (akasa)

(22) viento (vayu)

(23) fuego (tejas)

(24) agua (ap)

(25) tierra (prthivi)

identidad, es la mente, que a su vez origina las facultades

sensibles y motoras propias de la vida. El otro camino que
se abre en la encrucijada de la identidad es el que conduce
a la materia inerte. Sin embargo, antes de llegar a ésta, se

pasa por los elementos sutiles (tanmatra), el sonido y la
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Memoria mundi

La Bhagavadgrta constituye la esencia de la sabiduria hindd. En sus
paginas han encontrado refugio y consejo incontables generaciones y,
desde que fue descubierto por Occidente, se ha convertido en una de las
obras mas importantes de la literatura universal. Humboldt, Tolstoi,
Huxley, Gandhi, Emerson y Thoreau, entre otros, han expresado su ad-
miracion y entusiasmo por este poema filoséfico, compuesto en la India
en torno al siglo I a.C.

El didlogo entre Krsna y Arjuna, previo a la batalla de Kuruksetra, re-
vela la siempre vigente leccion de cdmo vivir y actuar en el mundo. Ofre-
ce pistas sobre el sentido de la vida y traza un mapa de senderos para los
diversos temperamentos e inclinaciones humanas: el camino de la
accion desinteresada, el del conocimiento y el de la entrega. El honor,
la justicia y el destino comparten protagonismo con el amory la amistad.

«Al igual que hizo Mascard, uno tiene la sensacion de que Arnau ha
meditado el significado de cada estrofa, masticandolo lentamente, de-
glutiéndolo con atencion, hasta regurgitarlo convertido en una perla de
la lengua castellana.»

Oscar Pujol, doctor en sanscrito
por la Universidad Hindl de Benarés
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