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Para Anna R. Ximenos y Jesús Aguado:
agradecimiento, amor y gloria para ellos
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A esos jóvenes les palpita el corazón. 
Ahí tienen la g mayúscula de la gloria,

en el centro de un apellido y en su porvenir; 
es la g de sangre, la g de gentilhombre y la de galope.

El librero ha sacado a la puerta, 
bajo los árboles, un tenderete. Hay rayos de sol que

juguetean en el libro amarillo. 
Los jóvenes están trémulos, el mañana será hermoso,

con mujeres, libros, tilos, 
y el oro de su propio apellido.

PIERRE MICHON, Cuerpos del rey
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mismos

Ada Augusta Lovelace

«Apuntes sobre la Máquina analítica inventada por Charles
Babbage» es el titular del artículo que se dispone a traducir,
publicado por el italiano Luigi Menabrea en la Biblioteca
Universal de Ginebra, en 1842, para divulgar en el círculo
científico internacional el alcance del nuevo ingenio de su
amigo y confidente científico Charles, quien la llama «la
encantadora de números», compitiendo en sonoridad con
su título nobiliario, Ada Augusta King, condesa de Lovelace.
Su nombre de soltera denota glorias aún mayores: su ape-
llido paterno es Byron, poeta y lord.

El sobrenombre recuerda a otros apodos familiares,
como el de «princesa del paralelogramo», concedido por
Byron a su madre, la matemática Annabella Milbanke,
cuando la cortejaba. Tras la boda el apodo viró rápida-
mente a «cabeza cuadrada», frente a lo cual la señora Byron
se dio el gusto de pedir al mayor poeta de su tiempo que
«no le contara versos». El matrimonio estaba destinado al
fracaso, y así fue. Se separaron cuando Ada cumplió cinco
semanas. Cuatro meses después, el lord, gallardamente
apostado en la popa de un barco con destino a Grecia,
zarpó de la costa de Inglaterra por última vez.

Nunca lo conoció más que por su obra.
Ada está sentada frente a su escritorio, en su gabinete de

Worthy Manor. Desde el ventanal, ve las terrazas amplias de
la mansión y los graciosos jardines de diseño italiano que su
marido, el conde de Lovelace, mandó construir a los mismos

[169]
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jardineros de la corte, donde se conocieron. Su hogar resulta
tan perfecto como la imagen que le devuelve el espejo: una
mujer elegante, delicada, con el negro cabello recogido en
bucles que cubren ambas orejas, rematado por una mantilla
brocada y una gran camelia. Si no fuera por ese pequeño
hoyuelo en el mentón, se diría que es igual a su madre.

De ella, la habilidad con los números y el interés por la
ciencia; de ella, el refinamiento y la facilidad para la vida
social; de ella, también, el ingente esfuerzo por borrar de su
cabeza todo asomo de poesía, todo rastro de él, por si acaso
le ha transmitido la pasión por los versos y las emociones
exaltadas, románticas, ilógicas.

Sin embargo, el hoyuelo.
Y un caballo alado que recibió una vez en un paquete

procedente de ultramar.
Trata de sacárselo de la cabeza cuando empieza a tradu-

cir al inglés las primeras palabras del artículo acerca de la
máquina prodigiosa en la que Babbage lleva años trabajando
y cuyo desarrollo ella, colaboradora e intérprete, ha seguido
al detalle. Menabrea comienza así:

Aquellos trabajos pertenecientes a las varias ramas de la
ciencia matemática, a pesar de que en una primera aproxi-
mación parecen ser territorio exclusivo del intelecto, pue-
den, sin embargo, ser divididas en dos secciones: una que
podría llamarse mecánica, pues está sujeta a leyes precisas
e invariables, que pueden expresarse mediante operacio-
nes de la materia; mientras que la otra, al requerir la inter-
vención del razonamiento, pertenece más específicamente
al dominio de la comprensión. Admitido esto, podemos
ejecutar, por medio de máquinas, la parte mecánica de
estos trabajos, reservando para el puro intelecto aquellas
tareas que dependen del razonamiento.
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Ada piensa que el artículo del italiano no acierta a com-
prender la verdadera naturaleza del invento de Babbage.
No se trata solo de una máquina calculadora; ella sabe que
quien tenga la valentía y la capacidad técnica para sustituir
las cifras por símbolos obtendrá de la máquina un patrón
parecido al del infinito: formas geométricas, nuevos alfabe-
tos, música. La Máquina analítica de Babbage, en las manos
adecuadas, será capaz de crear universos de significado. No
puede permitir que la traducción sea publicada sin mayores
explicaciones. Tímidamente, toma la pluma, y se permite
añadir una nota al pie:

Nos parece obvio, sin embargo, que donde las operaciones
son tan independientes en su modo de actuar debe ser
fácil, mediante unas simples provisiones y añadidos en el
arreglo del mecanismo, obtener dos tipos de resultado. En
primer lugar, las magnitudes numéricas, que son el resul-
tado de operaciones realizadas sobre datos numéricos (y
son su prioridad). En segundo lugar, los resultados simbó-
licos que deben adjuntarse a los resultados numéricos,
resultados simbólicos que son la consecuencia lógica y
necesaria de operaciones realizadas con datos simbólicos.

En el interior de su cabeza oye la voz imperativa de su
madre: mecánica, números, hechos. Se apresura a añadir
fórmulas, integrales y algoritmos que hagan más clara y pre-
cisa la explicación. Así redacta, sin saberlo, el primer
manual de programación de la historia. Cuando levanta la
vista del papel, el sol se ha puesto tras los setos recortados
del Manor; sus notas son tan extensas como la misma tra-
ducción. No se siente fatigada, al contrario. Además, está
acostumbrada al esfuerzo intelectual desde niña, cuando su
madre la obligaba a permanecer durante horas encerrada

encerrada
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en su habitación, con los tutores que a los tres años le ense-
ñaban los principios geométricos y aritméticos con bloques
de formas y colores diversos. Tenía prohibido abandonar la
habitación de estudio sin haber cumplido con el horario y
las tareas encomendadas. En la casa, todos estaban al ace-
cho de cualquier palabra, actitud o deseo de la niña que
recordase al poeta. Solo durante las ausencias de su madre
podía permitirse cierta libertad. A los doce años, aprove-
chando un largo viaje materno, Ada decidió aplicar todos
sus conocimientos científicos a la aspiración más romántica
de todos los tiempos: construir una máquina que pudiera
volar. Flyology tituló el ensayo precoz en que detallaba todas
las características técnicas del aparato: materiales, medida y
forma de las alas, estructura del chasis. Cuando la madre
regresó, encontró su mesa de estudio llena de alas de pájaro
y, las paredes, perforadas con ganchos, cuerdas y poleas. De
inmediato, desmanteló el laboratorio del aire.

Incluido el pequeño corcel con alas que servía a Ada de
inspiración.

Sus recuerdos se interrumpen. Su hijo mayor, al que ha
llamado Byron, entra a requerirla para que le dé las buenas
noches. Después de besar su frente, sigue añadiendo notas,
pues Menabrea ha pasado de puntillas sobre la cuestión
fundamental, las tarjetas perforadas que son el corazón de
la nueva máquina:

La característica distintiva de la Máquina analítica, y la cual
ha hecho posible dotarla de un mecanismo con tan amplias
facultades como para convertir a esta máquina en la mano
derecha ejecutiva del álgebra abstracta, es haber introdu-
cido en ella el principio que Jacquard diseñó para regular,
por medio de tarjetas perforadas, los más complicados
patrones en la fabricación de brocados. Podemos decir con
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toda propiedad que la Máquina analítica teje patrones alge-
braicos del mismo modo que el telar de Jacquard teje flo-
res y hojas.

Las tarjetas perforadas han sido la gran aportación de
Ada al trabajo de Babbage y son, efectivamente, la clave
para el desarrollo del invento. Todo se basa en la visión dual
de la realidad, a cuyas preguntas ofrece una respuesta bina-
ria: lleno o vacío, encendido o apagado, blanco o negro. O
también: razón o emoción, ciencia o poesía, mamá o papá.
Un radio de acción realmente limitado. Sin embargo, ha
descubierto que al multiplicar sus posibilidades combi-
nando cada tarjeta con las demás, los agujeros negros, como
en un enorme caleidoscopio, crean fuegos de artificio en el
firmamento de la abstracción.

Dejándose llevar por el entusiasmo, añade:

Los límites de la aritmética fueron sobrepasados en el
momento en que la idea de aplicar las tarjetas perforadas
tuvo lugar; la Máquina analítica no ocupa un lugar común
entre las simples máquinas de calcular. Sostiene una posi-
ción que es solo suya, y las consideraciones que suscita son
de la naturaleza más interesante. Al permitir que su meca-
nismo combine símbolos generales en secuencias de varie-
dad y extensión ilimitadas, un vínculo de unión se establece
entre las operaciones de la materia y los procesos mentales
abstractos de la rama más abstracta de la ciencia matemá-
tica. Un nuevo, vasto y poderoso lenguaje se ha desarrollado
para el uso futuro de la analítica, en la que esgrimir sus ver-
dades de modo que estas puedan convertirse en aplicacio-
nes más veloces y precisas para los propósitos de la huma-
nidad que los medios de los que disponemos han hecho
posible hasta ahora. Así, no solo lo mental y lo material,

material,

Vidas gloriosas (1-228)  30/6/2014  14:08  Página 173



Vidas gloriosas174

sino lo teórico y lo práctico del mundo matemático, son
conducidos a una conexión más íntima y efectiva el uno
con el otro.

Lo ha conseguido, unir los opuestos, reconciliar los con-
trarios. Su naturaleza interior ha sido realizada en aquel
texto, en aquella máquina: ha vislumbrado la ciencia poé-
tica, la gracia de ver el todo en lo particular, la grandeza en
un pequeño ingenio, el futuro en un telar y la gloria en unas
notas a pie de página.

Concluye:

Aquellos que entienden la ciencia matemática no solo
como un vasto cuerpo de verdades abstractas e inmutables
cuya intrínseca belleza, simetría y completitud lógica, cuan-
do son contempladas como un todo, merecen un lugar pro-
minente en el interés de toda mente profunda y lógica,
sino como poseedoras de un interés todavía más profundo
para la raza humana, cuando se recuerda que esta ciencia
constituye el único lenguaje a través del cual podemos
expresar adecuadamente los maravillosos hechos del
mundo natural, y esos cambios incesantes de relaciones
mutuas, visibles o invisibles, conscientes o inconscientes en
las percepciones físicas inmediatas que se suceden intermi-
nablemente en las agencias de creación entre las cuales
vivimos: aquellos que entre nosotros crean que la verdad
matemática es el instrumento mediante el cual la débil
mente del hombre puede leer de forma más eficaz los tra-
bajos de su Creador, contemplará con especial interés todo
lo que tienda a facilitar la traducción de sus principios en
formas prácticas explícitas, que es, ni más ni menos, el
objeto de esta máquina.
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Por un instante, ha sentido la brisa marina en su rostro
y, su pecho, como una henchida vela. Ha terminado las
notas; ocupan cinco veces más que el artículo original. Se
dispone a firmarlo, pero no se atreve; sería un alarde de
individualidad, un pecado de soberbia: un gesto romántico.

Se oculta tras tres iniciales discretas: A.A.L.
Nunca escribirá nada más.
Antes de morir, a los 36 años —la misma edad en que

Byron perdió la vida—, pide ser enterrada junto a él, en el
panteón de la iglesia de Santa María Magdalena, en Huck-
nall, muy lejos de la abadía de Westminster cuyas puertas
fueron cerradas al poeta por su dudosa moralidad.
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