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EXORDIO

«[...] la responsabilidad, es decir, el castigo, es una carac-
teristica esencial de la idea del hombre que prevalece en
una sociedad dada».

Jacques LACAN y Michel CENAC

La relacion entre el derecho y el psicoanalisis —discursos ambos atra-
vesados por la filosofia, la ética y la moral— se remonta a finales del
siglo X1X, nada mds comenzar a difundirse en el dmbito académico
los primeros escritos de Sigmund Freud. Esa relacién, no exenta de
fuertes controversias, viene impuesta no solo porque el sujeto del
derecho es el mismo que el sujeto del psicoanalisis, sino porque cier-
tas actuaciones de esos sujetos producen consecuencias que merecen
la atencién de ambos discursos, especialmente cuando las acciones
trascienden del &mbito privado para situarse en el terreno del delito
y el crimen. Sostener que ambos discursos se refieren a un mismo
sujeto, sin embargo, no implica desconocer una diferencia radical:
mientras que para el derecho el inconsciente no existe en el momen-
to de juzgar un acto, el psicoanalisis no concibe al sujeto sino como
sujeto del inconsciente, con las consiguientes diferencias en cuanto
al criterio de responsabilidad. Dado que estas paginas estan dedica-
das a explorar los encuentros y desencuentros de los sujetos con la
ley en sus dos vertientes —como ordenamiento juridico y como
interdictora estructural—, asi como las diferentes respuestas que reci-
be desde uno y otro dmbito al mismo tiempo que se confronta con
sus efectos, el enfoque de la cuestién se centra en las conductas
transgresoras de las leyes penales, que afectan directamente al llama-
do orden publico, por oposicién a los conflictos de intereses parti-
culares que merecen la atencién de otras ramas del derecho.
Aunque la psiquiatria se ocupé tempranamente de la relacién
entre la locura y el crimen —la relacién entre médicos alienistas y
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juristas se inicié en la primera mitad del siglo xix— dando origen a
la especialidad de la psiquiatria criminal, la aparicién del psicoand-
lisis actué como un revulsivo en el dmbito de la psiquiatria clasica.
Freud se interes6 acerca de las motivaciones e impulsos de los sujetos
delincuentes y su relacién con el inconsciente ya en 1906, cuando
pronuncié en Viena —invitado por el profesor de jurisprudencia
Alex Loffler— la conferencia editada después con el titulo de «La
indagatoria forense y el psicoandlisis»; un tema que volveria a abor-
dar en textos posteriores. Jacques Lacan daria testimonio del mismo
interés a partir de su tesis —De la psicosis paranoica en sus relaciones
con la personalidad—, de sus comentarios de la misma época en
torno a los crimenes de las hermanas Papin, y después, en 1948
y 1950 respectivamente, en La agresividad en psicoandlisis y en la
ponencia presentada con Michel Cénac, «Introduccién tedrica a las
funciones del psicoanalisis en criminologia».

La condicién humana no predispone a los hombres a la suje-
cién voluntaria de sus instintos. De ahi que para ser capturado por
el discurso de la ley, un discurso —dice Lacan en Las psicosis— «que
le es ajeno, y con el que, como animal, nada tiene que ver», Freud
construy6 el mito del asesinato del padre y el consiguiente pacto
entre los hermanos parricidas; a partir de aquel crimen primor-
dial, el sujeto deberda comparecer como culpable para responder
por esa deuda simbdlica, «que no cesa de pagar cada vez mas en su
neurosis». Con el relato sustancial del mito desplegado en Tétem y
tabii —retomado después en numerosos textos—, Sigmund Freud se
adscribe a una variante de las teorias contractualistas, a las que se
sumaban también Althusius, Hobbes, Spinoza, Pufendorf, Locke,
Kant, y mds recientemente John Rawls, cuya caracteristica comin
para explicar el origen de la organizacién social, del poder y por lo
tanto del derecho —en suma, el paso del estado de naturaleza a la
cultura—, es la suposicién de un hipotético pactum societatis por el
que los hombres aceptan convivir sin asesinarse unos a otros,
seguido del pactum subjectionis, por el que ceden el monopolio de
la violencia a una autoridad investida de poder.

Es necesario, sin embargo, separar el cuestionable contenido
mitoldgico de la narracién, en cualquier caso imposible de verifi-
car histéricamente, de la més probable hipétesis sobre el origen del
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derecho: inventando el mito del asesinato del padre, Freud senala
el momento histdrico indeterminado a partir del cual surge la ley
en sus dos vertientes, la del derecho, y esa otra no escrita «con la
que cada sujeto se castiga en nombre de una deuda simbdlica que
paga cada vez mds en su neurosis», al decir de Lacan. O, dicho de
otro modo, es el precio a pagar por el sujeto a cambio de una
renuncia a las pulsiones asesinas e incestuosas, y la inevitable
adscripcion al malestar.

El hecho constitutivo del malestar caracteristico de la relacién
del sujeto con la ley es la existencia misma de la ley, que se le impo-
ne de una parte como un fenémeno estructural —la zona oscura,
generalmente desatendida por el discurso juridico— vy, de la otra,
como la encarnacion simbdlica del discurso del amo. El orden juri-
dico emerge como un intento de evitar el exterminio reciproco
sumando fuerzas en contra de aquellos que se atreven a romper el
pacto, al tiempo que ahoga las propias pulsiones asesinas a través
de la venganza ejercida en nombre de la ley. Ahi identificaba Freud
uno de los «principios fundamentales del orden penal humano»,
donde se mezclan los deseos reprimidos en el criminal con las pul-
siones propias de los ejecutores de la ley.

Constantemente, se comprueba la actitud ambivalente del suje-
to con respecto a la ley, considerada en su versiéon mads visible y
cotidiana, como es el corpus juridico en el que se sostiene el Estado,
esto es, la institucién a través de la cual el amo moderno se expre-
sa 'y que pone en acto —respaldado por la capacidad para emplear
la fuerza— para hacer que la cosa funcione. El peso de las identifi-
caciones de un lado, y la coercién acompanada de la amenaza de
castigo de otro, consiguen que la mayor parte de los sujetos que
integran el cuerpo social se contenga ante la tentacién de dar rienda
suelta a sus impulsos mds primarios; y aun de modo inconsciente,
también porque, al reprimir aquella tentacién, reclama la presencia
de un Otro que castigue a aquellos en quienes ha fracasado la pro-
hibicién, obteniendo una doble respuesta satisfactoria: encuentra
una justificacién noble a la represion de sus deseos, y los realiza por
medio de aquellos investidos de poder encargados de «vengar a la
sociedad ultrajada», en palabras de Freud. Para este, «la acentua-
ci6n del mandamiento “No matards” nos ofrece la seguridad de que
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descendemos de una larguisima serie de generaciones de asesinos
que llevaban el placer de matar, quizds como nosotros mismos, en
la masa de la sangre».

La persistencia de la violencia y el crimen, a lo largo de la his-
toria, no es mds que una proyeccion colectiva de las patologias
individuales; la pulsiéon de muerte desatada a escala global. Los
asesinatos masivos, las guerras en general, mas crueles cuanto mds
familiarmente préximos son los bandos implicados, como prueba
de la ambivalente relacién entre lo familiar, lo mas préximo —Heim-
lich—y lo siniestro —Unheimlich—, los actos de genocidio ampara-
dos en pretextos de «limpieza étnica», son parte de aquello que
Lacan inclufa en lo que llamé una clinica de la civilizacién, cuya
naturaleza merece también ser interrogada a la luz de la responsa-
bilidad objetiva y subjetiva. La pulsién de muerte en estado puro
que se desata en las guerras, durante las cuales el sujeto suele
encontrar la ocasion para liberar sus impulsos homicidas, es abor-
dada en los dltimos dos capitulos. Si el crimen, cuando abarca un
gran ndmero de victimas —como ha sefialado Jacques-Alain
Miller—, pasa de ser un asunto juridico a convertirse en una cues-
tién politica, entonces la responsabilidad y el castigo dejan de estar
guiados por criterios de justicia para someterse a la conveniencia
de quien tiene el poder de administrarla.

El primer derecho parece haber sido el resultado de lo que Walter
Benjamin denominé «violencia fundadora», generadora del pacto
por el que los hombres acordaron normativizar su conducta futura
para asegurar la continuidad de la especie, mediante la instaura-
cién de una forma elemental de autoridad cuya misién principal
consistia en mantener una paz siempre precaria y relativa, sirvién-
dose para ello de lo que el mismo Benjamin llamé «violencia
conservadora». Ese hipotético contrato destinado a imponer un
cierto orden en el primitivo lazo social, fue seguramente mds obe-
diente a la necesidad que a consideraciones morales, como el mismo
Kant se veria obligado a reconocer al abordar la cuestion de la paz.
Todas las elaboraciones racionales y las justificaciones morales en
las que se sostiene cualquier orden juridico —y las instituciones
edificadas para conservarlo y defenderlo— se han ido desarrollando
en paralelo con la mayor complejidad de las diversas sociedades
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humanas, hasta formar un corpus donde el derecho aparece
como un conjunto de normas, la mayor parte de ellas incom-
prensibles para los legos, con las que se rellenan las es-
tructuras juridico-institucionales, produciendo asi un efecto de
ficcion.

El amo es un significante, pero un significante que se encarna
en instituciones, y estas se corporizan en sujetos que representan a
ese Gran Otro de la ley: hermeneutas de los textos a través de los
que el discurso del amo se hace presente para regular las diversas
modalidades del vinculo social, garantizar su funcionamiento,
y resolver los conflictos individuales y colectivos manteniendo
el control social. Y si bien, en tiempos de hegemonia planetaria del
discurso capitalista, se constata un declive del discurso del amo,
el significante amo contintia vigente en tanto es el inconsciente:
determina la castraciéon, promueve las identificaciones y las dife-
rencias, funda los grupos, homogeneiza, segrega los goces. Para
obtener obediencia, el amo debe hacer semblante de proveedor de
certezas, y es funcion del discurso proporcionarlas.

Asi pues, cuando se habla del derecho, de la ley positiva, se estd
haciendo comparecer dos elementos inseparables: el discurso del
amo y el poder —para los que el semblante cumple la funcién de
ocultar la falta—, que sittan la cuestiéon simultineamente en el
ambito de lo politico y de la politica.

La ley, que representa el orden simbolico por excelencia, manda
y censura, ordena y prohibe, marca los limites que no deben ser
traspasados. Pero mientras que, en el campo juridico, la vulnera-
cién del orden normativo acarrea un castigo —no hay derecho si no
va acompanado de poder coactivo—, ejecutado por un juez en fun-
cién del grado de culpa imputable al transgresor y a la responsabi-
lidad que se le atribuya, el psicoandlisis asigna al sujeto el rol de
juez de si mismo. Y en tanto que un juez puede desresponsabilizar
a un sujeto —incluso siendo culpable—, para el psicoanalisis aquel
siempre es responsable desde su ingreso en la lengua. Es preciso
senalar, sin embargo, que la relacién que establecia Lacan en 1950
—«La responsabilidad, es decir, el castigo...»—, bien que referida al
ambito juridico, no es automadtica: una declaracién legal de res-
ponsabilidad no conlleva necesariamente el castigo.
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Para el derecho, el loco no es responsable. No puede, por
lo tanto, responder, hacerse cargo de las consecuencias de sus
actos. Para el psicoandlisis, negar a un sujeto la posibilidad de
asumir el resultado de sus acciones equivale a expulsarlo del
mundo, de la cultura: convertirlo en un no-sujeto. Un juez puede
absolver a un acusado aun siendo culpable por falta de pruebas
que le incriminen —o bien porque no ha cometido realmente el
delito—, declardndole inocente, porque no es tarea de los jueces
pronunciarse acerca de la condicién estructural de la culpa,
sobre la que los psicoanalistas y los sujetos concernidos si saben,
o pueden saber.

La aspiracion de los juristas es que la ley, el corpus juris, hable
con una sola voz y que los textos lo contengan todo: hacer del dere-
cho una ciencia cuya coherencia normativa contemple todas las
hipétesis y prevea todas las respuestas. Pero si la verdad no puede
ser dicha toda, si el lenguaje es insuficiente, impreciso, si entre el
enunciado y la enunciacién puede mediar un abismo, y la letra
impresa —«Ese soporte material que el discurso concreto toma del
lenguaje», en palabras de Lacan— pone en evidencia el vacio por-
que escribir es mostrar la falta, entonces hay que concluir que a la
justicia, como a la mujer, solo se puede mal-decirla.

Responsabilidad —un concepto «transclinico», segiin Serge Cottet—
es una expresion comun al derecho y al psicoandlisis —como culpa,
demanda, represion, prohibicion, forclusion-preclusion, entre otros—
cuya homofonia puede inducir a error pero que tienen distintos
significados segtin el contexto. El derecho penal y la criminologia
de un lado, y el psicoandlisis de otro, estdn necesariamente abona-
dos al interés por las llamadas patologias del acto, aunque sus res-
pectivas miradas se orientan en diferentes direcciones. Sin embargo,
parece pertinente interrogarse acerca de la posible interseccion
donde coexistan espacios de intervencién en relacién con los anti-
guos y nuevos malestares. Hay que preguntarse si, ademds de aquellas
situaciones limite en las que emergen la violencia y los diferentes
modos de pasaje al acto, opera en el discurso juridico el plus de goce
propio del fracaso de las exigencias superyoicas que se manifiestan,
cotidianamente, en la conflictiva relacion de los sujetos con la ley.
En una realidad social como la actual, en la que se evidencia una
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tendencia a la desresponsabilizacion e infantilizacién del sujeto, y
a dejar en manos de los especialistas psi el tratamiento de la enfer-
medad mental como un desajuste yoico que en ocasiones coincide
con el acto criminal, el psicoandlisis estd sobradamente legitimado
para hacerse oir.
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1. DE LA MEDICINA DEL ALMA A LA CONCEPCION
SANITARIA DE LA PENOLOGIA

«En nombre de sus pretensiones periciales el discurso
médico se convertird en el arma de lo arbitrario».

Jean-Claude MILNER

A finales del siglo xviI1, una etapa caracterizada por el despliegue
de lo que Gaston Bachelard definié como «el estado cientifico»,! la
psiquiatria sustituy6 a los medievales juicios de Dios en un contex-
to en el que la cultura occidental experimentaba la eclosiéon de la
modernidad, y parecia confirmarse el triunfo inapelable del pensa-
miento ilustrado. El racionalismo —fundado en el derecho natural
o bien en el positivismo— se presentaba como un conjunto de ver-
dades establecidas, en tanto el romanticismo antirracionalista y el
tradicionalismo parecian derrotados, definitivamente, después de
la caida del Antiguo Régimen y fracasados los posteriores intentos
restauracionistas. Los descubrimientos cientificos y sus aplicacio-
nes técnicas dominaban una escena en la que la condena de la
democracia y la modernidad por parte del Vaticano —iniciada con
el Syllabus del papa Pio IX y reiteradas por sus sucesores hasta las
visperas de la Segunda Guerra Mundial- se mostraba impotente
para contener los cambios culturales y politicos propiciados por lo
que se llamo la era liberal. A partir de la Revolucién Francesa —el
hecho simbélico fundante de la modernidad—, la exaltacion del
individuo se unié a la preocupacién por lo social, propiciando la
emergencia de nuevas disciplinas agrupadas en las que se denomi-

! BACHELARD, Gaston (1987): La formacion del espiritu cientifico. México:
Siglo xx1, p. 9.

19
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narfan ciencias humanas, como la sociologia —asi nombrada por
primera vez en 1837 por Auguste Comte—, aunque su autonomia y
los progresos en sus investigaciones estuvieron durante décadas
lastrados por la influencia del positivismo, su apego a los concep-
tos y métodos de las ciencias fisico-matematicas o la pretension de
explicar los comportamientos individuales y colectivos en base a
supuestas leyes naturales. Otro tanto ocurri6 con la criminologia,
en su origen mds interesada por el crimen y qué hacer con los
autores —una etapa en la que es determinante Jeremy Bentham y su
proyecto del panéptico— que en estudiar las causas del delito y al
sujeto delincuente mismo; un enfoque que llegarfa a partir de la
segunda mitad del siglo x1x con la «Scuola Positiva» de Lombroso,
Ferri y Garéfalo.

Si bien el interés por las patologias psiquicas y la enfermedad
mental en sus diversas modalidades —la enfermedad invisible,
como la llam¢ Paracelso— y los primeros intentos clasificatorios
se remiten al menos al siglo xv1, es a partir de las primeras déca-
das del xix cuando se cruzan el incipiente saber médico-psi-
quidtrico y el orden juridico. En 1764, Cesare Beccaria publicé
De los delitos y las penas —libro que la Iglesia catdlica incluyé
inmediatamente en el Index—, obra emblemadtica del derecho
penal de la modernidad basado en los axiomas que sostienen
que «no puede aplicarse a un sujeto una pena si el hecho del
que se le acusa no ha sido antes tipificado como delito; que un
acto es punible solo si ha violado una ley», y que «debe ser pro-
bada la existencia del acto criminal y la relacién causal con el
sujeto acusado». Se dio, ademds, un paso extremadamente
importante en el camino de la secularizacidn de la sociedad, al
afirmar el principio de que el pensamiento no delinque (cogni-
tationis poenam nemo patitur), equivalente al pleno reconoci-
miento de la libertad de conciencia —«La peor cosa del mundo»,
segun el papa Clemente VIII- y un claro desafio al dogmatismo
eclesidstico, que no reconocia como vélida ninguna ley que no
fuera conforme a la moral cristiana.

En el campo de la medicina, la psiquiatria alcanzé su autono-
mia como especialidad en las primeras décadas del siglo xix. En
1810, el médico anatomista vienés e inventor de la frenopatia,
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Franz Joseph Gall, edité De Craneologia,” un texto en el que de-
sarrollaba una teoria tendente a explicar los comportamientos cri-
minales como originados en malformaciones cerebrales. En los
mismos anos, Pinel hizo los primeros diagndsticos diferenciando
el comportamiento de los criminales del de los enfermos mentales.
Su discipulo Jean-Etienne-Dominique Esquirol, el gran tedrico de
la psiquiatria del siglo xix, fue el primero en intentar establecer
una distincién clasificatoria de los sintomas y cuadros clinicos®
contempordneamente a la promulgaciéon del Cédigo Penal francés
de 1810, en cuyo articulo 64 se decia que «no hay crimen ni delito
cuando el imputado actda en estado de demencia en el momento
de la accién», inaugurando la calificacién de inimputable —aunque
en el texto no se utiliza todavia esta expresion—, dando estatuto
legal a los cambios operados en la consideracion de la locura y de
los locos —y de los actos de estos contrarios a la ley— iniciados en
las ultimas décadas del siglo xvii. En 1835, Esquirol, junto con
otros colegas, tuvo ocasiéon de emitir dictamen pericial sobre el
estado mental de Pierre Riviere, quien ese mismo ano habia asesi-
nado a su madre, a su hermana y a su hermano.* Al diagnosticar
que Riviere habia dado signos de alienaciéon mental desde los cua-
tro anos de edad, y que sus crimenes se debieron tnicamente al
delirio que padecia, Esquirol y sus colegas proporcionaron argu-
mentos para que el rey Luis Felipe conmutara la pena de muerte a
la que el reo habia sido condenado, aunque el acusado, sustituyén-
dola por la conmutacién propicié un efecto indeseado: cerrado el
camino expiatorio de la guillotina, abandonado sin posibilidad —si
es que la habia— de subjetivacion de sus crimenes, Pierre Riviere se

2 Se podria interpretar como una involuntaria contribucién al desarrollo de
la psiquiatria el hecho de que a Gall se le prohibiera, en Viena, continuar con sus
trabajos «porque sus doctrinas eran fuente de ateismo». Emigré a Francia, donde
obtuvo la nacionalidad y sigui6 investigando.

3 SAUVAGNAT, Francois (2004): «Diabolus in Psychopathologia o crimen, perver-
sidad y locura», en: ALVAREZ MARTINEZ, José M.? y ESTEBAN ARNAIZ, Ramén (comps. ):
Crimen y locura. Valladolid: Asociacioén Espanola de Neuropsiquiatria, p. 207 y ss. En
este articulo, hay un interesante examen de los debates sobre las monomanias, la teo-
ria de Lombroso y la polémica entre los alienistas.

4 Foucautr, Michel (2001): Yo, Pierre Riviere... Un caso de parricidio del siglo
XIx. Barcelona: Tusquets.
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ahorcé en su celda. Su caso sirvid, sin embargo, para impulsar la
cadena perpetua, y al mismo tiempo favorecié el desarrollo de
la investigacion acerca de las causas, la naturaleza y la clasificacion
de las diversas patologias psiquidtricas. Aquel dictamen también
supuso la introducciéon de un concepto fundamental tanto para el
saber médico-psiquidtrico como para el psicoandlisis, y de ambos
con el ordenamiento juridico: la responsabilidad del sujeto criminal.

En La recepcion del psicoandlisis en Espafia, Thomas F. Glick
atribuye al doctor Luis Simarro, que habia estudiado psiquiatria
con Charcot en Parfs, una cierta «intuicién psicoanalitica» en sus
trabajos de investigacion y en las clases que dictaba. Simarro habia
fundado en 1894 el Laboratorio de Antropologia Pedagégica, y
habia adquirido gran notoriedad por su participacién como peri-
to en el «caso Galeote» —un sacerdote que, en 1886, habia asesina-
do a su obispo de tres disparos—, aunque a tenor del contenido de
su dictamen sobre la personalidad del homicida no resulta facil
confirmar tal intuicion. El diagnéstico que hizo Simarro del cura
Cayetano Galeote —secundado por su colega Escuder— le acercan
mas a las tesis de la antropologia criminal, ya que se basaba més
bien en las teorias degeneracionistas y somaticistas que, por enton-
ces, se habian impuesto sobre las monomanias.®

Sin embargo, e independientemente del mayor o menor radica-
lismo de las posiciones respectivas, la intervenciéon de los psiquia-
tras en el juicio —tanto los propuestos por la defensa del acusado
como por el fiscal—, el informe que el mismo tribunal solicité a una
comision de médicos forenses cuando ya se habia pronunciado
la condena a muerte de Galeote, y la opinién final de la Real Aca-
demia de Medicina, significaron en conjunto un rotundo éxito

> Como sefiala Manuel Cruz en su articulo «Razén y responsabilidady,
incluido en la citada compilacién de Alvarez Martinez y Esteban Arndiz, Crimen
y locura, (2004), p. 207, el sustantivo responsabilidad es relativamente reciente,
probablemente del siglo x1x. Aunque el dictamen de 1835 no lo emplea, el con-
cepto estd implicito en su contenido y conclusiones.

6 En «Crimen y locura: el caso Galeote (1886-1887)» (en: ALVAREZ MARTINEZ
y ESTEBAN ARNAIZ, op. cit.). En las p. 35 y ss., Ricardo Campos hace un excelente
resumen de las diversas posiciones que sostenian los alienistas de la época y de los
esfuerzos de los psiquiatras para obtener legitimacion social y ante los tribunales.
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para el saber médico-psiquidtrico: pese a la observacion del fiscal
acerca de las limitaciones de «la ciencia frenopatica» para adoptar
«un criterio aceptado por todos para distinguir los caracteres posi-
tivos de la locuran, los juristas deberian en el futuro contar con los
alienistas a la hora de determinar el grado de responsabilidad de
los sujetos criminales.” La interpretacion y aplicacién del articulo
8.0 del C6digo Penal de la época, que establecia que «estan exentos
de responsabilidad el imbécil y el loco, a no ser que hubieran obra-
do en un intervalo de razén», continuaba principalmente en
manos de los jueces, pero estos no podrian prescindir de la opi-
nién médica para determinar cudnto de imbécil y de loco era el
sujeto al que juzgaban.

2

Es sabido que, en Espana, los primeros escritos de Freud se iban
conociendo al poco tiempo de ser publicados en original, y si bien
sus obras completas no serian editadas en castellano hasta 1922,
puede decirse que el psicoanalisis tuvo una presencia relevante —y
muy polémica—, tanto en el ambito de las distintas especialidades
de la medicina como entre los juristas, desde los primeros afios del
siglo xx. En el articulo antes citado, Thomas E Glick resena las
diferentes actitudes adoptadas por los principales neurdlogos y
psiquiatras de la época, en la que la psicologia estaba «bajo el
encantamiento de la experimentacion y del fisiologismo». Escribe
lo siguiente: «La psiquiatria se atiene a criterios organicistas [...]
se basa en criterios morales o vagas normas higiénicas. No hay tra-
dicioén ni interés por la psicoterapia». Y a esa «actitud previa de
falta de expectativas» atribuye el hecho de la falta de interés por la
teorfa y los resultados de los progresos que llegan de Viena o

7 Pese a la condena a muerte, Galeote no fue ejecutado. Una comisién médi-
ca le declar6 loco y murié en el manicomio de Leganés, donde Simarro era direc-
tor. Por otro lado, los informes de la comisién de forenses y de la Real Academia
de Medicina se fundaron en descripciones psicologistas y no en las teorfas dege-
neracionistas.
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Zurich. Si bien existian opiniones mds matizadas, como las de
Ortega y Gasset, o ciertamente escépticas, como las de Nicolds
Achtcarro, podian leerse criticas como las de Miguel Gayarre,
para quien las teorias de Freud no tenian futuro en Espafia por-
que «a su juicio no hay material adecuado para el psicoandlisis,
que es cosa de judios y consanguineos, que acumulan neuropa-
tias sexuales hasta estigmas degenerativos».® O el rechazo sin
paliativos de Enrique Ferndndez Sanz, quien sostenia que «como
método terapéutico, el psicoandlisis debe desecharse por ser ya
no inutil, sino ademads perjudicial».” Hay que sefialar que, a pesar
de la presunta falta de interés por las teorias y los progresos que
se hacfan en Viena o Zurich —y también en Munich, donde ense-
naba Emil Kripelin—, que Glick atribuye a la «falta de expec-
tativas» y a la hegemonia del fisiologismo, paulatinamente iba
abriéndose paso también en Espana un pensamiento y una prac-
tica renovadoras, a pesar de la resistencia ofrecida por los secto-
res vinculados a la tradicién médica mas conservadora. Si bien es
cierto que, a inicios de los anos treinta, se comenz6 a ensenar la
psiquiatria como una disciplina independiente, algunos médicos
espafoles se habian especializado acudiendo a catedras extranje-
ras, como Manuel Sacristdn —discipulo de Kripelin—, director del
Manicomio de Mujeres de Ciempozuelos, que habria de desem-
penar un papel relevante en el juicio de la parricida Aurora
Rodriguez Carballeira como perito de la defensa. A la misma
generacion de psiquiatras abiertos a las nuevas teorias pertene-
cian Angel Garma, Gonzalo Rodriguez Lafora y Julia Corominas,
por mencionar a los mds destacados.

En 1940, se edit6 en Buenos Aires el libro Psicoandlisis criminal,
del jurista espafiol Luis Jiménez de Asda, un meritorio intento de
aplicar las teorias psicoanaliticas a casos criminales. Jiménez de
Asua, catedrético de Derecho Penal y formado en el pensamiento
freudiano, habia tenido un destacado papel como abogado y dipu-

8 Citado por GrICK, Thomas E (1981): «La recepcién del psicoandlisis en
Espanav, en: revista Estudios de Historia Social, p. 30.

 Glick senala, no obstante, que afios después Fernidndez Sanz matizaria
mucho esas criticas.
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tado socialista en las Cortes Constituyentes espaiiolas, donde pre-
sidi6 la comision parlamentaria que redacté la Constitucion repu-
blicana, y participé activamente en las discusiones sobre la ley del
divorcio, el aborto o el sufragio femenino.'* Jiménez de Asta se
habia interesado tempranamente en la obra de Freud, convencido
de los fecundos resultados que podian obtenerse de su aplicacién
en el derecho en general, y en el derecho penal en particular. No
fue el tinico jurista interesado en vincular su disciplina con la salud
mental; Saldafia, Ruiz-Maya y Rodriguez Lafora, entre otros, tam-
bién publicaron en esos anos articulos, comentarios y libros en los
que abordaban la relacién entre crimen y locura. A partir de la
publicacidn en castellano de sus obras completas, la teoria psicoa-
nalitica habia obtenido un estatuto de respeto y disfrutado de una
creciente influencia intelectual entre médicos de prestigio como
Gregorio Maran6n —aunque con ciertas reservas—, César Juarros y
José Sanchis Banus —estos mds decididamente freudianos—, quie-
nes ademds, junto con Jiménez de Astia en las Cortes, encabezaron
el activismo en pro del reconocimiento de los derechos de la mujer
y la «liberacion sexual».!! La obra legislativa de la Segunda Repu-
blica en materia de sanidad fue ingente, comenzando por la reno-
vacion del Consejo Nacional de Sanidad que habria de redactar la
nueva Ley Orgénica de Sanidad. Se cre6 una Comisiéon Perma-
nente de Investigaciones Sanitarias y, en noviembre de 1931, el
Consejo Superior Psiquidtrico. Gracias al impulso de muchos pro-
fesionales comprometidos con las reformas, en 1932 se fundo6 el
Patronato de Asistencia Social Psiquidtrica, que recogio las expe-

10 El 12 de marzo de 1936, cuatro meses antes de la sublevacién franquista,
unos pistoleros falangistas intentaron asesinar a Jiménez de Astda, que sobrevivio,
aunque su escolta resulté muerto. Exiliado en Argentina, donde fue catedrético
de Derecho Penal y Criminologia en la Universidad de Buenos Aires, Jiménez de
Astia renunci6 a su citedra en 1966 como protesta por la intervencién de la po-
licia en los claustros en la llamada «Noche de los bastones largos» durante la
dictadura del general Ongania.

I Thomas E Glick, en su articulo «Psicoanalisis, reforma sexual y politica en
la Espana de entreguerras» (1981), revista Estudios de Historia Social, p. 10, sos-
tiene que «antes de la vuelta de Angel Garma de Berlin no habia ningtin médico
espanol que se declarase freudiano».



www.elboomeran.com
26 SOBRE LA RESPONSABILIDAD CRIMINAL

riencias desarrolladas desde finales de la década anterior por la
Liga de Higiene Mental, incorporando criterios renovadores en
la asistencia a los enfermos mentales. Asimismo, hay que tener en
cuenta que hasta entonces la psiquiatria ocupaba un lugar muy
secundario en los programas de estudios de la carrera de Medicina,
por lo que los esfuerzos para proporcionar a la especialidad un
estatuto cientifico se correspondia con las ideas de una generacién
de profesionales que encontraron en el nuevo régimen el terreno
propicio para aplicarlas. La derrota de la Republica en la Guerra
Civil puso fin a aquella experiencia, y durante la dictadura fran-
quista los programas de estudio de la especialidad fueron expurga-
dos, y la préctica de la psiquiatria puesta en los centros publicos y
privados bajo el control de los «psiquiatras oficiales» del régimen.
En 1938, el psiquiatra y militar Antonio Vallejo Ndjera, que era el
jefe de los Servicios Psiquidtricos Militares, le propuso al general
Franco crear un Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas cuya fi-
nalidad serfa investigar las raices psicofisicas del marxismo.
Recibida la autorizacion, Vallejo Néjera se aplicd a demostrar «la
inferioridad mental de los partidarios de la igualdad social y poli-
tica», y «la perversidad de los regimenes democriticos favorecedores
del resentimiento que promocionan a los fracasados sociales con
politicas publicas, a diferencia de lo que sucede con los regimenes
aristocraticos donde solo triunfan socialmente los mejores». La
psiquiatria espafnola de la posguerra estuvo bajo la influencia de
este hombre, que en 1950 llegé a presidir el Primer Congreso
Internacional de Psiquiatria, celebrado en Paris. Toda una genera-
cién de psiquiatras, con o sin formacién psicoanalitica, debieron
exiliarse, como Angel Garma, Julia Corominas y muchos otros.
Hubo casos excepcionales, como el de Carlos Castilla del Pino, que
continu6 con su trabajo profesional en las durisimas condiciones
de la Espana de la posguerra y contribuyo a la formacién de nume-
rosos colegas, y otros que también, en plena época franquista,
fundaron las primeras asociaciones psicoanaliticas espanolas en
los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado, vinculadas a la
Asociacion Psicoanalitica Internacional. La siguiente generacion
—la que pudo hacer estudios complementarios en el extranjero, e
incluso participar en diversas experiencias «antipsiquidtricas» en
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otros paises— fue la que encontré en la transiciéon democrdtica la
ocasion de tomar el testigo de sus antecesores en un contexto poli-
tico, social y cultural mads receptivo, y participar en la renovacion
institucional en defensa de una psiquiatria ptblica. También, en los
comienzos de la etapa democrética posfranquista, el desembarco en
Espaiia de muchos psicoanalistas oriundos de Latinoamérica, espe-
cialmente de Argentina —el nombre de Oscar Masotta ocupa un
sitio relevante entre los pioneros del psicoandlisis lacaniano—, ha
contribuido decisivamente al impulso de la ensefianza y la practi-
ca del psicoandlisis.

El permanente interés de Luis Jiménez de Astia por el psicoana-
lisis le llevo a participar, en 1950, en la XIII Conferencia de Psico-
analistas de Lengua Francesa. En un anexo del libro Psicoandlisis
criminal, el investigador dej6 constancia de que «la ponencia de los
doctores Cénac y Lacan —“Introduccién tedrica a las funciones del
psicoandlisis en criminologia”— es de suma importancia filoséfica.
Sus autores construyeron una valiosa contribucién a los funda-
mentos del psicoandlisis criminal». Muchos juristas en diversos
paises advirtieron enseguida que la teoria —en especial, la filosofia
del derecho-y la préctica juridica podian verse notablemente enri-
quecidas con la incorporaciéon del psicoanadlisis, y ello con inde-
pendencia del mayor o menor rigor con el que fuera interpretada
y aplicada la invencién freudiana.'?

El hecho de que, desde el principio, hayan sido los especialistas
en derecho penal y criminologia los mas decididos partidarios de
servirse del psicoandlisis en sus respectivas dreas de trabajo no
deberia sorprender, en tanto su trabajo se dirige a las denominadas
patologias del acto. Tales patologias existieron siempre, pero el
renovado interés por ellas de parte de la medicina y la jurispruden-
cia, a las que sumaron la sociologia y la criminologia, estaba en
relacién directa con la preocupacién del amo moderno por man-
tener el control social.

12 Resultaria imposible de enumerar, y no solo en el campo del derecho, la
cantidad y variedad de tergiversaciones y lecturas sesgadas de la obra de Freud,
efectuadas desde los mds diversos posicionamientos ideoldgicos.
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3

Con su comportamiento a-normal, es decir, al margen de las nor-
mas —sean estas normas leyes de obligado cumplimiento bajo la
amenaza de coaccion de los dispositivos institucionales, sean usos
convencionales cuya transgresion es castigada con el rechazo social
y la exclusiéon—, los locos y los criminales cuestionan el orden social
y dejan en evidencia al poder desnudando su falta, mostrando que
«hay algo que no funciona». Enviar a los criminales a galeras, a las
colonias o al patibulo son recursos que encuentran limites objeti-
vos: a mediados del siglo xi1x, la segunda Revolucién Industrial
impulsa el desplazamiento de grandes masas de poblacién del
campo a las ciudades, y la concentracién urbana es acompanada
por un notable incremento de la criminalidad y de las denominadas
conductas desviadas.!> También por una mds decidida interven-
cién del Estado en la regulacién de los comportamientos indivi-
duales y colectivos, y las politicas destinadas a poner la psicologia,
la sociologia y la criminologia al servicio de lo que Michael
Foucault definié como la sociedad disciplinaria,' un modelo que
arranca a finales del siglo xviil y que desde entonces no ha cesado
de perfeccionar sus técnicas y ampliar sus objetivos.

Véronique Voruz'® describe muy bien como se ha impuesto —en
particular en Inglaterra, pero con vocaciéon de extenderse a otros
paises tradicionalmente menos pragmadticos— la politica de la «go-
bernanza del riesgo», que pone a la criminologia al servicio de las
practicas de control de los sujetos resto, simultineamente con la
utilizaciéon de la farmacologia conjunta o alternativamente con
la terapia cognitivo-conductual. El empleo de las teorias cogniti-
vas-conductuales —TCC- ha sido recomendado por el National
Institute for Medical Excellence y aconsejado por expertos selec-

13 TAYLOR, I., WALTON, P. y YOUNG, J. (1990): La nueva criminologia. Contri-
bucién a una teoria social de la conducta desviada. Buenos Aires: Amorrortu.

4 Foucaurr, Michel (1995): La verdad y las formas juridicas. Barcelona:
Gedisa, p. 91. Se trata de cinco conferencias dictadas en la Universidad de Rio de
Janeiro en 1973.

15 Voruz, Véronique (2009): «Psicoandlisis y criminologia: estrategias de
resistencia», en: Las ciencias inhumanas. Madrid: Gredos.
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cionados por el Gobierno britdnico de cara a la reorganizacién del
sistema de salud mental, porque se trataria de «terapias psicoldgicas
basadas en la evidencia». Se presentan, explica Voruz, «como el mejor
medio para reinsertar a los enfermos mentales», y el fin no es la cura-
cién sino obtener un cierto grado de estabilizaciéon que les permita
hacerse cargo de si mismos y contribuir al crecimiento del PNB.

El concepto de sociedad de riesgo no solo tiene que ver con el
aumento de la criminalidad y la mayor presencia de la violencia en
la vida cotidiana —especialmente urbana—, sino con la percepciéon
inducida interesadamente con fines de manipulacién politica, de
que existen amenazas reales contra la seguridad de las personas,
de los bienes e incluso del conjunto de la sociedad. Es obvio que
ese estado de paranoia generalizada en las sociedades occidentales
se ha visto potenciado a partir de los atentados que sacudieron al
mundo en septiembre de 2001, a los que han seguido otros en
diversos lugares, menos espectaculares pero siempre mortiferos, y
constantemente incrementada desde entonces. Por lo que se refie-
re al primero de los aspectos senalados, el riesgo al que se ven cons-
trenidos a temer el conjunto de los ciudadanos provendria de
aquellos sujetos que, como los locos y los criminales, representan
un peligro real por sus acciones transgresoras, o un peligro poten-
cial estimado segtin las mds modernas técnicas predictivas. En el
primer caso, los dispositivos institucionales operan penalizando a
los sujetos en funcion de la gravedad de los hechos cometidos (con
frecuencia, aisldndolos del resto de la sociedad mediante la reclu-
sidén); y en cuanto a los que aiin no se les pueden imputar delitos
pero acerca de los cuales las autoridades ya saben que existe un alto
porcentaje de probabilidad de que los cometan, los mismos dispo-
sitivos delegan su tratamiento en los expertos que han de estimar
«los factores de riesgo [...] e identificar los puntos de intervencion
posibles para remediarlos mediante las terapias cognitivo-con-
ductuales: una reeducacién determinada. El sujeto es identificado
como una mdaquina mal programada que se trata de reparar para
prevenir la perturbacién social».'®

16 Voruz, op. cit., p. 260.
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El discurso capitalista esbozado por Jacques Lacan, y cuya esen-
cia es la circularidad, funciona produciendo un efecto tiovivo: a
mayor velocidad de circulacién, aquellos sujetos que no disponen
de un algun asidero son despedidos, expulsados del sistema, arro-
jados a las tinieblas de la desinsercién en todas sus dramaticas
modalidades. La exclusiéon y la precariedad se solapan: parados,
jovenes, adictos, inmigrantes, enfermos mentales, criminales;
todos ellos, en mayor o menor grado, desechos de los que, sin
embargo, los gobiernos no pueden desentenderse completamente.
Hay una presion social para que el Gran Otro de la ley proteja a los
buenos ciudadanos, a las personas normales, de los riesgos reales o
potenciales que vienen o pueden venir de ese Otro que estd fuera,
al margen, pero cuya presencia es inquietante. La demanda dirigida
a las autoridades choca con la imposibilidad material de garantizar
una seguridad completa, y la fantasia orwelliana de una sociedad
transparente —version actualizada del pandptico— opera de modo
perverso en una doble direccién: por un lado, el amo no puede
reconocer su impotencia, y se ve impelido a prometer soluciones;
y por otro, las propuestas se orientan hacia un mayor control social
generalizado a toda la poblacién que se traduce en limitaciones y
recortes de las libertades civiles al amparo de la forzada eleccion
entre seguridad y libertad. La «gobernanza del riesgo» se sirve de
la criminologia, convertida en ciencia predictiva, para determinar
el nivel de peligrosidad potencial de los sujetos sometidos a exa-
men, Y, a expensas de la calificacién —riesgo alto, medio o bajo—,
adoptar las medidas politicas para proteger a la sociedad. Como
lo ha expresado un profesor de Derecho Penal y Criminologia, en
lo que se refiere al tratamiento del delito, «es hora de que las togas
negras dejen paso a las batas blancas».!” El malestar social ha sido
sustituido por la enfermedad social, donde la concepcién sanitaria
de la penologia tiene la palabra.

17 GARCIA PABLOS, Antonio (2009, junio): «Declaraciones al diario». EI Pas.





