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1 

E l bosque se ha quedado vacío. Apenas se encuentra uno con na
die, quitando, por supuesto, los escarabajos peloteros. A ellos 

no les afecta nada, o al menos esa impresión da, porque siguen 
zumbando y silbando igual que siempre. Ellos no han cambiado. 
Vuelan, buscan a alguien para picarle o sorberle la sangre, o bien le 
trepan a uno por los pies, con aire despreocupado, si se entromete 
en su camino, y se quedan allí aleteando furiosamente, adelante y 
atrás, hasta que se les da un pisotón o se los espanta. Su mundo es el 
mismo de siempre, pero ni siquiera este va a seguir existiendo como 
hasta ahora. Es cierto, ¡está al caer la hora de los escarabajos! Yo, por 
supuesto, no lo voy a ver. Ni yo ni nadie. Pero esa hora llegará: no 
me cabe ninguna duda.

Tampoco salgo ya demasiado, una vez a la semana o así abando
no las profundidades para ir a la fuente a por agua. Me lavo y lavo 
a mi compañero, restriego su cuerpo caliente. Como gasto mucha 
agua, he de ir varias veces a la fuente, pero es rara la vez que me 
encuentro con alguien con el que poder conversar un rato por el 
camino. En general, no me cruzo con un alma. De hecho, solo en 
un par de ocasiones me he tropezado con alguna cabra o con un 
jabalí. Siempre me escrutan temerosos; les da miedo hasta mi olor. 

TRIPA_El hombre que hablaba serpiente.indd   7 29/3/17   16:29



8

Si silbo, se quedan como petrificados, clavados en el sitio, y me diri
gen miradas hoscas, pero jamás se me acercan. Me miran fijamente 
con cara de pocos amigos, como si estuviesen ante un engendro de 
la naturaleza: ¡es un hombre que entiende el idioma de las serpien
tes! Esto hace que su terror aumente aún más, y de buena gana se 
lanzarían de cabeza a un matorral o se destrozarían las patas ale
jándose a todo correr para tratar de ponerse a salvo, perdiendo de 
vista a este monstruo tan raro. Pero no pueden. Las palabras se lo 
prohíben. Les silbo de nuevo, todavía más alto, obligándoles a que 
se me acerquen: es un imperativo inequívoco. Las bestias resoplan 
angustiadas, arrastran las patas y van aproximándose a mí de mal 
grado. Podría ser misericorde, permitir a los pobres animales que se 
marcharan…, pero ¿para qué? Dentro de mí albergo un odio nuevo 
hacia estas criaturas que desconocen las costumbres antiguas y que 
se dedican a retozar por el bosque, como si, desde el principio de los 
tiempos, este hubiera sido creado solo para que ellas se revolcasen 
en el barro. Por eso, vuelvo a silbarles una tercera vez, y en esta oca
sión me brotan unas palabras densas como el barro de la ciénaga, 
que te absorbe sin que haya escapatoria. Los animales, demencia
dos, pasan a mi lado a una velocidad frenética, como si los hubieran 
disparado con un arco, y entonces les estallan los intestinos, dando 
así rienda suelta a la impaciencia y a la tensión contenidas. Explotan 
y se hacen pedazos, igual que cuando a uno se le rajan unos panta
lones que le vienen estrechos, y se les salen las tripas, que se despa
rraman por la hierba. Es un espectáculo abominable, y lo cierto es 
que contemplar mi obra no me produce ninguna alegría, aunque 
tampoco tengo intención de dejar de poner a prueba mis poderes 
—eso jamás—. No es culpa mía que estos brutos hayan olvidado el 
lenguaje de las serpientes; el que mis ancestros, en su momento, les 
enseñaron a sus ancestros.

Sin embargo, en cierta ocasión las cosas sucedieron de otro modo. 
Volvía a casa desde la fuente, con un pesado odre lleno de agua a 
cuestas, cuando de repente vi a un gran alce en mitad del sendero. 
Musité unas cuantas palabras de lo más sencillas, al tiempo que ba
rruntaba mi propio desprecio ante el dilema que parecía embargar 
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al alce. Pero este no vaciló al recibir, tan de improviso y de labios de 
un cachorro humano, órdenes en un lenguaje largamente olvidado 
por él. Al contrario, bajó la cabeza y acudió adonde yo estaba sin 
tardanza, y se hincó de hinojos y, rendido ante mí, me mostró su 
cuello desnudo, tal y como sucedía en aquellos tiempos lejanos en 
los que no teníamos más remedio que llenarnos el estómago de esa 
manera, llamando a los alces para que se acercasen y matándolos 
luego. ¡Cuántas veces no habré visto, de pequeño, cómo mi madre 
se hacía de este modo con los víveres para pasar el invierno! Ele
gía a la res más apropiada de entre el rebaño de alces, la llamaba, y 
cuando esta se le acercaba, le hacía un tajo en la garganta sin tener 
que esforzarse en absoluto, pues ya lo había dominado gracias a las 
palabras en lengua serpéntica. La carne de una res adulta nos dura
ba todo el invierno. Qué insignificante se me antojaba esta forma 
nuestra de procurarnos el sustento, comparada con las memas expe
diciones de caza de los habitantes de la aldea, que se pasaban horas 
y horas persiguiendo a una única presa entre la maleza, disparando 
flechas a voleo, y aun así, a menudo regresaban a casa desencanta
dos y con las manos vacías… ¡Si solo hacían falta unas palabritas 
para que el alce quedara a la merced de uno! Pues bien, ahora estaba 
sucediendo lo mismo. Un alce grande y fuerte yacía a mis pies espe
rando el mazazo. Un solo movimiento de mi brazo podría haberlo 
matado. Pero no lo hice. 

En lugar de eso, cogí el odre que llevaba al hombro y se lo ofrecí 
al animal para que bebiera. Él lo lamió con recato. Era un venado, 
un macho bastante viejo —debía de serlo, pues si no, no habría re
cordado cómo se tiene que comportar un alce cuando oye la llama
da de un humano—. Sin duda se habría resistido, se habría revuelto 
e incluso habría intentado aferrarse con los dientes a las ramas de los 
árboles, al mismo tiempo que sentía el imperativo ancestral del len
guaje de las serpientes que lo empujaba hacia mí, y habría acudido 
a mi lado como un perturbado, cuando ahora venía como un rey. 
No le importaba verse abocado a una muerte casi segura. Eso tam
bién es algo que debe aprenderse. ¿Acaso hay humillación en ple
garse a las leyes y a los usos inveterados? Desde mi punto de vista, 
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no. Nosotros jamás hemos matado a un alce por diversión —¿quién 
podría hallar diversión en tal cosa?—. Nos hacía falta comer, y con
tábamos con las palabras para procurarnos sustento, y estas palabras 
las entendían también los alces, que además las obedecían. Lo que 
resulta humillante es haberlo olvidado todo, como les sucede a esos 
jabatos y a esos chotos que se desgarran como vejigas al escuchar 
mis palabras. O a los aldeanos que salían a cazar en grupos de diez 
para atrapar a un solo venado. La estupidez es humillante por defi
nición; la sabiduría, jamás. 

Le di de beber a aquel alce y le acaricié la cabeza; él restregó su 
hocico contra mi jubón. El mundo de antaño aún no había desapa
recido del todo. Mientras yo viva, y mientras viva este viejo venado, 
en Occidente se recordará y se conocerá el lenguaje de las ser pientes.

Dejé ir al alce. Deseé que viviera muchos años más. Y que se 
acordara de lo que le había pasado. 

Pero esta historia se merece, verdaderamente, empezar con el entie
rro de Manivald. Entonces yo tenía seis años. No había visto nun
ca al tal Manivald en persona, pues él no vivía en el bosque, sino 
junto al mar. Todavía hoy sigo ignorando por qué mi tío Vootele 
quiso que le acompañara al entierro. No asistió ningún otro niño. 
No estaba mi amigo Pärtel, ni tampoco Hiie. A pesar de que Hiie 
ya había nacido por entonces, eso seguro, porque era un año me
nor que yo. ¿Por qué no la llevaron consigo Tambet y Mall? Aquel 
era el típico acontecimiento del que ellos parecían disfrutar enorme
mente. Y no porque tuvieran algo en contra de Manivald ni por
que se hubiesen alegrado de su muerte. No, no era eso, ni de lejos. 
En realidad, Tambet respetaba a Manivald. De hecho, recuerdo con 
claridad cómo, de pie junto a la pira funeraria, manifestó: «Ya no 
nacen hombres así». Y tenía razón: no nacían. Ni así ni de ningún 
otro tipo, porque la verdad era que ya no nacían hombres en nuestra 
comarca. Yo fui el último. Un par de meses antes que yo había lle
gado Pärtel, y un año más tarde, a Tambet y a Mall les nació Hiie. Y 
ella ya no era un hombre exactamente, sino una chica. Después, las 
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únicas criaturas que parieron en nuestro bosque fueron las liebres y 
las comadrejas.

Pero esto último, por supuesto, Tambet aún no lo sabía, ni falta 
que le hacía. Al contrario: él vivía convencido de que en algún mo
mento volverían los buenos tiempos y todo lo demás. Era uno de 
esos hombres que sienten un respeto tremendo por las costumbres 
y las tradiciones, y acudía todas las semanas a la arboleda sagrada y 
ataba cintas coloreadas a los abedules con gran circunspección, se
guro de que les estaba ofreciendo un sacrificio a las hadas… No 
sabía creer otra cosa. El druida Ülgas era su mejor amigo. Aunque 
quizá sea preferible no emplear esa palabra; la palabra «amigo» no 
resulta adecuada, porque Tambet jamás de los jamases la habría 
empleado para referirse al druida. Le habría parecido el colmo de 
la grosería. El druida era alguien grande y sagrado, y había que tra
tarlo con reverencia, nunca con el desenfado propio de los amigos.

Naturalmente, Ülgas también estaba presente en el entierro de 
Manivald. ¡Cómo no iba a estarlo! Era él, en efecto, el encargado 
de prenderle fuego a la pira y enviar así el alma del difunto a la tie
rra de los espíritus. Y lo hizo despacio, con parsimonia: cantó, tocó 
el tambor, y les prendió fuego a unas setas y a un haz de paja. Así 
se había quemado a los muertos por los siglos de los siglos, y así de
bían ser quemados ahora. Por eso había dicho antes que a Tambet 
se le debía de hacer la boca agua con un entierro como el de Mani
vald. A él le encantaban aquellos ritos. Lo fundamental era hacerlo 
todo exactamente igual que lo habían hecho nuestros antepasados; 
mientras así fuera, Tambet quedaba satisfecho.

Yo recuerdo claramente que, a mí, sin embargo, todo esto me re
sultaba horrorosamente aburrido. Como no había conocido a Ma
nivald, no podía guardar luto por él, así que me dediqué a observar 
lo que pasaba a mi alrededor. Al principio me pareció emocionan
te contemplar la cara arrugada e hirsuta del difunto —me resultó 
bastante espantoso, porque nunca antes había visto a un humano 
muerto—. Pero el druida pasó tanto rato esparciendo conjuros e in
vocando a los hados que, al final, yo ya no sentía ni emoción ni 
temor. De buena gana habría salido corriendo para acercarme hasta 

TRIPA_El hombre que hablaba serpiente.indd   11 29/3/17   16:29



12

la orilla del mar, donde nunca antes había estado. Yo había crecido 
en el bosque. Con todo, mi tío Vootele me mantuvo clavado en el 
sitio, susurrándome en la oreja que enseguida encenderían la hogue
ra. Al principio, consiguió el efecto deseado, porque yo quería ver el 
fuego, claro que sí, y, sobre todo, quería ver cómo quemaban a un 
hombre. ¿Qué saldrá de él?, ¿cómo serán sus huesos?, pensaba. Me 
quedé ahí clavado, pero el druida Ülgas no acababa nunca de dar 
por concluida la ceremonia y al final yo estaba medio muerto de 
aburrimiento. Nada habría conseguido espabilarme, ni siquiera que 
mi tío Vootele me hubiese prometido despellejar el cadáver del vie
jo antes de quemarlo: sencillamente, lo único que quería era irme a 
casa. Bostecé sonoramente, y Tambet, que tenía los ojos hinchados 
y enrojecidos, me miró frunciendo el ceño y vociferó:

—¡Chitón, chaval, que estás en un entierro! ¡Escucha al druida!
—¡Venga, vete a correr por ahí! —me susurró mi tío Vootele. 
Así que me acerqué a la orilla y me puse a saltar, dejando que las 

olas me mojaran la ropa. Después me dediqué a jugar con la arena y 
me puse perdido de barro. Entonces me percaté de que el fuego aún 
estaba encendido, y me dirigí a toda prisa hacia la hoguera, donde 
ya no se veía ni rastro de Manivald. Las llamas eran enormes y se 
elevaban hacia las estrellas.

—¡No ves que te has puesto perdido! —me reprendió mi tío Voo
tele, tratando de limpiarme con la manga. Me topé de nuevo con la 
mirada de Tambet, que parecía irritado porque, evidentemente, no 
me estaba comportando como cabe esperar que uno se comporte en 
un entierro. Tambet siempre se atenía escrupulosamente a las normas.

Como Tambet no era ni mi padre ni mi tío, sino simplemente un 
vecino, a mí su opinión me daba igual, y sus enfados me importaban 
un pimiento. Por eso, me puse a tirarle de la barba al tío Vootele y a 
preguntar:

—¿Quién era ese Manivald? ¿Y por qué vivía al lado del mar? ¿Por 
qué no vivía en el bosque como nosotros?

—Su hogar estaba junto al mar —respondió mi tío Vootele—. 
Manivald era un anciano sabio. El más anciano de entre nosotros. 
Hasta había visto al Sapo del Norte.
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—¿Y quién es el Sapo del Norte? —le pregunté yo.
—El Sapo del Norte es una gran serpiente —respondió mi tío 

Vootele—. ¡La mayor! ¡Es mucho mayor que el rey de las serpien
tes! Es tan grande como un bosque, y sabe volar. Tiene unas alas 
gigantescas y, cuando alza el vuelo, ensombrece con ellas el sol y la 
luna. Antaño, solía surcar los cielos y merendarse a todos los ene
migos que se atrevían a arribar con sus naves hasta nuestras cos
tas. Y, después de merendárselos, nosotros nos quedábamos con 
sus posesiones. Entonces éramos ricos y poderosos. Nos temían, 
pues sabían que nadie había sido capaz de rebasar nuestras costas 
con vida. Pero, como también sabían que éramos ricos, y la codi
cia siempre se impone al miedo, no dejaban de acercarse a nues
tras playas barcos y más barcos llenos de gente dispuesta a saquear 
nuestros territorios… ¡Y el Sapo del Norte los aniquilaba a todos!

—¡Quiero ver al Sapo del Norte! —exclamé.
—Desgraciadamente, eso ya no es posible… —se lamentó mi tío 

Vootele—. El Sapo del Norte se ha dormido, y no logramos desper
tarlo. Somos demasiado pocos.

—¡Pero seguro que un día lo conseguiremos! —se inmiscuyó 
Tam bet—. ¡No hables así, Vootele! ¿Qué monsergas autocompasi
vas son esas? Escúchame bien: ¡tanto tú como yo veremos el día en 
el que el Sapo del Norte surque de nuevo el cielo y devore a todos 
esos repugnantes hombres de hierro y a las ratas de aldea!

—El único que cuenta monsergas aquí eres tú —dijo mi tío 
Vootele—. ¿Cómo va a ser eso verdad, si sabes perfectamente que 
para despertar al Sapo del Norte hacen falta por lo menos diez mil 
hombres? Solamente si se reúnen diez mil hombres y pronuncian 
a la vez las palabras necesarias en la lengua de las serpientes…, so
lamente entonces se despertará el Sapo del Norte y abandonará su 
guarida para elevarse por los cielos. ¿Dónde has visto tú a esos diez 
mil hombres? ¡Si no podríamos reunir ni a diez!

—¡No nos podemos rendir! —musitó Tambet—. Mira a Mani
vald… ¡Él aún conservaba la esperanza, y por eso podía afrontar su 
labor cada día! ¡En cuanto divisaba un barco en el horizonte, prendía 
fuego a un tocón de árbol para anunciarles a todos que había llegado 
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la hora de despertar al Sapo del Norte! Año tras año repetía la mis
ma ceremonia, pero jamás nadie prestaba atención a sus hogueras, y 
por eso, los barcos de los forasteros conseguían atracar sin oposición 
de nadie, y los hombres de hierro arribaban impunemente a nuestras 
orillas. Pero él no se alteraba ni hacía aspavientos, sino que seguía im
pasible, desarraigando tocones de árbol y secándolos para encenderlos 
luego y seguir esperando: ¡esperaba y punto! Confiaba en que el Sapo 
del Norte se levantaría de nuevo y se cerniría poderoso sobre el bos
que… ¡Igual que en los buenos y gloriosos tiempos de antaño!

—Pero no surcará el cielo nunca más —dijo mi tío Vootele, taci
turno. 

—¡Yo quiero verlo! —protesté—. ¡Quiero ver al Sapo del Norte!
—Pues no lo vas a ver —aseguró mi tío Vootele.
—¿Es que está muerto acaso? —inquirí.
—No, el Sapo del Norte no se morirá nunca —dijo mi tío—. 

Está durmiendo. Solo que no sé dónde… Nadie lo sabe.
En aquel momento, me sentí tan defraudado que me callé. La 

historia del Sapo del Norte era de lo más emocionante, pero tenía 
un final pésimo. ¿Para qué sirve un milagro si nadie puede ser tes
tigo de él? Tambet y mi tío siguieron con su disputa, así que yo me 
fui a chapotear de nuevo junto al mar. Di un paseo a lo largo de 
la playa, que estaba muy bonita con toda aquella arena y salpicada 
de grandes tocones de árbol que alguien había extraído de la tie
rra, dejando sus raíces al aire. Debían de ser los mismos que el ya 
desaparecido Manivald, a cuya cremación acabábamos de asistir, se 
dedicaba a secar para prender aquellas hogueras de emergencia a las 
que nadie prestaba atención alguna. Al lado de uno de los tocones 
había alguien remoloneando. Era Meeme. Nunca lo había visto ca
minar, pues siempre me lo encontraba tumbado cuan largo era bajo 
algún matorral, aparentando ser la hoja de algún árbol que el viento 
arrastrara de un lado a otro. Y siempre estaba royendo una Amanita 
Matamoscas, y siempre me la tendía, pero yo nunca aceptaba por
que mi madre me lo tenía prohibido.

También en esta ocasión Meeme yacía en el suelo, apoyado so
bre un costado, y tampoco esta vez lo vi aparecer, sino que me topé 
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con él sin darme ni cuenta de dónde había salido. Me prometí so
lemnemente a mí mismo que la próxima vez intentaría averiguar 
qué pinta tenía aquel hombre cuando estaba plantado sobre sus dos 
piernas, y me pregunté cómo demonios se desplazaría de un sitio a 
otro —si erguido como el resto de la gente o a cuatro patas como 
las bestias, o bien reptando como las culebras—. Cuando me apro
ximé a Meeme advertí, para mi sorpresa, que esta vez no estaba 
comiéndose una amanita, sino dando sorbitos de un pellejo que 
contenía un líquido que no supe identificar —cualquiera sabía—.

—¡Ahhhhh! —suspiró, enjugándose la boca justo cuando yo es
taba acuclillándome a su lado y olisqueando con mucho interés el 
extraño olor que emanaba del pellejo—. Es vino. ¡Mucho mejor 
que los hongos! Para algunas cosas, los extranjeros demuestran que 
todavía les queda una migaja de sentido común… ¡Bendito sea! 
Los hongos dan una sed horrorosa, mientras que esto la apaga a la 
vez que te emborracha. ¡Qué caldo tan maravilloso! Creo que defi
nitivamente me paso al vino. ¿Tú también quieres?

—No —dije. En realidad, mi madre nunca me había prohibido 
expresamente beber vino, pero se sobreentendía que si Meeme me 
ofrecía algo, seguro que no iba a ser nada mejor que una Amani
ta Matamoscas—. ¿De dónde sacas esos pellejos? —Le pregunté, 
pues yo nunca había visto nada parecido en el bosque.

—De los monjes y de otros forasteros —respondió Meeme—. 
Solo hace falta abrirle la cabeza a alguno de esos y el pellejo es 
tuyo… —Y echó otro trago—. Es un brebajito muy sabroso, te lo 
aseguro —volvió a decir en tono elogioso—. ¡Ese imbécil de Tam
bet puede renegar y refunfuñar todo lo que quiera, pero hay que 
reconocer que el bebercio de los forasteros es superior al nuestro!

—¿Y por qué reniega y refunfuña Tambet? —pregunté yo.
—¡Quién sabe! No tolera que nadie imite a los extranjeros, ni 

siquiera que se toquen sus cosas —dijo Meeme a la vez que daba 
un manotazo despectivo al aire—. Toma el caso de este monje, por 
ejemplo: yo le aseguré que no lo había tocado, que había usado mi 
destral, pero él erre que erre, rezongando. ¿Y qué quiere que haga si 
no quiero pasarme la vida entera comiendo hongos? ¡Si esta basura 
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está muchísimo más rica y se te sube mucho más rápido a la ca
beza! Los humanos tenemos que ser flexibles e ir aprendiendo a lo 
largo de la vida en lugar de permanecer rígidos como este tocón. 
Aunque, por desgracia, seamos exactamente como él. ¿Y adónde 
nos ha conducido esa rigidez? Como las últimas moscas antes del 
invierno, vamos volando y posándonos por todo el bosque, hasta 
que, ¡plof!, nos hundimos en el musgo y estiramos la pata. 

Yo no había entendido ni una palabra de la última parte de su 
discurso, así que me puse en pie e hice ademán de volver adonde 
estaba mi tío.

—¡Espera, chaval! —me detuvo Meeme—. En realidad, yo que
ría darte una cosa.

Empecé de inmediato a menear la cabeza con mucho ímpetu, 
porque ya me sabía lo que vendría a continuación: la Amanita Ma
tamoscas, el vino o cualquier otra cochinada de las que a él le gus
taban. 

—¡Espera, te he dicho!
—¡Mi madre no me deja! —grité.
—¡Cierra el pico! Tu madre no sabe lo que te quiero dar. Mira, 

¡quédate con esto! A mí no me hace falta para nada. ¡Cuélgatelo 
del cuello!

Meeme me apretó contra la palma de la mano una bolsita de 
piel que parecía contener algo pequeño pero pesado.

—¿Y qué hay ahí dentro? —pregunté yo.
—¿Ahí dentro? Hmmm…, pues… dentro hay un anillo.
Desenrollé poco a poco los cordeles que mantenían la bolsa ce

rrada. Y, en efecto, lo que había dentro era un anillo. Un anillo de 
plata con una gran piedra roja engarzada. Cuando me lo probé, me 
di cuenta de que me quedaba grandísimo.

—Mételo en la bolsa —me dijo Meeme en tono pedagógico—. 
Y cuélgate la bolsa del cuello, como te he dicho antes.

Volví a meter la sortija en la bolsa. ¡Estaba hecha de una piel 
fabulosa! ¡Ligera como la hoja de un árbol, que se te escapa de las 
manos y no tarda en llevársela el viento! Pensé que era la funda 
adecuada para una sortija como aquella, tan fina y exquisita.
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—¡Gracias! —le dije alegremente, embargado por una sincera 
gratitud—. ¡Es un anillo precioso!

Meeme se rio.
—De nada, chaval, es un placer —dijo él—. No sé si es bonito 

o feo, pero, en todo caso, es un anillo necesario. Consérvalo, y no 
pierdas la bolsa.

Yo volví corriendo a la hoguera. De Manivald solo quedaban ya 
sus cenizas, que resplandecían entre las brasas. Le enseñé el anillo 
al tío Vootele y él se quedó mirándolo mucho rato, examinándolo 
minuciosamente.

—Es un objeto caro —concluyó—. Fabricado en una tierra ex
tranjera y probablemente transportado hasta nuestras playas por 
barcos foráneos. No me sorprendería que el primer dueño de este 
anillo hubiera sido víctima del Sapo del Norte. Lo que no entiendo 
es por qué Meeme te lo ha dado precisamente a ti. Podría habér
selo entregado a tu hermana Salme… ¿Qué vas a hacer tú, chaval, 
deambulando por el bosque con semejante joyita?

—¡No se lo voy a dar a Salme, ni soñarlo! —chillé yo, muy 
ofendido.

—Tienes razón, no se lo des —dijo mi tío—. Meeme no hace 
las cosas sin ton ni son. Si te ha dado el anillo, será porque lo con
sideraba necesario, por el motivo que sea. Ahora mismo no sé lo 
que le habrá rondado por la cabeza para hacerlo, pero algún sentido 
tendrá. Y saldrá a la luz con el tiempo. Volvamos a casa de una vez.

—Volvamos, sí… —Asentí, y me di cuenta de lo cansado que 
estaba. Mi tío Vootele me subió a la espalda de un lobo y, a con
tinuación, nos adentramos en el oscuro bosque. Atrás dejamos las 
ascuas de la hoguera apagada y el mar, que se había quedado sin 
nadie a quien vigilar.
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