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Cuando Zeus supo de todos los crímenes y las injusticias cometidos 
por la humanidad, de las matanzas, los falsos juramentos, los en-
gaños, los robos y los incestos, decidió exterminar cualquier forma 
de vida de la faz de la tierra. Hubo erupciones volcánicas que ba-
rrieron las moradas de los hombres, diluvios que inundaron cada 
rincón de la tierra, pesadas nubes que sembraron la muerte por do-
quier, hasta que, en el mundo, solo quedaron Deucalión y Pirra, 
su esposa. Zeus les indultó porque eran justos. Se establecieron en 
el monte Parnaso, en la región de Focea. Después, las nubes mor-
tíferas por fin se disiparon, el sol volvió a brillar y el cielo se tornó 
azul. Sin embargo, Deucalión y Pirra lloraron su soledad en me-
dio de los solitarios páramos. Erigieron un altar a Temis, diosa  
de la Justicia, y le pidieron que les enseñara cómo hacer revivir al gé-
nero humano, pues ellos eran viejos y ya no podían repoblar el mundo. 
La diosa les aconsejó que cubrieran sus rostros y arrojaran piedras 
a su espalda. Obedecieron la orden y, entonces, cuando las piedras 
se hicieron añicos en el duro suelo, el ser humano volvió a nacer.
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i

Antonín Bečvář y Josef Stankovský se encontraban en el 
tejado, caminando entre las estatuas. La tarea no era peli-

grosa, puesto que dichas estatuas se alzaban sobre una balaus-
trada y, además, la terraza no tenía inclinación alguna; era casi 
completamente plana. Julius Schlesinger, funcionario muni-
cipal y aspirante a las SS —no a la élite de las SS, tan solo a 
soldado raso, sin graduación alguna—, no se atrevía a salir a la 
azotea. Si su rango hubiera sido mayor, no habría tenido que 
perder su tiempo en cosas como esta. Tal vez incluso podría 
haber conseguido un cargo más lucrativo en la Gestapo, pero 
al menos su empleo en el ayuntamiento le permitía vivir con 
cierta holgura. Además, ¿a qué puesto hubiera podido aspirar 
si en realidad solo era un simple cerrajero? Pero si le hubieran 
ascendido, también podrían haberle mandado directamente 
a combatir al frente oriental, algo que no le hubiera gustado 
en absoluto. Hasta el momento, le había ido bien en el ayun-
tamiento; solo a partir de entonces comenzarían sus pesares. 
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No quiso salir a la azotea. Los empleados municipales se 
reían maliciosamente a las espaldas de semejante cobarde, que 
temía pasar de la puerta y se limitaba a darles órdenes a voz 
en grito. Eso sí, con los alemanes había que andarse con sumo 
cuidado: habían encarcelado o deportado a muchas personas 
al Reich por menos. Puede que tal vez precisamente por no 
haber obedecido una orden de inmediato. 

Schlesinger era de la ciudad de Most —en la región de los 
Sudetes—, cuyos habitantes hablaban el idioma de sus vecinos 
checos, y durante un tiempo estuvo trabajando en la fábrica de 
los Ringhoffer. Antes incluso de que se estableciera el Protecto-
rado, los nazis ya le habían encomendado una tarea. Su misión 
resultó ser tan delicada —llegó a hacerse pasar por socialde-
mócrata alemán para infiltrarse entre los obreros— que tenía 
que reconocer que pensó que recibiría una recompensa mayor 
por sus servicios. Sin embargo, solo consiguió que le dieran un 
puesto de funcionario municipal, eterno aspirante a las SS. Y 
la culpa la tenía su nombre. De haberse llamado Dvorzacek o 
Nemetschek, todo habría sido diferente. Cientos de personas 
salen adelante con nombres semejantes sin tropezar con nin-
gún obstáculo. Sin embargo, el apellido Schlesinger, y además 
precedido del nombre Julius, tenía toda la pinta de ser judío, y 
despertaba desconfianza entre la gente allá por donde iba. Él 
llevaba siempre consigo sus certificados de raza aria, cuya pure-
za se remontaba hasta su bisabuelo y su bisabuela, pero aquello 
no dejaba de resultar sospechoso, y los documentos también se 
podían falsificar. ¿No había falsificado él mismo los papeles que 
había presentado ante el responsable del Gobierno de Most para 
conseguir trabajar en la fábrica de los Ringhoffer? 

Pero nadie podría obligarle a salir a la azotea. Le daban casi 
tanto miedo las alturas como el castigo divino que, siendo 
como era un católico devoto, llevaba un tiempo esperando, 
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pues era consciente de que había cometido una profanación 
que debería haber evitado por todos los medios. Quizá podría 
haberlo conseguido. Tendría que haber puesto la excusa de una 
enfermedad, aunque tampoco eso le hubiera servido de nada: 
como represalia por haberse negado a obedecerles le habrían 
mandado al frente, tal vez a un pelotón de castigo. Krug, que 
a su vez había recibido instrucciones de Giesse, ya le había 
advertido que la orden de deshacerse de los restos mortales del 
Soldado Desconocido venía directamente de Frank. No que-
daba más remedio que obedecer. Además, en realidad él era 
cerrajero. No podían haber encontrado otro candidato mejor 
para semejante tarea.

En la azotea el asunto era bien distinto. Esta vez se trataba de 
una estatua, de una estatua judía. Y derribando la estatua de un 
judío, para colmo compositor, no se cometía ningún pecado. 
Una imagen no puede acudir a presentar una queja ante el 
trono celestial. Aunque un buen conocedor de los caminos de 
Dios sabe que incluso una estatua puede ser el brazo ejecutor 
de un castigo divino. Él mismo había visto una vez una ópera 
cuyo argumento era precisamente ese. Sin embargo, ¿podría 
recibir dicho castigo a plena luz del día? Vivimos una época 
extraña, las leyes hasta ahora conocidas no rigen ya en nues-
tros días, el día puede convertirse en noche en cualquier mo-
mento y, para una falta tan grave, no existe absolución. Que 
hubiera tenido que echar mano de tenazas, destornilladores y 
cizallas para llevar a cabo su misión era algo intolerable. Seme-
jante pecado resulta imperdonable, salvo que uno peregrine 
hasta Roma y consiga a fuerza de ruegos el indulto del papa, 
cosa que era bastante frecuente en tiempos pretéritos. Y ¿qué les 
parecería algo así al bellaco de Krug, que era su superior, o al 
doctor Buch, confidente de la Gestapo? Hasta le habían obli-
gado a firmar unos papeles en los que declaraba que, so pena 
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de muerte, no le revelaría nada del asunto a nadie, ni siquiera a 
su propia familia… Tampoco podía estar seguro de que, si se 
confesaba, el sacerdote guardara el secreto de confesión y no le 
delatara: ¡la Gestapo tiene agentes infiltrados incluso entre los 
curas! Aunque sus tentáculos no alcanzan al papa. La cuestión 
era cómo llegar hasta el sumo pontífice. Con todo, si no pa-
decía su castigo antes de obtener la absolución, todavía estaba 
a tiempo de encontrar algún pretexto. Más tarde, ya nada le 
serviría de ayuda, y tendría que arder en el infierno por toda 
la eternidad.

Los empleados deambulaban con desgana a lo largo de la 
balaustrada, arrastrando tras de sí una gruesa soga con un lazo 
en el extremo. Había muchas estatuas y cada una representaba 
a un músico. Miraron abajo, hacia la calle, que estaba desierta. 
Era día laborable, y todo el mundo se encontraba en su lugar 
de trabajo y, como además se habían clausurado las universi-
dades, solo se veía de vez en cuando a algún transeúnte colán-
dose en el Museo de Artes y Oficios. A la gente no le gustaba 
andar por esta zona, tan próxima al cuartel de las SS y a las 
oficinas judías a un tiempo; lo consideraban territorio alemán. 
Caminar con una soga por el tejado en busca de una estatua… 
¡Vaya una estupidez! Únicamente a esos teutones, con su con-
sabido afán de perfeccionismo, se les podía haber ocurrido 
algo así. Ni siquiera sabe si solo dos hombres serán capaces de 
mover una estatua tan grande. Schlesinger no había querido 
implicar a más gente para que no se corriera la voz. Aquellos 
dos le habían prometido guardar silencio… ¡Menuda bobada, 
como si la gente no fuera a notar que faltaba una estatua! Pero 
con estos nuevos amos era imposible razonar. 

¿A qué viene perder el tiempo de esa forma en el tejado? ¿Por 
qué Schlesinger no pasa de la puerta de una vez y les indica qué 
hay que hacer y cómo?
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—Señor jefe, ya podemos empezar. Solo necesitamos que 
nos indique dónde está la estatua. Si puede, señálela con el 
dedo. —Bečvář ya no aguantaba más. 

A Schlesinger no le gustó nada que le llamara «señor jefe». 
Esta clase de gente ni siquiera sabe cómo dirigirse a sus supe-
riores, no ha aprendido disciplina, nadie les obligó a participar 
en las marchas militares como hicieron con él. De lo único 
que se ocupan es de sus chanchullos y de cultivar verduras en 
sus huertos. Les habló con severidad:

—Recorred de nuevo la balaustrada y fijaos en todos los 
pedestales hasta que encontréis el nombre de Mendelssohn. 
Al menos sabéis leer, ¿no?

—¿Cómo ha dicho que se llama ese judío? —preguntó 
Stankovský mientras se sujetaba la gorra para que no se le 
volara con el viento. Su gorra, que daba fe de su cargo en el 
ayuntamiento, era su mayor orgullo, pues la consideraba un 
distintivo de su rango. En tiempos de la República aquello 
aún tenía cierto valor. Un empleado municipal no era un cual-
quiera, ya que trabajar en el ayuntamiento le daba derecho a 
recibir una pensión tras la jubilación. Pero, ahora, con estos 
alemanes, ya no se sabe. Aun así, su gorra era su gorra.

—Men-del-ssohn —silabeó Schlesinger. 
—¡Ah, vale! —exclamó Bečvář.
Recorrieron despacio la balaustrada mientras iban mirando 

los pedestales. Hacía ya un buen rato que habían comprobado 
que allí no había inscripción alguna, pero si Schlesinger que-
ría que dieran vueltas, por qué no darle esa satisfacción. 

Bečvář anunció:
—Jefe, no encontramos ninguna inscripción en los pedes-

tales, ¿cómo podemos reconocer a ese tal Mendelssohn?
¡Menudo lío! Nadie le había explicado cómo era la estatua 

de ese judío. Y, aunque se lo hubieran explicado, no habría 
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servido de nada: todas las estatuas se parecían entre sí. Los 
monumentos suelen llevar inscripciones grabadas en los pe-
destales, y él había confiado en esa idea. No podía ni quería 
preguntar a nadie. Solo el protector interino del Reich debía 
de saber qué aspecto tenía la estatua de Mendelssohn. Pero 
no Frank, y, mucho menos, Giesse o Krug. Heydrich, que es 
músico, ha de saberlo. Sin embargo, ¿quién tendría la osadía de 
ir a preguntárselo?

Schlesinger observaba las estatuas desde la puerta mientras 
su cabeza discurría febrilmente. Aunque se obligara a subir 
al tejado, tampoco él habría podido distinguir al judío entre 
todas aquellas efigies. Y los otros dos estaban ahí, tranquila-
mente, esperando a que él les diera instrucciones. Seguro que 
se estaban riendo de él, pero trataban de disimularlo. Perma-
necían de pie totalmente impasibles, con gesto inexpresivo. 
No había duda de que estaban pensando: «Si hay que esperar, 
pues a esperar se ha dicho». Les traía sin cuidado. En cambio 
él, Schlesinger, tenía que cumplir con su cometido. La orden 
provenía directamente del protector interino del Reich, que era 
aún más severo que Frank. Y, además, todo el mundo sabía ya 
lo que implica desobedecer una orden. Krug le explicó, antes 
de la incursión en el Ayuntamiento de la Ciudad Vieja, que en 
retaguardia se regían por las mismas leyes que en el frente. En 
un país como aquel, en el que todos los que mandan estaban 
autorizados a aplicar las leyes del Reich a los infrahumanos, el 
frente estaba en todas partes. Y precisamente en aquel territo-
rio regía la ley marcial: desobedecer una orden implicaba la 
muerte, aunque dicha orden resultara del todo incomprensible.

—¡Pues vaya! —dijo Bečvář.
—Esta cuerda no parece lo bastante fuerte… Se podría 

romper. Deberíamos haberla probado antes, pero, claro, como 
siempre vamos con prisas… —rezongó Stankovský. Aún le 
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hubiera gustado añadir: «Y ahora estamos aquí, perdiendo el 
tiempo», pero cambió de parecer. Schlesinger, cada vez más 
furioso, se devanaba los sesos. Estos teutones estaban todos lo-
cos. Se acercaba el mediodía y, si no terminaban antes de una 
hora, el comedor cerraría y ellos se quedarían sin almuerzo. 
Finalmente, a Schlesinger se le ocurrió una idea:

—Haced otra ronda y fijaos bien en la nariz de las estatuas. 
La que tenga la nariz más grande es la del judío. 

Schlesinger había asistido a un curso llamado «Cosmovi-
sión» en el que les habían dado una conferencia sobre «ciencia 
racial». Allí les mostraron unas diapositivas con imágenes de 
unas narices junto a las cuales aparecían sus medidas exactas. 
Habían medido cada una minuciosamente. Se trataba de una 
ciencia rigurosa y compleja, pero los datos que proporcionaba 
eran bien sencillos. De ella se desprendía que los judíos eran 
los propietarios de las narices más grandes.

Los empleados volvieron a recorrer la azotea. ¡Menuda es-
tupidez tener que buscar ahora la estatua con la nariz más 
grande! Bečvář sacó un metro plegable de madera que llevaba 
siempre consigo. Antes de conseguir su puesto en el ayunta-
miento, había aprendido carpintería y cuando salía del trabajo 
se sacaba unos ingresos extra fabricando conejeras. De eso se 
podía vivir bien, pues la gente se las quitaba de las manos: la 
cría de conejos se había puesto de moda. 

—¡Déjate de tonterías! —le espetó Stankovský al tiempo 
que lo empujaba hacia un lado—. Si nos ponemos a medir 
narices, nos retrasaremos aún más. Lo importante es que no 
nos quedemos sin el almuerzo. Al fin y al cabo, se puede dis-
tinguir a simple vista cuál tiene la nariz más grande, ¿no?

—¡Fíjate! —exclamó Bečvář—. ¡Esa que lleva una boi-
na…! Ninguna de las demás tiene semejante nariz. Venga, 
Pepík, échale el lazo al cuello.

maqueta tripa_MENDELSSOHN.indd   21 19/4/16   16:50



22

—¡Estupendo! —convino Stankovský—. Allá vamos.
Tiraron de la soga y la estatua comenzó a deslizarse de lo 

alto de la balaustrada. Schlesinger vigilaba desde la puerta. 
Y, de pronto, gritó:
—¡Dios mío, parad inmediatamente! ¡Os digo que paréis!
Bečvář y Stankovský dejaron de tirar de la soga de golpe. Ya 

está ese maldito teutón tocándonos las narices otra vez. ¡Que 
venga él mismo a comprobar si es la estatua que tiene la nariz 
más grande…! ¡A ver si se atreve a pasar de la puerta…! 

Schlesinger estaba empapado en sudor. No sabía a quié-
nes representaban el resto de las estatuas; ninguna, salvo esta. 
Era ni más ni menos que la de Wagner, el mayor compositor 
alemán de todos los tiempos. Y no se trataba de un simple 
músico, sino de aquel cuyas ideas se habían convertido en uno 
de los pilares sobre los que se había fundado el Tercer Reich. 
Su imagen, ya fuera en forma de retratos ya fuera a modo de 
estatuilla de yeso, decoraba los salones de todos los hogares 
alemanes. 

Los empleados soltaron la cuerda sin saber qué hacer. El 
lazo se mecía colgando del cuello de Richard Wagner. 

Schlesinger permanecía en silencio, sumido en sus pensa-
mientos.

—¿De veras la nariz de esa estatua era la mayor de todas?
—Claro, señor jefe —dijo Bečvář—. Las demás tienen una 

nariz bastante normal. 
—¡Recoged las herramientas! Volvemos al ayuntamiento.
Bečvář y Stankovský retiraron el lazo del cuello de Wagner 

y se dirigieron lentamente hacia la puerta.
Schlesinger, sin molestarse siquiera en dirigirles una mira-

da, descendió por la escalinata. Conque así fue como la es-
tatua consiguió infligirle su castigo. La venganza se produjo 
de una forma distinta a la de aquella ópera, pero también fue 
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llevada a cabo por una estatua. Es más, se perpetró a plena luz 
del día.

Aunque su pecado mortal había sido cometido al amparo 
de la oscuridad. Eran las diez de la noche, de hecho, cuando 
llegaron al Ayuntamiento de la Ciudad Vieja. En el coche iban 
también dos miembros de la Gestapo. Le habían pedido que 
llevara consigo tenazas, destornilladores, limas, cizallas y ra-
diales. El vehículo entró en el patio. Accedieron al edificio por 
la puerta de servicio. Allí les esperaba Krug. Los de la Gesta-
po, que debían de estar borrachos, se reían a carcajadas, pero, 
aun así, eran capaces de dominar su estado de embriaguez 
y comportarse con cierta discreción. Y él, con sus utensilios, 
trastabillaba en medio de los dos, como si también estuviera 
bebido, a pesar de no haber probado ni gota y de que tampo-
co había probado bocado desde que Krug le había mandado 
llamar. Tras ponerle al corriente de su misión, este le ordenó 
firmar la consabida declaración. Entraron en la capilla. Los 
agentes de la Gestapo le metían prisa, le exhortaban sin dejar 
de repetirle, de forma mecánica y con voz sibilante, aquellas 
palabras que había escuchado ya tantas veces: «Los, los, schnell, 
schnell». Quitaron primero las coronas que estaban sobre el 
ataúd. Como para eso no le necesitaban, se encargaron ellos 
mismos de hacerlo. Además, ya tenían preparada una caja. 
Mientras tanto no dejaban de gesticular y, a la luz amortigua-
da y pálida de las bombillas que iluminaban la cripta, sus ros-
tros parecían demoníacos. Sí, propios de diablos sin nombre, 
uno a su izquierda y otro a su derecha, con voces que parecían 
salir de un gramófono. Ahora le tocaba el turno a él. Desator-
nilló la tapa del ataúd, arrancó los adornos metálicos y partió 
el féretro con la ayuda de una cizalla. Después hizo varios 
rollos con la chapa. Trabajaba de forma mecánica. Finalmente 
sacó del ataúd la urna de madera en la que se encontraban los 
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huesos del Soldado Desconocido y lo llevó todo al coche. Los 
agentes, sin embargo, no le ayudaron. En el patio le esperaba 
Krug, mirando la hora en un reloj de esfera reluciente como 
los que les dan a los oficiales en el frente. 

—Son las dos —dijo—. Un trabajo impecable… y rápido. 
Le propondré para que sea condecorado con la Cruz de Hierro 
de segundo grado. Presentaré un informe al señor Pfitzner, el 
alcalde mayor.

Schlesinger no respondió. Y continuó arrastrando la carga. 
Que pensaran que estaba cansado, que pensaran lo que qui-
sieran… Se subieron al vehículo sin pronunciar palabra y le 
hicieron sentarse en el asiento de atrás, entre los dos miembros 
de la Gestapo; la carga la depositaron al lado del conductor. 
Atravesaron una ciudad muerta, sombría, y llegaron al otro 
lado del río cruzando un puente. El río, paradójicamente, re-
bosaba vida: solo allí, gracias al resplandor que emanaba de 
sus aguas en medio del oscuro vacío, se podía distinguir algo. 
No tenía ni idea de adónde se dirigían. Al principio pensó 
que irían directamente a la calle Bredovská, donde la Gesta-
po se haría cargo de los restos. Pero la limusina negra corría 
a toda velocidad hacia algún lugar bastante más alejado. Él 
iba recitando sus oraciones en voz baja. Los agentes dormían. 
Tras cruzar un segundo puente, Schlesinger reconoció el lu-
gar: Rokoska. ¿Pretenderían llevar esta carga por la carretera 
de Rumburk hasta el Reich? O tal vez quisieran ir a Panenské 
Břežany para que el propio Heydrich verificase el contenido 
de la urna de madera… Ni una cosa ni la otra, pues giraron 
a la izquierda, bordeando la explanada de Troja. El conduc-
tor debía de haber recibido instrucciones precisas. El vehículo 
se detuvo justo al lado del río. Los agentes se despertaron y, 
tambaleándose, salieron junto a él del coche. El chófer sacó 
entonces de debajo del asiento un bolsón enorme. Los agentes 
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comenzaron a recoger piedras y le ordenaron sigilosamente 
que hiciera lo propio. Todo se llevó a cabo en un completo 
silencio y bajo la tenebrosa luz azulada de las linternas. Cogie-
ron la caja de madera, la chapa y las piedras y las metieron en 
el saco. A continuación, tomaron impulso y lo lanzaron al río. 
Solo entonces uno de los agentes rompió el silencio:

—¡Listo! 
Le devolvieron al mismo lugar en el que le habían recogido: 

la plaza de la Ciudad Vieja, cerca de su piso en un edificio 
nuevo de la avenida Dlouhá. Así es como terminó la noche de 
su pecado mortal. 

Y ahora un espectro se vengaba de él… Ahora entraba en 
escena la estatua del músico judío para castigarle por haber 
ayudado a hacer desaparecer los restos mortales del Soldado 
Desconocido. Desde aquella noche vivía en un estado de te-
rror permanente, recordaba continuamente el horrible e impío 
crimen y la profanación que había cometido… Pero ¿habría 
podido obrar de otro modo?, ¿habría podido zafarse, cuando 
Krug le amenazaba y aquellos dos de la Gestapo vigilaban cada 
paso que daba? 

«Desobedecer una orden significa la muerte.» Eso le había 
dicho Krug aquella vez y, mientras durase la guerra, esa regla se-
guiría vigente, y puede que aún después de que esta terminase.

No tenía sentido atormentarse por los remordimientos. Sin 
pronunciar palabra, entregó las llaves de la azotea al conserje, 
que, como era de esperar, no se arriesgó a hacer ninguna pre-
gunta.

Salió a la calle. Los empleados no se atrevieron a salir al 
mismo tiempo que él, aunque le seguían, pegados a sus talo-
nes como si celebraran su desdicha. Parecía como si estuvieran 
deseando ver cómo se lo llevaban en un coche negro a la calle 
Bredovská. 
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—¿Qué quieren? —dijo con los nervios a flor de piel.
—Bueno… Nada, señor jefe —habló Bečvář suavemen-

te—. Solo que, bueno… Es que tal vez nosotros podríamos 
irnos a comer, como lo de la estatua está parado por ahora… 
Y, después, volvemos, claro está, por si hubiera que hacer algo 
más…

—¡Lárguense de aquí! —gritó Schlesinger—. Ya les bus-
caré cuando los necesite. Aunque sea en mitad del almuerzo. 

Los ayudantes se dirigieron hacia el comedor, pero Schle-
singer entró al ayuntamiento.

—¡Pues vaya! —dijo Bečvář.
—Ese teutón chiflado… Y, encima, otra vez patatas con 

salsa para comer… —se quejó Stankovský.
Schlesinger ni siquiera había preguntado si Krug estaba en 

su despacho. 
Krug se encontraba sentado ante su escritorio y, sin siquiera 

levantarse, refunfuñó algo a modo de saludo. Pero, por su ges-
to, Schlesinger advirtió que algo no iba bien. Krug es astuto, 
no se le escapa ni una, y siempre está al tanto de todo. 

—Bueno, ¿entonces? —preguntó con voz dura Krug—. 
¿Ha cumplido ya con la orden? Giesse ha llamado para pre-
guntar.

—No —respondió Schlesinger en voz baja. 
—¿Cómo que no? —vociferó Krug—. ¿Es que esos dos gol-

fos no han sido capaces de hacer un trabajo tan tonto? ¡Hoy 
mismo les mando a trabajos forzados! Se llenan la panza aquí, 
en el Protectorado, y no sirven ni siquiera para derribar una 
simple estatua. Tendría que haberles ayudado usted o haberles 
metido en cintura. Ha sido una negligencia por su parte. Así 
solo va a conseguir la Cruz de Hierro en el frente.

Schlesinger estaba en posición de firmes pero temblaba de 
miedo. Balbuceó con dificultad:
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—Los nombres de las estatuas no están inscritos en ningún 
lado, así que no he podido reconocer a ese judío.

Krug le espetó un insulto grosero. Y luego dejó de hablar. 
Ambos permanecían en silencio: Schlesinger, con los brazos 
pegados a los costados del cuerpo en posición de firmes, y 
Krug, sentado en su escritorio con las piernas cruzadas. 

¡Jesús, María y José! Si Krug no ha ordenado que se lo lleven 
enseguida, puede que hasta se libre de esta. Hubiera bastado 
con que marcara un número, dijera una clave y, al momento, 
ya habrían venido a por él. Sin embargo, Krug seguía callado. 
Él también estaba en un brete. Era más que evidente: Krug 
responde ante Giesse; Giesse, ante Frank; y Frank, ante Hey-
drich y, si no se cumple la orden, Heydrich y Frank ordenarán 
que los detengan a todos. Quizá dejen en libertad a Giesse con 
algún castigo menor, ya que Heydrich lo necesita, pero seguro 
que Krug no se libra de esta. No le servirán de ayuda ni sus 
méritos contraídos antes de la guerra ni su participación en la 
campaña de Polonia.

Finalmente, Krug dijo con suavidad:
—La orden debe cumplirse. El general no admite ninguna 

excusa —empleó adrede el rango militar de Heydrich para 
recalcar la importancia de la misión—. Y, ahora, ¿qué piensa 
hacer?

Schlesinger se devanaba los sesos. Tenía que idear algo rá-
pidamente, inventar alguna solución transitoria para ganar 
tiempo. Pero no se le ocurría nada. ¿Tal vez preguntarle a 
Giesse cuando volviera a llamar por teléfono? No, eso supon-
dría reconocer que la orden no se había cumplido y, además, 
Giesse no les podría aconsejar, puesto que, al igual que ellos, 
no tendría ni idea de cómo era la estatua: el único que lo sabía 
era Heydrich. Krug empezará a gritar de nuevo en cualquier 
momento. Estará aterrorizado, como yo, y querrá salvarse a 
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cualquier precio. Tiene el teléfono a su alcance, encima de la 
mesa: un segundo más y levantará el auricular.

—Se me ocurre —propuso Schlesinger— que tal vez de-
beríamos buscar ayuda en el cuartel de las SS. Está cerca del 
Rudolfinum, y allí sabrán dónde encontrar a un experto. Te-
nemos una orden directa del protector interino del Reich, 
conque están obligados a atender nuestra petición.

Krug reflexionaba. Schlesinger es un completo idiota, pero, 
a decir verdad, lo que dice no parece tan mala idea. Sería más 
provechoso recurrir directamente a la Gestapo, donde cuen-
tan con todo tipo de expertos, algunos de ellos hasta músicos. 
Pero involucrar a la Gestapo en cualquier asunto siempre su-
pone un riesgo. Enviarían un informe al Protectorado y, antes 
de que la estatua hubiera sido retirada, Heydrich ya estaría al 
tanto de la torpeza de Krug. Y, entonces, ya no habría modo 
de huir de un castigo seguro, puesto que Heydrich carece de 
misericordia. Por el contrario, en el cuartel general de las SS 
no le darán tantas vueltas al asunto. Están habituados a eje-
cutar órdenes sin preguntar por qué ni para qué. No harán 
preguntas al Protectorado; les bastará saber que Krug es un 
SS-ScharFührer, y Schlesinger, un SS-Anwärter. 1 

—Inténtelo… —convino afablemente—. Y luego envíeme 
un informe.

Sonó el teléfono. «Giesse», pensó Schlesinger.
Krug contestó:
—Todavía no, pero se hará hoy mismo, sin falta… Una li-

gera demora por dificultades técnicas… Claro, entiendo que la 
orden viene de arriba. Y se cumplirá, descuide usted… —Krug 

1.	 SS-ScharFührer y SS-Anwärter son rangos de las SS que se corresponden 
con sargento primero y con recluta respectivamente. (Todas las notas son de 
la traductora.)
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colgó el auricular y, hecho una furia, ordenó a Schlesinger—: ¡Y 
lárguese de aquí inmediatamente! No quiero volver a verle hasta 
que esa estatua haya sido retirada. ¿Ha quedado claro?

Schlesinger juntó los talones y se despidió con el saludo 
reglamentario. Krug ni se molestó en devolvérselo. 
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