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A mamá y papá, con amor 
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El final de la carretera se hundió en el brillo trémulo del horizonte, 
y Jonás vio en todas direcciones el desierto sin límites, al que los 
matorrales que se aferraban a la cara del desierto daban el aspecto 
de un inmenso mar ondulado. Y Jonás se tumbó boca arriba sobre 
la arena recalentada con la cara hacia el sol, implacable y carente 
de color, y reveló su pena ante el Señor.

JONÁS, 5, 1
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I. Nueva York
(Cuarenta días y cuarenta noches antes)
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Prólogo. La pizca

Jonah conocía la estación de metro de la calle Cincuenta y nueve 
lo bastante bien como para no tener que levantar la mirada de su 
iPhone mientras se abría paso por los pasillos entre los viajeros en 
dirección a las vías. Después de bajar las escaleras hasta el andén, 
se sintió afortunado al ver que llegaba un tren; se subió a él sin in-
terrumpir el paso, se sentó junto a la puerta del vagón casi vacío y 
siguió tecleando. En la siguiente estación entró un tropel de gente, 
pero Jonah se dijo que aquel día se le había hecho muy largo y no 
tenía por qué ceder el asiento. Pero una mujer mayor —vestida de 
cualquier manera, con el pelo azul, una cara dulce de abuelita y 
una nariz que parecía una minúscula campanilla— acabó de pie 
justo delante de él, y Jonah decidió hacer lo correcto y levantarse.

No estuvo en el tren mucho tiempo, pero cuando se apeó vio que 
muchas de las personas con las que se cruzaba en el andén estaban 
empapadas, con el pelo apelmazado en la frente y la ropa traslúcida 
y arrugada. De todos modos, Jonah se dijo que aguantaban con 
entereza: caminaban estoicos apretando la boca y mirando al frente, 
como si cada tarde se empaparan en el camino de vuelta a casa. Pero 
cuando llegó a la escalera que subía a la calle se encontró con un 
grupo de veinte o treinta personas que formaban un semicírculo al 
pie de los peldaños, sin avanzar. Jonah prosiguió unos cuantos pa-
sos. Caía una lluvia torrencial sobre las escaleras de cemento, como 
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14   JOSHUA MAX FELDMAN

una lámina continua, con lo que la luz que entraba en la estación 
era pálida y brumosa, como si todos se hubieran reunido detrás de 
una cascada. Los que formaban parte del grupo se miraban entre 
sí encogiéndose de hombros ante el apuro: punteaban sus smart-
phones o simplemente miraban la lluvia plácidamente, al parecer 
admirando la pasajera transformación del mundo exterior. Algu-
nos, tras permanecer allí unos momentos, se subieron el cuello de la 
chaqueta o abrieron el paraguas y se lanzaron escaleras arriba con 
un valor rayano en lo temerario. Los que entraban en la estación 
—el paraguas inclinado y el pelo goteando— observaban perplejos 
aquella reunión, como si encontrarse en el metro un gentío que no 
se movía y no empujaba —y al que incluso no parecía molestarle 
estar allí— convirtiera aquel entorno en algo un tanto irreconocible.

Jonah ya había salido tarde de la oficina, pero sabía que en las 
veladas de QUEST siempre había mucha gente; que tardara otros 
cinco o diez minutos en llegar al cóctel pasaría prácticamente de-
sapercibido. En otras palabras, tenía tiempo para quedarse allí a 
esperar a que amainara, y descubrió que le alegraba esa momentá-
nea interrupción de su jornada. Llevaba casi una vida viviendo en 
Nueva York, y le gustó descubrir que, de vez en cuando, la ciudad 
aún podía sorprenderle.

Jonah Daniel Jacobstein tenía treinta y dos años; era abogado; 
ambicioso, soltero y con novia; nunca iba sin su iPhone. Por todas 
estas razones, sus preocupaciones solían ser inmediatas, tangibles 
y facturables. Pero de vez en cuando lo embargaba un estado de 
ánimo de gratitud. Se asomaba por la ventanilla del tren de la 
línea Q mientras cruzaba el puente de Manhattan y se quedaba 
contemplando el edificio Chrysler, el Empire State Building y el 
perfil de la ciudad sobre el río; se subía a un taxi el viernes por la 
noche con billetes nuevecitos recién salidos del cajero en el bolsillo 
para encontrarse con Sylvia (o Zoey); a las cuatro de la madruga-
da estaba borracho con una enorme porción de pizza en la mano  
que goteaba grasa, y se sentía increíblemente afortunado —igual que 
en ese momento, mientras observaba la lluvia en la estación de 
metro— por ser quien era, por estar donde estaba y cuando estaba.
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NUEVA YORK   15

Pero esos estados de ánimo no duraban mucho, claro, y al cabo 
de un momento volvía a comprobar el móvil, algo que se había 
convertido en una reacción casi autónoma en él, prácticamente 
como parpadear. Desde que se había subido al tren había reci-
bido una docena de correos nuevos. Aquella tarde un caso en el 
que llevaba trabajando gran parte del año había alcanzado una 
resolución favorable a sus clientes. Le alegró ver en la bandeja de 
entrada varios mensajes de felicitación de sus colegas, incluso  
de algunos de los asociados.

Dejó caer otra vez la mano y a su lado vio a un judío jasídico 
bastante grandote: tenía la cara sonrosada, carrilluda, llevaba un 
sombrero y un abrigo negros, unos rizos le colgaban suavemente 
por las orejas, y lucía una barba negro azabache, hirsuta y descui-
dada. El hombre no era mucho mayor que Jonah, pero sí mucho 
más corpulento. Un enorme barrigón le sobresalía justo por encima 
de la cintura. Y escrutaba la lluvia de una manera peculiar, como 
si en sus gotas descubriera algún significado sutil.

Normalmente, Jonah era un devoto seguidor de la convención 
neoyorquina de no entablar conversación con un desconocido en 
el metro bajo ninguna circunstancia. Pero estaba de buen humor, 
y, en cualquier caso, las convenciones neoyorquinas parecían estar 
sufriendo una especie de reordenamiento provisional. Y, además, 
Jonah, cuyo judaísmo se caracterizaba por una profunda ambiva-
lencia, siempre había sentido cierta curiosidad al observar a esos 
judíos cuyo judaísmo parecía caracterizarse por una certidumbre 
que les consumía la vida. Comprendiendo que esa era una de las 
pocas oportunidades que tendría de hablar con un miembro de su 
(aparente, teórica) hermandad, se volvió hacia el jasid y le dijo: 

—¿No hay un número de teléfono al que llamar cuando pasa 
esto?

Como respuesta, el jasid convirtió los laterales de su rostro car-
noso en una sonrisa —ladina, perspicaz—, mostrando sus dientes 
amarillentos. Dijo:

—¿Cree usted que iría en metro si pudiera parar la lluvia? —Jo-
nah soltó una risita—. ¿Va a una reunión de negocios, amigo mío?
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16   JOSHUA MAX FELDMAN

—No, mi jornada ha terminado. Simplemente voy a... un acto. 
—Se mostraba reacio a calificar de cóctel un acto de beneficencia; 
descrito así, no obstante, le resultó un poco falso. Pero el jasid lo 
miró como si estuviera muy impresionado por su respuesta.

—Me he dado cuenta de que era usted un hombre de mundo. 
¿Dónde estaríamos, sin gente así? —Tenía una voz sonora, con 
acento ruso, y un tanto aguda, con un deje decididamente iróni-
co—. ¿Tiene usted alguna tarjeta, amigo mío?

La petición sorprendió a Jonah, pero no vio nada malo en ello: 
metió la mano en el bolsillo de la americana y le entregó al jasid 
una de sus tarjetas.

—¡Amigo mío, pero si es usted judío! —dijo el jasid, todavía más 
impresionado. Estudió la tarjeta atentamente, como si tomara nota 
de cada línea y de cada dígito de los tres números de teléfono.

—Bueno, me educaron como judío —contestó Jonah.
—¿Y estudia la Torá, amigo mío? —preguntó el jasid, devolvién-

dole la tarjeta—. ¿Respeta el sabbat?
—Me siento culpable el día de Yom Kipur.
El jasid ensanchó la sonrisa.
—¿Y, naturalmente, conoce la historia de su tocayo, Jonás, hijo 

de Amitai?
Para empezar, el conocimiento que tenía Jonah de esas cosas lo 

había adquirido con desgana, y como mucho, tenía un vago re-
cuerdo.

—Había una ballena... —se aventuró a decir.
—¡Amigo mío, hay mucho más que la ballena! —En aquel mo-

mento el jasid había acercado un poco más su enorme corpachón 
a Jonah, que ya tenía la espalda apoyada contra el lateral de una 
máquina expendedora de tarjetas—. Jonás también era un hombre 
de mundo, igual que usted. Tenía sus reuniones comerciales, llega-
ba a acuerdos. Y un día se le apareció HaShem y le dijo: «Jonás, 
ve a la corrupta ciudad de Nínive y diles que a pesar de todo su 
oro, su elegante ropa y sus grandes ejércitos, solo su cuerpo está 
vestido, pero su alma está desnuda». —En ese momento el jasid le 
guiñó el ojo; Jonah asintió sin saber muy bien por qué, y sin saber 
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NUEVA YORK   17 

qué quería decirle—. Pero Jonás tenía otras ideas —prosiguió el 
jasid—. Intentó huir para que el Señor no lo viera. ¿Y sabe qué 
ocurrió? Tormentas, ballenas y desastres.

»HaShem lo ve todo —añadió el jasid, moviendo un dedo ju-
guetón bajo la nariz de Jonah—. Pensamos que podemos escon-
dernos, pero al final no hay escapatoria. —Levantó la barbilla, 
gruesa en la parte inferior, en dirección a las escaleras, donde la 
lluvia apenas había amainado—. Mire lo que ocurre cuando el 
Señor nos manda un poco de lluvia. Todo el mundo se refugia 
bajo tierra, todos se quedan desconcertados. ¿No será mucho 
peor el Día del Juicio, cuando la calamidad nos llueva de lejos? 
—De nuevo, lo único que pudo hacer Jonah fue asentir, sin tener 
muy claro hasta qué punto era sincero el jasid, todavía sonrien-
te—. Un día se celebra una gran fiesta. De pronto los ángeles 
llaman a la puerta de Lot. ¿Qué les va a decir? Recuerde que 
no todo el mundo consigue un puesto en el arca. América está 
desnuda, amigo mío, tan desnuda como Nínive. Móviles, orde-
nadores, naves espaciales, blablablá. El cuerpo está vestido, pero 
el alma está desnuda.

Jonah se dijo que esa era la razón por la que tenías que evitar 
entablar esas conversaciones.

—Bueno, todo esto es muy interesante —dijo—. De todos mo-
dos...

Esa insinuación de que el diálogo había terminado no fue adver-
tida o no fue atendida.

—Cuando el Señor extiende la mano, no puedes ocultarte en el 
metro —añadió el jasid—, del mismo modo que Jonás tampoco 
pudo esconderse en el mar. Cuando las aguas arrastren a los arro-
gantes, ¿no preferiría encontrarse entre los justos?

—No creo que los arrogantes vayan a ninguna parte.
—¡Im yirtse HaShem,* viviremos para ver su destrucción! —gritó 

el jasid.
Todo aquello resultaba aún más desconcertante por la persisten-

* «Si es la voluntad de Dios.» (N. del T.)
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18   JOSHUA MAX FELDMAN

cia de la irónica sonrisa en la cara del jasid. Aunque fuera la lluvia 
aún caía con fuerza, Jonah rodeó lentamente la máquina expen-
dedora de tarjetas en dirección a las escaleras. Pero el jasid acercó 
aún más la cabeza y la gran barriga a Jonah: tenía un desagradable 
aliento rancio.

—Recuerde, amigo mío, Dios restaura el pasado. Nínive, el di-
luvio, Sodoma y Gomorra. ¿No sabe que la historia está llena de 
once-eses?

Después de esas palabras, la paciencia de Jonah, que variaba 
en amplitud pero no en la irritabilidad a la que daba paso, se 
agotó. Podía tolerar que dieran a entender que estaba condenado 
—¿pues quién podía tomárselo en serio?—, pero moralizar acer-
ca del 11-S, eso era otra historia. Jonah había estado en la ciudad 
aquel día, y no, no había perdido a nadie próximo, ni tampoco 
había estado en peligro; pero su experiencia había sido suficien- 
te como para no tener que soportar que alguien lo caracterizara 
como una especie de castigo divino.

—Si de verdad cree que Dios tuvo algo que ver con el 11-S, es 
usted tan ignorante como la gente que lo provocó.

El jasid pareció entristecerse y luego negó gravemente con la ca-
beza.

—Amigo mío, me temo que lo ha malinterpretado todo. Es culpa 
mía. Yo no fui a la Universidad de Harvard.

—Yo tampoco.
—Nu, ¿cree que a HaShem le importa a quién considere usted 

un ignorante?
Y aunque el jasid remató la pregunta con un último guiño más 

definitivo —como si toda la conversación hubiera sido apenas una 
broma compartida entre ambos—, Jonah decidió que ya había oído 
bastante, se acercó a las escaleras y las subió de dos en dos.

—¡Su bar mitzvá no le salvará, amigo mío! —gritó el jasid, y 
quizás incluso soltó una carcajada al decirlo.

La lluvia continuaba imparable, y enseguida empezó a empaparle 
el pelo y las hombreras de la americana. Vio a unas cuantas per-
sonas que se apiñaban bajo el alero de una zapatería de saldos: se 
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acercó y se apretó contra el escaparate. Jonah no creía que nadie 
supiera lo que le importaba a HaShem —o como quisiera llamar-
lo—, pero le parecía comprender perfectamente lo que quería decir 
el jasid: trazabas un círculo a tu alrededor, y todos los que queda-
ban dentro eran justos, y los de fuera, no. En la filosofía del jasid 
—si es que lo era— no había mucho más que eso.

De repente se encontró junto a un negro desaliñado: desgar-
bado, con una gorra de los Yankees manchada de sudor y unos 
pantalones cortos con grandes bolsillos, que se cubría las orejas 
con unos enormes auriculares y fumaba los restos de un porro 
del tamaño de una uña. Rapeaba acompañando a la música que 
escuchaba: «¡Todo el mundo hace lo que puede, buscando pasta! 
¡Todos lo pasan mal, todos ponen mala cara! Lloramos al enterrar 
a nuestros negros queridos, y el que era amigo ahora es un fan-
tasma en la oscuridad», canturreaba rítmicamente el hombre con 
su voz áspera, y luego le dio una calada al porro. Jonah sabía que 
había oído la canción muchas veces, aunque no pudo identificarla 
de inmediato. Se le ocurrió que le resultaba mucho más cómodo 
estar al lado de aquel hombre que junto al jasid. Entonces Jonah 
se acordó.

—Tupac —dijo en voz alta.
El hombre de los auriculares se volvió y se lo quedó mirando; con 

aire receloso le dio un repaso de arriba abajo a su traje, hasta que al 
final soltó una carcajada ronca mientras el humo le salía de la boca.

—¡Tupac! —gritó el hombre—. ¡No ha muerto!
—No ha muerto —coincidió Jonah.
Jonah tuvo la impresión de que aquel encuentro era una respuesta 

mejor, una réplica mejor, que cualquiera que pudiera haberle dado 
al jasid. ¿Quién podía decir quién era justo y quién no; quién se sal-
vaba y quién se condenaba? Lo importante era abrirse al mundo y 
a sus habitantes: vivir la vida, divertirse. Si él trazara un círculo, se 
dijo Jonah con orgullo, ese sería el compás con el que lo dibujaría.
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20   JOSHUA MAX FELDMAN

Al cabo de unos minutos la tormenta había amainado y solo caían 
algunas gotas, y Jonah comenzó a recorrer las manzanas que lo 
separaban del cóctel de QUEST. Mientras caminaba por las húmedas 
aceras de Greenwich Village y entraba en el SoHo, gente empapada 
emergía con cautela de portales y bares, alzando la mirada hacia 
el cielo con desconfianza. En un cruce tuvo que sortear de un salto  
—agarrando el teléfono con fuerza— el enorme charco provocado 
por una alcantarilla atascada. Luego continuó unas manzanas más en 
dirección sur y llegó al local: llamado sencillamente 555 Thompson 
Street, un cartel pintado de azul colocado sobre la puerta, detrás de un 
cristal, confirmaba que ese era el emplazamiento del 4.º Cóctel y Subasta 
Silenciosa Anuales QUEST a beneficio de las Escuelas de Nueva York.

Mientras se ajustaba la corbata y se peinaba el pelo con los de-
dos, intentó recordar qué significaban exactamente las letras QUEST; 
tenía que ser algo así como Quantitative Educational Skills and 
Tools.* Se trataba de una organización sin ánimo de lucro funda-
da por Aaron Seyler, un personaje increíblemente carismático que 
poseía un MBA por Harvard y se dedicaba al análisis cuantitativo 
en Wall Street. Tal como explicaba la página web de QUEST, Aaron 
había decidido que quería hacer algo más con su vida que mejorar 
los rendimientos anuales un cuarto de punto: quería contribuir de 
manera duradera a la ciudad donde había triunfado (aunque des-
pués de conocer a Aaron y escucharle hablar, Jonah sospechaba que 
habría triunfado incluso en una ciudad donde todavía utilizaran 
conchas y cuentas como moneda). La idea de QUEST consistía en 
aplicar las herramientas cuantitativas de las finanzas para mejo-
rar los llamados resultados educativos: porcentajes de graduación, 
puntuación en los exámenes, tanto por ciento de acceso a la uni-
versidad, etc. La idea de Aaron, tal como solía explicarla, consistía 
en aprovechar la energía y la perspicacia que se empleaba a diario 
para generar miles de millones de dólares para los bancos y los 
fondos de inversión, y utilizarla para mejorar las escuelas públicas 
de la ciudad de Nueva York.

* «Destrezas y Herramientas Educativas Cuantitativas.» (N. del T.)
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Cosa que a Jonah —que en aquel momento abría la puerta del 
555 Thompson— ya le parecía bien. Se había criado en un hogar 
y un pueblo súper liberales, y aunque sus ideas políticas se ha-
bían moderado en contacto con el mundo no demasiado liberal 
que existía fuera de Roxwood, Massachusetts (y en los últimos 
tiempos por necesidad, pues trabajaba para esas corporaciones 
megalíticas que le habían enseñado a despreciar), seguían siendo 
esencialmente liberales. Aún no había escuchado ningún argumen-
to que le hiciera dudar de que debías hacer todo lo que pudie-
ras por los marginados y los desfavorecidos. ¿Más dinero para 
las escuelas? No le parecía mal. Pero tampoco era de los que se 
comprometían con causas, grupos o comités. Sus ideas políticas  
se manifestaban principalmente votando a los demócratas, leyendo 
a Paul Krugman y evitando las invectivas raciales o sexuales. De 
hecho, es probable que no hubiera asistido a esa velada de QUEST 
de no ser porque Philip Orengo, un amigo suyo de la Facultad de 
Derecho, estaba en la junta directiva, y Jonah llevaba tiempo sin 
verlo; y porque había salido del trabajo relativamente temprano; y 
porque Sylvia estaba fuera de la ciudad, y Zoey había quedado con 
su novio (teórico); y, motivo no menos importante, porque habría 
barra libre. A lo que había que añadir que había completado con 
éxito un caso importante, lo que le parecía motivo suficiente para 
tomarse unas copas. No obstante, aunque comprendía que era una 
mezcla de oportunidad y circunstancias lo que le había impulsado 
a comprar la entrada de setenta y cinco dólares —mientras salía 
del pasillo de entrada y accedía al local propiamente dicho—, se le 
ocurrió que su asistencia a esa velada demostraba alguna cuestión 
implícita en su discusión con el jasid.

El espacio era enorme, cuadrado, con paredes de ladrillo y un 
moderno diseño industrial: conductos a la vista que discurrían por 
el techo de la tercera planta, una pasarela suspendida por encima 
de los cuatro lados de una planta baja central, donde la gente alter-
naba y quizá luego bailaría. Las paredes estaban cubiertas de col-
gaduras y banderines rojos y dorados, un bonito complemento del 
rojo del ladrillo visto y del negro de la pasarela (y el hecho de que 
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22   JOSHUA MAX FELDMAN

Jonah reconociera esa coordinación de colores le hizo comprender 
que pasaba mucho tiempo con jóvenes muy al tanto de la moda, 
ya fueran su novia o su no-novia). Una barra ocupaba toda una 
pared, y al fondo habían instalado un escenario con un micrófono 
flanqueado por pancartas que mostraban la insignia de QUEST: el 
ojo dentro de la pirámide que aparece en el billete de un dólar, con 
una especie de escuela arquetípica en la pupila. El local estaba casi 
lleno, tal como Jonah se había imaginado. Era una multitud apre-
tada, aunque no desagradable, de hombres y mujeres, casi todos 
más o menos de la edad de Jonah; profesionales, en su mayoría, 
vestidos con el traje o la falda que habían llevado en el trabajo. A 
medida que Jonah se adentraba entre el gentío, se cruzó con varias 
mujeres bastante atractivas; todo el mundo tenía una copa en la 
mano, y se oía una especie de jazz cubano como música de fondo 
a esa indistinguible mezcla de conversaciones afables, superficiales 
o de ligue. En resumen: parecía una escena muy divertida.

En una hipotética continuación de la disputa con el jasid, Jonah 
reconoció en su fuero interno la frivolidad de todo aquello, y a 
modo de réplica se acordó de todas las veces en que la vida impe-
día cualquier frivolidad, y se dijo que la frivolidad era una especie 
de decisión colectiva por parte de los que participaban en ella, y 
que muchas veces la vida conspiraba en su contra: así, pues, ¿por 
qué no tomar una copa, ligar y divertirse? Por la mañana habría 
reuniones, rupturas, y todos los allí presentes acabarían asistiendo 
a su ración de funerales. Jonah no era ningún fatalista, pero sus 
estudios y su experiencia como abogado le habían enseñado que 
no tienes por qué creer en un argumento para que este sea eficaz; 
de ahí que se sintiera justificado al iniciar aquella velada de bene-
ficencia cogiendo una cerveza.

Diez minutos más tarde se había bebido tres cuartas partes de 
la cerveza y caminaba por la pasarela, en cuyo perímetro se había 
instalado la subasta silenciosa: se habían dispuesto mesas con pa-
rafernalia que representaba los diversos artículos para la puja: un 
lote de productos dermatológicos La Mer para el paquete del spa; 
un plato con un monograma para cenar con Aaron en la Minetta 
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Tavern, y un cesto con quesos para una visita privada a la cava de 
quesos Murray’s. Jonah estaba planteándose pujar por un masaje 
de aromaterapia para Sylvia cuando distinguió a Seth Davis, un 
conocido de la Facultad de Derecho, que se encontraba al otro 
lado de la pasarela. Debido al papel de Philip Orengo en el grupo, 
Jonah a menudo veía gente de su curso de la facultad en los actos 
de QUEST. Jonah siempre había apreciado a Seth, aunque nunca ha-
bían sido exactamente amigos. Una vez Seth le explicó su decisión 
de matricularse en el programa máster en dirección de empresas y 
doctor en jurisprudencia, y entrar en el mundo de las finanzas en lu-
gar de dedicarse a la abogacía, con las siguientes palabras: «Si voy 
a estar hasta los treinta haciendo semanas de cien horas, prefiero 
acabar siendo realmente rico que un poco rico». La crisis financiera 
probablemente había cambiado la curva de esa acumulación, pero 
Jonah tenía la impresión de que a Seth le iba bien.

—¡Jacobstein! —le llamó Seth al verlo. 
Estaba acompañado de un grupo de hombres, todos vestidos con 

traje, igual que Jonah, y todos con una cerveza en la mano. Jonah 
se les acercó y se unió al grupo. Lo presentaron y les estrechó la 
mano. El grupo de Seth estaba compuesto de colegas que traba-
jan con él en la empresa de servicios financieros, y de sus amigos 
en la industria. (La gente que trabajaba en finanzas solía acabar 
encontrándose en las fiestas, o eso había aprendido Jonah después 
de casi un año saliendo con Sylvia.) El tono jocoso y bullicioso de 
la conversación le sugirió que aquellos hombres le llevaban varias 
copas de ventaja. Comentaban la puja de quinientos dólares por 
una pelota de béisbol firmada por Derek Jeter.

—Puedes conseguir esa pelota por ciento cincuenta dólares en 
eBay —le estaba diciendo alguien al hombre que había hecho la 
puja de quinientos dólares.

—Pero ¿por qué iba a querer darle ciento cincuenta dólares a un 
gordo en calzoncillos que vive en el sótano de la casa de su madre? 
—replicó el que había pujado, y los demás se rieron.

—Chicos, no estáis teniendo en cuenta la deducción de impuestos 
—dijo otro, y teatralmente anotó una puja de seiscientos dólares 
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ante el coro de «¡Oh!» de los demás.
—Sí, pero tu deducción se basa en cuál es el valor de la pelota 

según un descerebrado con el graduado escolar del Ministerio de 
Hacienda, ¿verdad, Jacobstein? —le preguntó Seth a Jonah.

—Eh, si quieres mis servicios, tienes que darme una provisión 
de fondos —contestó Jonah, y los demás volvieron a reírse. Ge-
neralmente no participaba en las bromas sobre la codicia de los 
abogados, algo que solía escuchar a menudo, pero descubrió que 
casaba bien con aquel grupo de financieros.

—¿Puedes permitirte gastar seiscientos dólares? —le preguntó al-
guien al hombre que acababa de hacer la puja—. He visto el anillo 
que le has comprado a Melissa, sé que estás demasiado endeudado.

—En primer lugar, es una circonita cúbica, no un diamante de 
verdad —contestó ante un eco de más carcajadas—. Y en segundo 
lugar, siempre y cuando nadie se ponga a comprar propiedades 
inmobiliarias en los distritos residenciales de Las Vegas, mi bonus 
de este año me proporcionará toda la liquidez que necesito.

—Estoy seguro de que eso es un consuelo para toda la gente de 
Las Vegas que está ahogada con la hipoteca —bromeó uno de ellos.

—Oye, si compraste una casa en una zona residencial de Las 
Vegas en el 2005, mereces estar ahogado con la hipoteca durante 
al menos otra década —dijo Seth.

Todos volvieron a reír. Sí, son unos gilipollas, se dijo Jonah, pero 
parecen saberlo, lo cual, de algún modo, hace que se lo perdone-
mos un poco más. También sospechaba que había algo de cierto 
en esa superstición colectiva americana —que se mantenía a pesar 
de los sucesos de los últimos años— de que la economía no podía 
funcionar sin gilipollas.

En ese momento se unió al grupo un hombre sonriente y desgar-
bado, de mejillas sonrosadas y cara alargada y ovoide, con una 
mata de pelo rubio y revuelto. Se llamaba Patrick Hooper —a Jo-
nah se lo había presentado Sylvia—, y aparecía a menudo en actos 
como ese. Era evidente que algunos del grupo lo conocían, pues 
cuando se acercó se miraron unos a otros poniendo los ojos en 
blanco de manera (un tanto) furtiva. El hombre miró la lista de 
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pujas para la pelota de béisbol y a continuación anotó una de cinco 
mil dólares. Levantó la mirada de la página, riendo con ganas.

—Lo más gracioso es que ni siquiera me gusta el béisbol —dijo 
Patrick.

—Qué gracioso —murmuró Seth.
A juzgar por lo que se comentaba, Patrick Hooper era un ge-

nio de las finanzas. Según Sylvia, durante los años de auge de los 
productos financieros ideó una serie de operaciones con materias 
primas para Goldman de indiscutible rentabilidad y de una lega-
lidad al menos teórica. Eso le había proporcionado unos ingresos 
suficientes para retirarse cuando tuviera treinta años —la edad que 
tenía en la actualidad—, acontecimiento que The Wall Street Jour-
nal había destacado con el titular «SE DESPIDE UN NIÑO PRODIGIO 

DE WALL STREET». Goldman seguía manteniéndolo a su servicio, al 
parecer por si conseguía interrumpir alguna sesión maratoniana 
del videojuego World of Warcraft para idear algún nuevo dispo-
sitivo financiero rentable e infalible. El principal motivo por el 
que a Jonah le costaba tomarse en serio toda esa cháchara de los 
niños prodigio era que Patrick se contaba entre las personas más 
socialmente ineptas que había conocido. La verdad es que no era 
un mal tipo, pero tenía un asombroso talento para aburrir. La puja 
excesiva que había anotado para la pelota de béisbol —echando 
a perder la diversión— era, por desgracia, típica de él: Patrick 
parecía poseído por la muy simple y muy estúpida idea de que po-
día superar su torpeza social a base de inversiones, descubriendo 
algún intercambio de activos que le proporcionara un afecto au-
téntico, o al menos popularidad. De ahí las fiestas que organizaba 
regularmente en su enorme loft de Tribeca, las invitaciones que  
repartía sin ton ni son a restaurantes que acababan de abrir y a 
clubs exclusivos, y las desmesuradas donaciones a obras de benefi-
cencia de última generación como QUEST. Y, de manera predecible, 
cuanto más pródigos y conocidos eran esos esfuerzos, menos éxito 
tenía.

—Estoy impresionado de que hayáis venido aquí esta noche, 
chicos —observó Patrick—. ¿Sabéis?, Aaron y yo cenamos juntos 
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hace un par de noches —añadió sin saber ni querer disimular lo 
orgulloso que estaba de esa hazaña—. Estuvimos hablando de  
lo importante que es conseguir que a estos actos venga gente a 
quien no le importa nada la beneficencia. —Patrick volvió a reírse, 
aunque esta vez fue el único.

—Bueno, si hubiera sabido que venías... —dijo uno de ellos.
—De todos modos, es realmente irónico —añadió Patrick—. Se 

supone que las finanzas son malvadas, pero Goldman hace más 
en términos de responsabilidad social corporativa de lo que una 
organización como esta podría soñar. Aunque me retiré hace varios 
años, todavía sigo activo en...

—Bueno —le interrumpió Seth, dándole la espalda a Patrick—. 
Probablemente cerrarán la barra libre en pocos minutos. —Se vol-
vió hacia Jonah—. ¿Quieres venir?

Jonah sabía que no debía volverse para ver a Patrick mirando 
los hombros de Seth con la cándida esperanza de que también lo 
invitaran. Pero lo hizo; de algún modo la idea de dejar tirado a 
Patrick le pareció contraria al espíritu de QUEST... fuera cual fuera.

—No, voy a hacer alguna puja —contestó Jonah, lamentando las 
palabras cuando le salieron de la boca.

Seth se encogió de hombros, casi con aire compasivo.
—Tú mismo... —Y él y los demás se alejaron hacia las escaleras.
—No sabía que tú también estabas metido en QUEST —dijo Pa-

trick cuando los demás se marcharon.
Encima, a Jonah se le había acabado la cerveza, lo cual solo pa-

recía confirmar que había cometido un error quedándose.
—Tengo un amigo en la junta —contestó Jonah.
—¿Adrian? ¿Jin? ¿Abbey? ¿Philip?
A Jonah no le sorprendió que Patrick pudiera recitar de memoria 

los nombres de todos los miembros de la junta de QUEST; pro-
bablemente llevaba meses pidiéndoles que fueran a cenar con él.

—Philip y yo fuimos juntos a la Facultad de Derecho —le explicó 
Jonah.

Patrick asintió con dos movimientos rígidos de su cabeza alar-
gada.
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