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A mamad vy papd, con amor



El final de la carretera se hundi6 en el brillo trémulo del horizonte,
y Jonds vio en todas direcciones el desierto sin limites, al que los
matorrales que se aferraban a la cara del desierto daban el aspecto
de un inmenso mar ondulado. Y Jonds se tumb6 boca arriba sobre
la arena recalentada con la cara hacia el sol, implacable y carente
de color, y reveld su pena ante el Sefior.

JONAS, 5, 1



I. Nueva YORrRk
(Cuarenta dias y cuarenta noches antes)



Prélogo. La pizca

Jonah conocia la estacion de metro de la calle Cincuenta y nueve
lo bastante bien como para no tener que levantar la mirada de su
iPhone mientras se abria paso por los pasillos entre los viajeros en
direccion a las vias. Después de bajar las escaleras hasta el andén,
se sinti0 afortunado al ver que llegaba un tren; se subi6 a €l sin in-
terrumpir el paso, se sent6 junto a la puerta del vagon casi vacio y
sigui6 tecleando. En la siguiente estacion entrd un tropel de gente,
pero Jonah se dijo que aquel dia se le habia hecho muy largo y no
tenia por qué ceder el asiento. Pero una mujer mayor —vestida de
cualquier manera, con el pelo azul, una cara dulce de abuelita y
una nariz que parecia una minuscula campanilla— acabd de pie
justo delante de él, y Jonah decidié hacer lo correcto y levantarse.

No estuvo en el tren mucho tiempo, pero cuando se aped vio que
muchas de las personas con las que se cruzaba en el andén estaban
empapadas, con el pelo apelmazado en la frente y la ropa trasliucida
y arrugada. De todos modos, Jonah se dijo que aguantaban con
entereza: caminaban estoicos apretando la boca y mirando al frente,
como si cada tarde se empaparan en el camino de vuelta a casa. Pero
cuando lleg6 a la escalera que subia a la calle se encontré con un
grupo de veinte o treinta personas que formaban un semicirculo al
pie de los peldafios, sin avanzar. Jonah prosiguié unos cuantos pa-
sos. Caia una lluvia torrencial sobre las escaleras de cemento, como
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una lamina continua, con lo que la luz que entraba en la estacion
era palida y brumosa, como si todos se hubieran reunido detras de
una cascada. Los que formaban parte del grupo se miraban entre
si encogiéndose de hombros ante el apuro: punteaban sus smart-
phones o simplemente miraban la lluvia placidamente, al parecer
admirando la pasajera transformaciéon del mundo exterior. Algu-
nos, tras permanecer alli unos momentos, se subieron el cuello de la
chaqueta o abrieron el paraguas y se lanzaron escaleras arriba con
un valor rayano en lo temerario. Los que entraban en la estacion
—el paraguas inclinado y el pelo goteando— observaban perplejos
aquella reunién, como si encontrarse en el metro un gentio que no
se movia y no empujaba —y al que incluso no parecia molestarle
estar alli— convirtiera aquel entorno en algo un tanto irreconocible.

Jonah ya habia salido tarde de la oficina, pero sabia que en las
veladas de QUEST siempre habia mucha gente; que tardara otros
cinco o diez minutos en llegar al coctel pasaria practicamente de-
sapercibido. En otras palabras, tenia tiempo para quedarse alli a
esperar a que amainara, y descubri6 que le alegraba esa momenta-
nea interrupcion de su jornada. Llevaba casi una vida viviendo en
Nueva York, y le gust6 descubrir que, de vez en cuando, la ciudad
aun podia sorprenderle.

Jonah Daniel Jacobstein tenia treinta y dos afios; era abogado;
ambicioso, soltero y con novia; nunca iba sin su iPhone. Por todas
estas razones, sus preocupaciones solian ser inmediatas, tangibles
y facturables. Pero de vez en cuando lo embargaba un estado de
animo de gratitud. Se asomaba por la ventanilla del tren de la
linea Q mientras cruzaba el puente de Manhattan y se quedaba
contemplando el edificio Chrysler, el Empire State Building y el
perfil de la ciudad sobre el rio; se subia a un taxi el viernes por la
noche con billetes nuevecitos recién salidos del cajero en el bolsillo
para encontrarse con Sylvia (o Zoey); a las cuatro de la madruga-
da estaba borracho con una enorme porcién de pizza en la mano
que goteaba grasa, y se sentia increiblemente afortunado —igual que
en ese momento, mientras observaba la lluvia en la estacion de
metro— por ser quien era, por estar donde estaba y cuando estaba.
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Pero esos estados de animo no duraban mucho, claro, y al cabo
de un momento volvia a comprobar el mévil, algo que se habia
convertido en una reaccion casi autbnoma en él, practicamente
como parpadear. Desde que se habia subido al tren habia reci-
bido una docena de correos nuevos. Aquella tarde un caso en el
que llevaba trabajando gran parte del afio habia alcanzado una
resolucion favorable a sus clientes. Le alegro ver en la bandeja de
entrada varios mensajes de felicitacion de sus colegas, incluso
de algunos de los asociados.

Dej6 caer otra vez la mano y a su lado vio a un judio jasidico
bastante grandote: tenia la cara sonrosada, carrilluda, llevaba un
sombrero y un abrigo negros, unos rizos le colgaban suavemente
por las orejas, y lucia una barba negro azabache, hirsuta y descui-
dada. El hombre no era mucho mayor que Jonah, pero si mucho
mas corpulento. Un enorme barrigon le sobresalia justo por encima
de la cintura. Y escrutaba la lluvia de una manera peculiar, como
si en sus gotas descubriera algun significado sutil.

Normalmente, Jonah era un devoto seguidor de la convencion
neoyorquina de no entablar conversaciéon con un desconocido en
el metro bajo ninguna circunstancia. Pero estaba de buen humor,
y, en cualquier caso, las convenciones neoyorquinas parecian estar
sufriendo una especie de reordenamiento provisional. Y, ademas,
Jonah, cuyo judaismo se caracterizaba por una profunda ambiva-
lencia, siempre habia sentido cierta curiosidad al observar a esos
judios cuyo judaismo parecia caracterizarse por una certidumbre
que les consumia la vida. Comprendiendo que esa era una de las
pocas oportunidades que tendria de hablar con un miembro de su
(aparente, teérica) hermandad, se volvid hacia el jasid y le dijo:

—¢No hay un numero de teléfono al que llamar cuando pasa
esto?

Como respuesta, el jasid convirti6 los laterales de su rostro car-
noso en una sonrisa —ladina, perspicaz—, mostrando sus dientes
amarillentos. Dijo:

— ¢Cree usted que irfa en metro si pudiera parar la lluvia? —Jo-
nah solt6 una risita—. ¢Va a una reunién de negocios, amigo mio?
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—No, mi jornada ha terminado. Simplemente voy a... un acto.
—Se mostraba reacio a calificar de cOctel un acto de beneficencia;
descrito asi, no obstante, le resulté un poco falso. Pero el jasid lo
mir6 como si estuviera muy impresionado por su respuesta.

—Me he dado cuenta de que era usted un hombre de mundo.
¢Do6nde estariamos, sin gente asi? —Tenia una voz sonora, con
acento ruso, y un tanto aguda, con un deje decididamente iréni-
co—. ¢Tiene usted alguna tarjeta, amigo mio?

La peticion sorprendié a Jonah, pero no vio nada malo en ello:
meti6 la mano en el bolsillo de la americana y le entregé al jasid
una de sus tarjetas.

—ijAmigo mio, pero si es usted judio! —dijo el jasid, todavia mds
impresionado. Estudi6 la tarjeta atentamente, como si tomara nota
de cada linea y de cada digito de los tres nimeros de teléfono.

—Bueno, me educaron como judio —contest6 Jonah.

—¢Y estudia la Tora, amigo mio? —pregunto el jasid, devolvién-
dole la tarjeta—. ¢Respeta el sabbat?

—Me siento culpable el dia de Yom Kipur.

El jasid ensanché la sonrisa.

—¢Y, naturalmente, conoce la historia de su tocayo, Jonas, hijo
de Amitai?

Para empezar, el conocimiento que tenia Jonah de esas cosas lo
habia adquirido con desgana, y como mucho, tenia un vago re-
cuerdo.

—Habia una ballena... —se aventur6 a decir.

—jAmigo mio, hay mucho mas que la ballena! —En aquel mo-
mento el jasid habia acercado un poco mds su enorme corpachén
a Jonah, que ya tenia la espalda apoyada contra el lateral de una
maquina expendedora de tarjetas—. Jonas también era un hombre
de mundo, igual que usted. Tenia sus reuniones comerciales, llega-
ba a acuerdos. Y un dia se le aparecid HaShem y le dijo: «Jonas,
ve a la corrupta ciudad de Ninive y diles que a pesar de todo su
oro, su elegante ropa y sus grandes ejércitos, solo su cuerpo esta
vestido, pero su alma esta desnuda». —En ese momento el jasid le
guifio el 0jo; Jonah asinti6 sin saber muy bien por qué, y sin saber



NUEVA YORK 17

qué queria decirle—. Pero Jonds tenia otras ideas — prosiguio el
jasid—. Intent6 huir para que el Sefior no lo viera. ¢Y sabe qué
ocurrio? Tormentas, ballenas y desastres.

»HaShem lo ve todo —anadio el jasid, moviendo un dedo ju-
guetdn bajo la nariz de Jonah—. Pensamos que podemos escon-
dernos, pero al final no hay escapatoria. —Levant6 la barbilla,
gruesa en la parte inferior, en direccion a las escaleras, donde la
lluvia apenas habia amainado—. Mire lo que ocurre cuando el
Sefior nos manda un poco de lluvia. Todo el mundo se refugia
bajo tierra, todos se quedan desconcertados. ¢(No serd mucho
peor el Dia del Juicio, cuando la calamidad nos llueva de lejos?
—De nuevo, lo tnico que pudo hacer Jonah fue asentir, sin tener
muy claro hasta qué punto era sincero el jasid, todavia sonrien-
te—. Un dia se celebra una gran fiesta. De pronto los dngeles
llaman a la puerta de Lot. ¢Qué les va a decir? Recuerde que
no todo el mundo consigue un puesto en el arca. América esta
desnuda, amigo mio, tan desnuda como Ninive. Mdviles, orde-
nadores, naves espaciales, blablabla. El cuerpo esta vestido, pero
el alma estd desnuda.

Jonah se dijo que esa era la razon por la que tenias que evitar
entablar esas conversaciones.

—Bueno, todo esto es muy interesante —dijo—. De todos mo-
dos...

Esa insinuacion de que el didlogo habia terminado no fue adver-
tida o no fue atendida.

—Cuando el Sefor extiende la mano, no puedes ocultarte en el
metro —afadié el jasid—, del mismo modo que Jonds tampoco
pudo esconderse en el mar. Cuando las aguas arrastren a los arro-
gantes, ¢no preferiria encontrarse entre los justos?

—No creo que los arrogantes vayan a ninguna parte.

—iIm yirtse HaShem,* viviremos para ver su destruccion! —gritd
el jasid.

Todo aquello resultaba atin mds desconcertante por la persisten-

«Si es la voluntad de Dios.» (N. del T.)
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cia de la irénica sonrisa en la cara del jasid. Aunque fuera la lluvia
aun caia con fuerza, Jonah rode6 lentamente la maquina expen-
dedora de tarjetas en direccion a las escaleras. Pero el jasid acerco
aun mas la cabeza y la gran barriga a Jonah: tenia un desagradable
aliento rancio.

—Recuerde, amigo mio, Dios restaura el pasado. Ninive, el di-
luvio, Sodoma y Gomorra. ¢No sabe que la historia esta llena de
once-eses?

Después de esas palabras, la paciencia de Jonah, que variaba
en amplitud pero no en la irritabilidad a la que daba paso, se
agotd. Podia tolerar que dieran a entender que estaba condenado
— ¢pues quién podia tomdrselo en serio? —, pero moralizar acer-
ca del 11-S, eso era otra historia. Jonah habia estado en la ciudad
aquel dia, y no, no habia perdido a nadie proximo, ni tampoco
habia estado en peligro; pero su experiencia habia sido suficien-
te como para no tener que soportar que alguien lo caracterizara
como una especie de castigo divino.

—Si de verdad cree que Dios tuvo algo que ver con el 11-S, es
usted tan ignorante como la gente que lo provoco.

El jasid parecio entristecerse y luego negd gravemente con la ca-
beza.

— Amigo mio, me temo que lo ha malinterpretado todo. Es culpa
mia. Yo no fui a la Universidad de Harvard.

— Yo tampoco.

—Nu, ¢cree que a HaShem le importa a quién considere usted
un ignorante?

Y aunque el jasid remat6 la pregunta con un ultimo guifio mas
definitivo —como si toda la conversacion hubiera sido apenas una
broma compartida entre ambos—, Jonah decidié que ya habia oido
bastante, se acerco a las escaleras y las subié de dos en dos.

—iSu bar mitzva no le salvard, amigo mio! —grit6 el jasid, y
quizas incluso soltd una carcajada al decirlo.

La lluvia continuaba imparable, y enseguida empez6 a empaparle
el pelo y las hombreras de la americana. Vio a unas cuantas per-
sonas que se apifiaban bajo el alero de una zapateria de saldos: se
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acercO y se apretd contra el escaparate. Jonah no creia que nadie
supiera lo que le importaba a HaShem —o como quisiera llamar-
lo—, pero le parecia comprender perfectamente lo que queria decir
el jasid: trazabas un circulo a tu alrededor, y todos los que queda-
ban dentro eran justos, y los de fuera, no. En la filosofia del jasid
—si es que lo era— no habia mucho mas que eso.

De repente se encontrd junto a un negro desalifiado: desgar-
bado, con una gorra de los Yankees manchada de sudor y unos
pantalones cortos con grandes bolsillos, que se cubria las orejas
con unos enormes auriculares y fumaba los restos de un porro
del tamafo de una ufa. Rapeaba acompafnando a la musica que
escuchaba: «jTodo el mundo hace lo que puede, buscando pasta!
iTodos lo pasan mal, todos ponen mala cara! Lloramos al enterrar
a nuestros negros queridos, y el que era amigo ahora es un fan-
tasma en la oscuridad», canturreaba ritmicamente el hombre con
su voz aspera, y luego le dio una calada al porro. Jonah sabia que
habia oido la cancién muchas veces, aunque no pudo identificarla
de inmediato. Se le ocurrié que le resultaba mucho mas comodo
estar al lado de aquel hombre que junto al jasid. Entonces Jonah
se acordo.

—Tupac —dijo en voz alta.

El hombre de los auriculares se volvi6 y se lo qued6 mirando; con
aire receloso le dio un repaso de arriba abajo a su traje, hasta que al
final solt6 una carcajada ronca mientras el humo le salia de la boca.

—iTupac! —grité el hombre—. jNo ha muerto!

—No ha muerto —coincidi6 Jonah.

Jonah tuvo la impresion de que aquel encuentro era una respuesta
mejor, una réplica mejor, que cualquiera que pudiera haberle dado
al jasid. ¢Quién podia decir quién era justo y quién no; quién se sal-
vaba y quién se condenaba? Lo importante era abrirse al mundo y
a sus habitantes: vivir la vida, divertirse. Si él trazara un circulo, se
dijo Jonah con orgullo, ese seria el compas con el que lo dibujaria.
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Al cabo de unos minutos la tormenta habia amainado y solo caian
algunas gotas, y Jonah comenz6 a recorrer las manzanas que lo
separaban del coctel de QUEST. Mientras caminaba por las humedas
aceras de Greenwich Village y entraba en el SoHo, gente empapada
emergia con cautela de portales y bares, alzando la mirada hacia
el cielo con desconfianza. En un cruce tuvo que sortear de un salto
—agarrando el teléfono con fuerza— el enorme charco provocado
por una alcantarilla atascada. Luego continu6 unas manzanas mas en
direccion sur y llego al local: llamado sencillamente 555 Thompson
Street, un cartel pintado de azul colocado sobre la puerta, detras de un
cristal, confirmaba que ese era el emplazamiento del 4.° Coctel y Subasta
Silenciosa Anuales QUEST a beneficio de las Escuelas de Nueva York.

Mientras se ajustaba la corbata y se peinaba el pelo con los de-
dos, intentd recordar qué significaban exactamente las letras QUEST;
tenia que ser algo asi como Quantitative Educational Skills and
Tools.* Se trataba de una organizacion sin animo de lucro funda-
da por Aaron Seyler, un personaje increiblemente carismatico que
poseia un MBA por Harvard y se dedicaba al analisis cuantitativo
en Wall Street. Tal como explicaba la pagina web de QUEST, Aaron
habia decidido que queria hacer algo mas con su vida que mejorar
los rendimientos anuales un cuarto de punto: queria contribuir de
manera duradera a la ciudad donde habia triunfado (aunque des-
pués de conocer a Aaron y escucharle hablar, Jonah sospechaba que
habria triunfado incluso en una ciudad donde todavia utilizaran
conchas y cuentas como moneda). La idea de QUEST consistia en
aplicar las herramientas cuantitativas de las finanzas para mejo-
rar los llamados resultados educativos: porcentajes de graduacion,
puntuacion en los examenes, tanto por ciento de acceso a la uni-
versidad, etc. La idea de Aaron, tal como solia explicarla, consistia
en aprovechar la energia y la perspicacia que se empleaba a diario
para generar miles de millones de dolares para los bancos y los
fondos de inversion, y utilizarla para mejorar las escuelas publicas
de la ciudad de Nueva York.

«Destrezas y Herramientas Educativas Cuantitativas.» (N. del T.)
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Cosa que a Jonah —que en aquel momento abria la puerta del
555 Thompson— ya le parecia bien. Se habia criado en un hogar
y un pueblo super liberales, y aunque sus ideas politicas se ha-
bian moderado en contacto con el mundo no demasiado liberal
que existia fuera de Roxwood, Massachusetts (y en los ultimos
tiempos por necesidad, pues trabajaba para esas corporaciones
megaliticas que le habian ensenado a despreciar), seguian siendo
esencialmente liberales. Aun no habia escuchado ningun argumen-
to que le hiciera dudar de que debias hacer todo lo que pudie-
ras por los marginados y los desfavorecidos. ¢Mas dinero para
las escuelas? No le parecia mal. Pero tampoco era de los que se
comprometian con causas, grupos o comités. Sus ideas politicas
se manifestaban principalmente votando a los demdcratas, leyendo
a Paul Krugman y evitando las invectivas raciales o sexuales. De
hecho, es probable que no hubiera asistido a esa velada de QUEST
de no ser porque Philip Orengo, un amigo suyo de la Facultad de
Derecho, estaba en la junta directiva, y Jonah llevaba tiempo sin
verlo; y porque habia salido del trabajo relativamente temprano; y
porque Sylvia estaba fuera de la ciudad, y Zoey habia quedado con
su novio (tedrico); y, motivo no menos importante, porque habria
barra libre. A lo que habia que anadir que habia completado con
éxito un caso importante, lo que le parecia motivo suficiente para
tomarse unas copas. No obstante, aunque comprendia que era una
mezcla de oportunidad y circunstancias lo que le habia impulsado
a comprar la entrada de setenta y cinco délares —mientras salia
del pasillo de entrada y accedia al local propiamente dicho—, se le
ocurrié que su asistencia a esa velada demostraba alguna cuestién
implicita en su discusion con el jasid.

El espacio era enorme, cuadrado, con paredes de ladrillo y un
moderno disefio industrial: conductos a la vista que discurrian por
el techo de la tercera planta, una pasarela suspendida por encima
de los cuatro lados de una planta baja central, donde la gente alter-
naba y quiza luego bailaria. Las paredes estaban cubiertas de col-
gaduras y banderines rojos y dorados, un bonito complemento del
rojo del ladrillo visto y del negro de la pasarela (y el hecho de que
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Jonah reconociera esa coordinacion de colores le hizo comprender
que pasaba mucho tiempo con jovenes muy al tanto de la moda,
ya fueran su novia o su no-novia). Una barra ocupaba toda una
pared, y al fondo habian instalado un escenario con un micréfono
flanqueado por pancartas que mostraban la insignia de QUEST: el
ojo dentro de la pirdimide que aparece en el billete de un délar, con
una especie de escuela arquetipica en la pupila. El local estaba casi
lleno, tal como Jonah se habia imaginado. Era una multitud apre-
tada, aunque no desagradable, de hombres y mujeres, casi todos
mas o menos de la edad de Jonah; profesionales, en su mayoria,
vestidos con el traje o la falda que habian llevado en el trabajo. A
medida que Jonah se adentraba entre el gentio, se cruzo6 con varias
mujeres bastante atractivas; todo el mundo tenia una copa en la
mano, y se oia una especie de jazz cubano como musica de fondo
a esa indistinguible mezcla de conversaciones afables, superficiales
o de ligue. En resumen: parecia una escena muy divertida.

En una hipotética continuacion de la disputa con el jasid, Jonah
reconocid en su fuero interno la frivolidad de todo aquello, y a
modo de réplica se acordd de todas las veces en que la vida impe-
dia cualquier frivolidad, y se dijo que la frivolidad era una especie
de decision colectiva por parte de los que participaban en ella, y
que muchas veces la vida conspiraba en su contra: asi, pues, ¢por
qué no tomar una copa, ligar y divertirse? Por la manana habria
reuniones, rupturas, y todos los alli presentes acabarian asistiendo
a su racion de funerales. Jonah no era ningun fatalista, pero sus
estudios y su experiencia como abogado le habian ensefiado que
no tienes por qué creer en un argumento para que este sea eficaz;
de ahi que se sintiera justificado al iniciar aquella velada de bene-
ficencia cogiendo una cerveza.

Diez minutos mas tarde se habia bebido tres cuartas partes de
la cerveza y caminaba por la pasarela, en cuyo perimetro se habia
instalado la subasta silenciosa: se habian dispuesto mesas con pa-
rafernalia que representaba los diversos articulos para la puja: un
lote de productos dermatolégicos La Mer para el paquete del spa;
un plato con un monograma para cenar con Aaron en la Minetta
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Tavern, y un cesto con quesos para una visita privada a la cava de
quesos Murray’s. Jonah estaba plantedndose pujar por un masaje
de aromaterapia para Sylvia cuando distingui6é a Seth Davis, un
conocido de la Facultad de Derecho, que se encontraba al otro
lado de la pasarela. Debido al papel de Philip Orengo en el grupo,
Jonah a menudo veia gente de su curso de la facultad en los actos
de QUEST. Jonah siempre habia apreciado a Seth, aunque nunca ha-
bian sido exactamente amigos. Una vez Seth le explico su decision
de matricularse en el programa master en direccion de empresas y
doctor en jurisprudencia, y entrar en el mundo de las finanzas en lu-
gar de dedicarse a la abogacia, con las siguientes palabras: «Si voy
a estar hasta los treinta haciendo semanas de cien horas, prefiero
acabar siendo realmente rico que un poco rico». La crisis financiera
probablemente habia cambiado la curva de esa acumulacién, pero
Jonah tenia la impresion de que a Seth le iba bien.

—iJacobstein! —le llamo Seth al verlo.

Estaba acompanado de un grupo de hombres, todos vestidos con
traje, igual que Jonah, y todos con una cerveza en la mano. Jonah
se les acercO y se unié al grupo. Lo presentaron y les estrecho la
mano. El grupo de Seth estaba compuesto de colegas que traba-
jan con él en la empresa de servicios financieros, y de sus amigos
en la industria. (La gente que trabajaba en finanzas solia acabar
encontrandose en las fiestas, o eso habia aprendido Jonah después
de casi un afo saliendo con Sylvia.) El tono jocoso y bullicioso de
la conversacion le sugirié que aquellos hombres le llevaban varias
copas de ventaja. Comentaban la puja de quinientos dolares por
una pelota de béisbol firmada por Derek Jeter.

—DPuedes conseguir esa pelota por ciento cincuenta dolares en
eBay —Ile estaba diciendo alguien al hombre que habia hecho la
puja de quinientos délares.

—Pero ¢por qué iba a querer darle ciento cincuenta délares a un
gordo en calzoncillos que vive en el s6tano de la casa de su madre?
—replico el que habia pujado, y los demas se rieron.

— Chicos, no estdis teniendo en cuenta la deduccion de impuestos
—dijo otro, y teatralmente anot6 una puja de seiscientos ddlares
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ante el coro de «;Oh!» de los demas.

—Si, pero tu deduccion se basa en cudl es el valor de la pelota
segin un descerebrado con el graduado escolar del Ministerio de
Hacienda, ¢verdad, Jacobstein? —le pregunt6 Seth a Jonah.

—Eh, si quieres mis servicios, tienes que darme una provision
de fondos —contestd Jonah, y los demds volvieron a reirse. Ge-
neralmente no participaba en las bromas sobre la codicia de los
abogados, algo que solia escuchar a menudo, pero descubrié que
casaba bien con aquel grupo de financieros.

— ¢Puedes permitirte gastar seiscientos dolares? —le pregunt6 al-
guien al hombre que acababa de hacer la puja—. He visto el anillo
que le has comprado a Melissa, sé que estas demasiado endeudado.

—En primer lugar, es una circonita ctbica, no un diamante de
verdad —contest6 ante un eco de mas carcajadas—. Y en segundo
lugar, siempre y cuando nadie se ponga a comprar propiedades
inmobiliarias en los distritos residenciales de Las Vegas, mi bonus
de este afio me proporcionara toda la liquidez que necesito.

—Estoy seguro de que eso es un consuelo para toda la gente de
Las Vegas que esta ahogada con la hipoteca —brome6 uno de ellos.

—Opye, si compraste una casa en una zona residencial de Las
Vegas en el 2005, mereces estar ahogado con la hipoteca durante
al menos otra década —dijo Seth.

Todos volvieron a reir. Si, son unos gilipollas, se dijo Jonah, pero
parecen saberlo, lo cual, de algin modo, hace que se lo perdone-
mos un poco mds. También sospechaba que habia algo de cierto
en esa supersticion colectiva americana —que se mantenia a pesar
de los sucesos de los ultimos afios— de que la economia no podia
funcionar sin gilipollas.

En ese momento se uni6 al grupo un hombre sonriente y desgar-
bado, de mejillas sonrosadas y cara alargada y ovoide, con una
mata de pelo rubio y revuelto. Se llamaba Patrick Hooper —a Jo-
nah se lo habia presentado Sylvia—, y aparecia a menudo en actos
como ese. Era evidente que algunos del grupo lo conocian, pues
cuando se acercé se miraron unos a otros poniendo los ojos en
blanco de manera (un tanto) furtiva. El hombre miré la lista de
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pujas para la pelota de béisbol y a continuacion anotd una de cinco
mil dolares. Levanté la mirada de la pagina, riendo con ganas.

—Lo mads gracioso es que ni siquiera me gusta el béisbol —dijo
Patrick.

—Qué gracioso —murmur6 Seth.

A juzgar por lo que se comentaba, Patrick Hooper era un ge-
nio de las finanzas. Segtn Sylvia, durante los afios de auge de los
productos financieros ide6 una serie de operaciones con materias
primas para Goldman de indiscutible rentabilidad y de una lega-
lidad al menos tedrica. Eso le habia proporcionado unos ingresos
suficientes para retirarse cuando tuviera treinta afios —la edad que
tenia en la actualidad—, acontecimiento que The Wall Street Jour-
nal habia destacado con el titular «SE DESPIDE UN NINO PRODIGIO
DE WALL STREET». Goldman seguia manteniéndolo a su servicio, al
parecer por si conseguia interrumpir alguna sesién maratoniana
del videojuego World of Warcraft para idear algun nuevo dispo-
sitivo financiero rentable e infalible. El principal motivo por el
que a Jonah le costaba tomarse en serio toda esa chachara de los
nifios prodigio era que Patrick se contaba entre las personas mas
socialmente ineptas que habia conocido. La verdad es que no era
un mal tipo, pero tenia un asombroso talento para aburrir. La puja
excesiva que habia anotado para la pelota de béisbol —echando
a perder la diversiéon— era, por desgracia, tipica de él: Patrick
parecia poseido por la muy simple y muy estupida idea de que po-
dia superar su torpeza social a base de inversiones, descubriendo
algtin intercambio de activos que le proporcionara un afecto au-
téntico, o al menos popularidad. De ahi las fiestas que organizaba
regularmente en su enorme loft de Tribeca, las invitaciones que
repartia sin ton ni son a restaurantes que acababan de abrir y a
clubs exclusivos, y las desmesuradas donaciones a obras de benefi-
cencia de ultima generaciéon como QUEST. Y, de manera predecible,
cuanto mds prodigos y conocidos eran esos esfuerzos, menos éxito
tenia.

—Estoy impresionado de que hayais venido aqui esta noche,
chicos —observé Patrick—. ¢Sabéis?, Aaron y yo cenamos juntos
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hace un par de noches —afiadi6 sin saber ni querer disimular lo
orgulloso que estaba de esa hazafia—. Estuvimos hablando de
lo importante que es conseguir que a estos actos venga gente a
quien no le importa nada la beneficencia. —Patrick volvié a reirse,
aunque esta vez fue el tnico.

—Bueno, si hubiera sabido que venias... —dijo uno de ellos.

—De todos modos, es realmente irénico —afadié Patrick—. Se
supone que las finanzas son malvadas, pero Goldman hace mas
en términos de responsabilidad social corporativa de lo que una
organizacion como esta podria sofar. Aunque me retiré hace varios
afios, todavia sigo activo en...

—Bueno —le interrumpi6 Seth, dandole la espalda a Patrick—.
Probablemente cerrardn la barra libre en pocos minutos. —Se vol-
vi6 hacia Jonah—. ¢Quieres venir?

Jonah sabia que no debia volverse para ver a Patrick mirando
los hombros de Seth con la candida esperanza de que también lo
invitaran. Pero lo hizo; de algin modo la idea de dejar tirado a
Patrick le pareci6 contraria al espiritu de QUEST... fuera cual fuera.

—No, voy a hacer alguna puja —contest6 Jonah, lamentando las
palabras cuando le salieron de la boca.

Seth se encogié de hombros, casi con aire compasivo.

—Ta mismo... —Y €l y los demads se alejaron hacia las escaleras.

—No sabia que ta también estabas metido en QUEST —dijo Pa-
trick cuando los demds se marcharon.

Encima, a Jonah se le habia acabado la cerveza, lo cual solo pa-
recia confirmar que habia cometido un error queddndose.

—Tengo un amigo en la junta —contest6 Jonah.

—¢Adrian? ¢Jin? ¢Abbey? ¢Philip?

A Jonah no le sorprendié que Patrick pudiera recitar de memoria
los nombres de todos los miembros de la junta de QUEST; pro-
bablemente llevaba meses pidiéndoles que fueran a cenar con él.

—Philip y yo fuimos juntos a la Facultad de Derecho —le explico
Jonah.

Patrick asintié con dos movimientos rigidos de su cabeza alar-
gada.





