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Gracias a Gauthier y gracias a Max
por ese refugio tan cerca de mi querida
Madre Naturaleza. Hoy, mds que
nunca, debemos prestar oidos a ese Tho-
reau tan recordado en EL CLUB DE LOS
POETAS MUERTOS § en HacIA RUTAS
SALVAJES. A mis dos tdrtolas y su infini-
ta paciencia; ahora podremos «absorber

el Jugo de la existencia».

A. Dan.

A Priscilla y Maxence.
M.L.R,
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En Europa, el nombre de Thoreau no suena mucho
entre la gente comin. Se le conoce algo mds en los es-
pacios militantes y politicos por una razén: Henry Da-
vid Thoreau figura como el padre de la desobediencia civil
—esa proposicidén individual y potencialmente colectiva
que reclama impugnar un poder (o un decreto, una ley,
etc.) ilegitimo o autoritario, por el método de negarse
a consentirlo—. Mds concretamente, Thoreau se opuso
a la esclavitud, ain en vigor en los Estados Unidos, y
a la guerra que estos mantenian contra México. Con
todo, su nombre se ha visto sometido a simplificacio-
nes, como minimo, perjudiciales: se lo aureola con los
calificativos de pacifista y no violento; en resumen, se bos-
queja el retrato de un pensador apacible... Es decir, in-
ofensivo. {Realmente era «un dulce sofiador» aquel que
pensd en organizar «complots contra el Estado» y en
«hacer saltar el sistema»? Un examen atento de su obra
y de su reverso, la biografia, rechaza estos confortables
atributos.

‘Thoreau fue un filésofo, un escritor y un poeta para
el que las ideas solo tenfan sentido a condicién de que
tomasen cuerpo en una prdctica efectiva y concreta.
¢Manejar mayusculas y abstracciones para una tribu de
intelectuales y especialistas? No le interesaba en absolu-
to. Su obra invita a llevar una vida filosifica en el dia a dfa,
no a cincelar conceptos para uso exclusivo de las biblio-
tecas. A partir de ahi, se dirige a quien quiera aprove-
charla. Y, conla humildad de quienes se apoderan de una
forma de pensar, esperamos compartirla con numerosos
lectores. En abril de 2010, antes de comenzar a escribir
la presente obra, viajé a Estados Unidos —mds concre-
tamente, a Massachusetts— para descubrir los lugares
en que €] vivid. A. Dan —cuya formacién de bidlogo y

su especializacidn en el comportamiento de los anima-
les concuerdan con las preocupaciones naturalistas de
Thoreau— se me unid después para dar vida a este relato.

Aunque los nombres ilustres no sirvan como ar-
gumento de autoridad, citaremos, sin embargo, dos:
Mahatma Gandhi descubrid la obra de Thoreau en la
cdrcel y lo convirtid en su «maestro»; y Martin Luther
King afirmd haber dado vida a las ensefianzas del fi-
ISsofo en sus acciones contra la segregacidn racial de
los afroamericanos. Ecologistas, defensores del medio
ambiente, antimilitaristas, libertarios, anticolonialistas,
activistas por la antiglobalizacidn, por el decrecimien-
to... Han sido muchos los recalcitrantes y los rebeldes
de todo signo que han encontrado en los escritos y en
la vida de este americano nacido en 1817 armas contra
las miltiples formas de la opresidn y la injusticia.

¢Fue Thoreau anarquista? Asf lo considera, en cual-
quier caso, la revolucionaria Emma Goldman cuando lo
describe como «el mayor» de los anarquistas norteame-
ricanos. El historiador Michel Ragon le ha dedicado al-
gunas pdginas en su Dicczonario de la Anarquia y Normand
Baillargeon, algunas lineas en su ensayo E/ orden menos el
poder: historia y actualidad del anarquismo. Por el contrario,
el filésofo Michel Onfray invalida ese epiteto: Tho-
reau no es anarquista, sino /bertario. ¢Qué significa eso?
Mientras, segiin el autor, el anarquista cree en los «idea-
les progresistas del siglo x1x», el libertario, por su parte,
no se «sacrifica» por ningiin ideal. Pero dejemos la lucha
de las etiquetas: anarquista o libertario, {qué importa,
al fin y al cabo? Thoreau se rebeld contra las sujeciones
y las servidumbres de su tiempo y, como ya lo hicieran
otros antes que €1, enarbold su propia bandera: la de las
rutas secundarias y las alternativas.

Cuando la vida de un individuo se hermana con su
pensamiento, el registro biogrdfico permite abrir cam-
pos de trabajo y propuestas existenciales. Si se la con-
sidera desde un dngulo filoséfico, politico y artistico,
puede convertirse en un camino hacia nuestra época.
La biografia no reemplaza el conocimiento directo de
la obra, pero proporciona un entramado tedrico que
nos guia hacia horizontes prdcticos. Desde esta pers-
pectiva, Thoreau conserva intacta su carga subversiva.
Contra la mercantilizacidn acelerada de las sociedades
y de los hombres que las constituyen, contra el produc-
tivismo y el crecimiento desenfrenados, contra el reino
de una oligarquia sobre el escenario democrdtico, con-
tra el dominio de los capitales y de las finanzas sobre
la independencia y la soberanifa de los pueblos, contra
las expediciones imperialistas que se repiten en la mds
absoluta impunidad, su obra aiin tiene algo que hacer.

Ya no basta con indignarse.

M. Le Roy



«Thoreau todavia tenia el bosque de
Walden —Pero, édinde estd abora ese
bosque en el que el ser humano pueda
demostrar quees posiblevivirenlibertad,
mds alld de las formas estereotipadas
impuestas por la sociedad?

Me veo en la obligaciin de responder:
en ningin sitio. 87 quiero vivir, por
abora tendré que hacerlo dentro de esas
Sformas. Asi; el mundo es mds fuerte que
yo. Frente a su poder, no puedo oponer
otra cosa que a mi mismo— lo que, por
otro lado, ya es algo considerable. Puesto
que, mientras no me de]'e aplastar por su
nimero, Yo tambien poseo poder. X mi
poder es temible si puedo oponer la fuerza
de mis palabras a la del mundo, ya que
aquel que construye cdrceles se expresa

peor que aquel que edifica la libertad.»

Stz;g Dagerman
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sI EN EFECTO UN
MANGO DE MADERA
TERMINADO EN METAL
AFILADO, YA ME
ENTIENDE..

SVERDAD?

PERO ZQUE
DIABLOS VA
A HACER CON

VENGA Y LO
VERA..
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LA cUIDARA, ¥

CREO QUE TENGO
LOQUE
NECESITA...

NO SE PREOCUPE,
SE LA DEVOLVERE [
COMO NUEVA.
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