www.elboomeran.com

Navidades en
Cold Comfort F arm

Lk

Steﬂa Gil)l)ons

Traduccién del inglés a cargo de
Laura Naranjo Yy Carmen Torres Garcfa

IMPEDIMENTA



Para Allan



EL ARBOLITO DE NAVIDAD

omo estaba harta de vivir en Londres entre gente ma-

liciosa, la senorita Rhoda Harting, una novelista reser-
vada aunque moderadamente exitosa en su trigésimo tercer
afo de vida, se retiré un mes de noviembre a una casita en
Buckinghamshire. Tampoco el matrimonio estaba entre sus
planes.

—No me gusta el alboroto ni el ruido ni las preocupaciones
ni todas esas otras circunstancias que, como me cuentan mis
amigos casados, vienen aparejados al estado marital —decia—.
Me gusta estar sola. Me gusta mi trabajo. ;Por qué razén iba a
casarme?

—No eres normal, Rhoda —protestaban sus amigos.

—Puede, pero al menos soy feliz —replicaba la seforita
Harting—, lo cual —afadia (aunque para si misma)— es
mis de lo que se puede decir de la mayoria de vosotros.

La casita de Buckinghamshire donde vivia, cerca de Great
Missenden, satisfacia de sobra sus gustos. Tenia dos acebos



en el jardin y un pozo en cuyas oscuras profundidades veia su
propia silueta recortada contra el azul cielo invernal. Estaba
situada en un carril y a su espalda se extendian largos campos
que ascendian hasta una colina en cuya cima habia un ha-
yedo cuadrangular. A medio camino en la falda de la colina
se levantaba otra casa, grande, nueva y roja: Monkswell. La
senorita Harting solia contemplarla y decirse satisfecha: «Me
siento como el jardinero de Monkswell. Me han dicho que
este era su cortage.

Amuebl§ el suyo al detalle con porcelana y grabados ingle-
ses, cretona y una cocina bien equipada. Durante los primeros
quince dias jugd con ella como si se tratara de la casa de mufie-
cas a la que tanto se parecia, pero pronto empezd a trabajar en
una nueva novela y, como todo el mundo sabe, la escritura de
novelas no deja tiempo para ningtin tipo de juego.

Fue asi como una rutina sosegada y apacible reemplazé sus
primeros y divertidos experimentos.

Las semanas pasaron tan rdpido que se sorprendié bastante
cuando una manana recibié una carta. Venia encabezada con
una direccién de Kensington: «Querida Rhoda —decia la
carta—. Vente a pasar las Navidades con nosotros. A no ser,
claro, que ya hayas hecho otros planes».

Se levant6 de la mesa del desayuno, donde el tembloroso
vapor de su té chino se elevaba plécidamente en el aire, se di-
rigi6 a la ventana y se quedé contemplando el jardin.

—No, pasaré las Navidades aqui —decidié la seforita Har-
ting después de lanzar una prolongada mirada por la venta-
na—. Prepararé un pollo para mi sola y colocaré un arbolito
con velas y con unas cuantas de esas bolas brillantes y resplan-
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decientes que soliamos comprar cuando éramos pequefos.
—Dej6 sus reconfortantes murmuraciones y anadié llena de
satisfaccion—: ;Qué horror! Cada afio que pasa me parezco
mds a una vieja solterona. Deberia hacer algo al respecto...

Con la conciencia acallada, la sefiorita Harting fue de com-
pras a Great Missenden el dia de Nochebuena y deambulé
por la laberintica e iluminada calle principal con una gran
cesta colgada del brazo, deteniendo sus ojos, chispeantes y
llenos de ilusién, en todos y cada uno de los escaparates que
se encontraba a su paso.

La larga calle estaba abarrotada de gente y habia un rastro
de escarcha en el aire, pero no se vefan estrellas, solo una
manta densa y mullida de nubes que casi rozaban el hayedo
desnudo situado en las colinas que rodeaban el pueblo. En las
carnicerias, los pavos colgaban de sus ganchos atados con cin-
ta roja y las liebres estaban decoradas con espinosos ramilletes
de acebo y muérdago. De las cdlidas cavernas de dos tiendas
de radios y graméfonos salia musica que alguien habia puesto
a todo volumen.

—Tenemos el tiempo propio de la estacién, seflora —co-
ment6 el pollero mientras preparaba un ejemplar pequefio
pero hermoso de ave de corral, escogido especialmente para
la senora Harting.

—Van a ser unas de esas tipicas Navidades como las que
solfamos tener antafio, sefiorita —intervino una anciana en-
vuelta en un chal estilo red de pescar gruesa y verdosa oscura
que empaquetaba las bolas de cristal plateadas y los limonci-
tos rojos y verdes que la sefiorita Harting habia elegido para
decorar su drbol de Navidad.
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La anciana la miré de arriba abajo con algo mds que interés
profesional y le pregunté con mucha educacién:

—;Las va a poner en su drbol de Navidad, senorita?

—Si —murmurd la sefiorita Harting.

—Ah! ;Es que tal vez van a venir sus sobrinos de Londres?

—La verdad es que... no —confesé la senorita Harting.

—;Ni sus hijos? Perdone la indiscrecidn, es que es lo habi-
tual en estas fechas. No deberia haber pensado... Muy bien,
aqui tiene, le ruego que me disculpe. No deberfa haber dicho
eso. Aqui lleva sus adornos, seforita. Feliz Navidad.

—Mmm... Gracias. Igualmente. Buenas tardes.

La seforita Harting escapd, consciente de que la anciana,
lejos de sentirse avergonzada por su error, estaba escrutdn-
dola con ojos vivos y curiosos, y probablemente tachdndola
de excéntrica. Pero la sefiorita Harting estaba segura de que
lo primero que se le vendria a la cabeza sobre por qué habia
comprado los adornos no se acercaria ni de lejos a la verdad.
En los circulos en los que se movia la rechoncha anciana, en
aquellos andurriales, las mujeres solteras no compraban 4r-
boles de Navidad, ni los decoraban ni se recreaban con ellos
en soledad, por muy normal que tal procedimiento pudiera
parecer en Chelsea.

Tal vez fuera esa aura de sentido comtn que emanaba el mun-
do de millones de personas privadas de imaginacién lo que
hizo que la seforita Harting se sintiera un poco deprimida
cuando se bajé del autobis de Amersham en el cruce y se
dispuso a recorrer la tltima milla hasta su corzage por la ca-
rretera helada y resonante. La cesta que colgaba de su brazo
pesaba como si estuviera llena de plomo. Se le habia abierto el
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apetito. No estaba de humor para deleitarse con su precioso
drbol de Navidad en miniatura. Casi deseaba haberse tomado
la decisién de marcharse a Kensington, como sus amigos le
habian propuesto.

—Dios, esto nunca funcionard! —mascull$ la seforita
Harting, insertando la llave en la puerta de su casa—. El dia
de Afo Nuevo me iré a Londres, llamaré a la gente e invitaré
a Lucy, a Hans Carter o a cualquiera de ellos a que vengan a
quedarse conmigo.

Cuando termind de cenar, sin embargo, se sintié algo me-
jor y empezé a disfrutar colocando el proporcionado arbolito
en una maceta y atando las campanillas y los limones de cris-
tal en las puntas de las ramas. Cuando el drbol estuvo listo, lo
puso en la ventana de la sala de estar con las cortinas desco-
rridas y no pudo resistirse a encender sus chispeantes velitas
verdes y blancas, solo para ver cémo quedaba.

iOh! ;Pero qué bonito efecto el de la suave luz de las velas
derramdndose por las ramas de color verde oscuro!

Permanecié al menos cinco minutos absorta en el drbol,
en medio de un silencio solo roto por el estruendo de un
coche que pasé zumbando por el carril poco frecuentado que
discurria a los pies de su jardin delantero.

Cada afno, desde que era capaz de recordar, habia tenido
un drbol de Navidad. Cuando sus padres adn vivian, eran
ellos quienes lo compraban. M4s tarde habfa sido ella quien
lo habia adquirido con su propio dinero. Y el de este ano era
tan bonito como los que ella recordaba de su infancia.

Aunque... ;de verdad lo era? Mientras lo contemplaba,
recordé a la anciana de la tiendecita. El pensamiento que le
vino a la mente entonces fue que su manera de disfrutar de
aquel drbol de Navidad era solitaria, por no decir afectada.
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Aparté con impaciencia aquella idea de su cabeza, apagd las
velitas y pasé el resto de la tarde trabajando en su libro, bas-
tante provechosamente.

Por la noche empezé a nevar. Al dia siguiente era Navidad.
Le desperté una luz inconfundible que parecia emanar de
la tierra y que resplandecia a través de las cortinas. Su senti-
miento de soledad y de tristeza habia desaparecido por com-
pleto. Se sentia tan feliz y entusiasmada como si estuviera
prepardndose para ir a una fiesta.

No obstante, una vez que hubo picado algo para desayu-
nar, escuchado dos veces los Pasos en la nieve de Debussy en
el graméfono, rellenado el pollo y vuelto a echar un vistazo a
su drbol de Navidad, cuyas campanitas brillaban oscurecidas
en contraste con la nieve, se dio cuenta de que estaba aparen-
tando ser feliz, mds que siéndolo en realidad. El reloj marcé
las once. El viento cargado de nieve le trafa un repique de
campanas en suaves rafagas. De repente se percat6 de la rea-
lidad en toda su crudeza: estaba sola y aburrida, le quedaban
por delante otras once horas vacias e interminables y no podia
hacer nada para evitar que estas llegaran y se fueran.

Justo en ese momento en que permanecia alli de pie, mirdn-
dose los dedos atin pringosos de relleno de pollo, llamaron a
la puerta.

La sefiorita Harting dio un buen respingo.

«;Oh! —pensd, soltando un suspiro de alivio—. ;A lo me-
jor ha venido alguien de Londres a verme!»

Y se aprest6 a abrir la puerta.

Sin embargo, cuando la abrid, no vio ninguna alegre y fa-
miliar cara londinense, sino a una nina con boina roja fir-
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memente plantada en el escalén —aunque de alguna forma
su pose sugeria que era capaz de salir corriendo en cualquier
momento—, cuyos ojos enormes y negros se alzaban hacia
la sorprendida cara de la sefiorita Harting. Dos nifios mds
pequenos, en la misma pose de puntillas, aguardaban en la
retaguardia.

—Buenos dias —dijo la de la boina roja en voz alta y edu-
cada—. Sentimos molestarla, pero, ;nos permite cobijarnos
en su casa, por favor?

—;Cobijaros? —se extrand la senorita Harting, que atn se
estaba recuperando de su tonta decepcién por que no fuera
una encantadora visita de Londres. Noté que su tono de voz
quiz4 habia resultado un poco seco—. ;De la nevada, quieres
decir? Aunque... —eché un vistazo al cielo—, aunque no estd
nevando. ;Qué os pasa? ;Os habéis mojado los pies o algo?

Nadie salvo una solterona sin sobrinos como ella habria
formulado aquella pregunta a una nifa en una mafiana tan
desapacible como aquella.

—No, gracias, sefora —respondié educadamente la de la
boina roja—. No se trata de ese tipo de cobijo el que necesi-
tamos. Y nuestros pies estdn bastante secos, muchas gracias.
Pero, verd, es muy importante que encontremos refugio, por-
que... —y aqui lanzé una cdndida mirada a la seforita Har-
ting— alguien nos persigue y tenemos que escondernos.

Se gir6 hacia las dos figuras mds pequefias, que asintieron
con vehemencia como si en aquel momento les estuvieran
tirando de unos hilos invisibles.

—;Quién os persigue? —preguntd la sefiorita Harting, so-
bresaltada—. ;Es que estdis jugando a algo?

—Oh, no. De verdad, no se trata de ningtin juego. En rea-
lidad, el asunto es bastante serio. Verd: tenemos una madras-
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tra muy cruel que nos ha dicho que este ano no vamos a tener
un drbol de Navidad en condiciones, y Jane y Harry... estos
son Jane y Harry —los empujé hacia delante y mascullé:
«Decid-mucho-gusto», lo cual hicieron, como dos educados
loros forrados de lana—, Jane y Harry lloraron mucho...

—iYo no, Judy! ;Eso es mintira! —interrumpié de plano
la otra ninita en este punto de la narracién—. ;Y si dices que
lloré como un bebé, entonces yo diré... ya-sabes-qué!

—Oh, bueno, entonces tal vez no lloraras tanto como Harry
—reconoci6 la nifia de la boina roja, dedicindole una fulmi-
nante mueca amenazadora—, pero ¢él si que lloré toda la no-
che. Asi que nos levantamos muy temprano esta mafiana, antes
de que hubiera luz, y cogimos unas galletas de jengibre que ha-
bia en un bote y nos escondimos en el bosque hasta que se hizo
de dia del todo y entonces bajamos corriendo. .., quiero decir,
caminamos mucho rato por el bosque hasta que vimos su casa y,
como tenfamos mucha ham... quiero decir, que pensamos que
podriamos pedirle que nos diera cobijo aqui hasta que nuestra
madrastra dejara de buscarnos. Eso fue lo que pensamos, ;ver-
dad? —dijo dirigiéndose imperiosamente a los loros lanudos.

—3Si, nos gustd su casa porque es muy pequeriita —apuntod
Jane, acompafiando su cumplido con una sonrisa de un en-
canto tan especioso y a la vez tan travieso que a Rhoda se le
encogié el corazén. Una reaccién muy extrafa en ella.

Entonces Harry, que en todo el rato no le habia quitado
ojo de encima, comento:

—Muuuucha nieve. —Y sefal6 los campos lejanos. Lue-
go, tras otra mirada igual de prolongada, anadié—: Eres
rara... —Y empez6 a correr de aqui para alld por el caminillo
de entrada con las manos a los lados, echando vaho como
una locomotora.
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—;Harry! ;Eso que has dicho ha sido una groseria! —grité
la de la boina roja, saliendo en su busca—. No le haga caso,
por favor, sefiora. Solo tiene cuatro afios y todavia no entien-
de bien las cosas. Ademds, no es nuestro hermano. Es solo un
primo que tenemos.

A continuacién se hizo el silencio, un silencio incémodo.
La nifa de la boina roja y Jane la lanuda alzaron la vista ha-
cia la cara de la sefiorita Harting, demasiado educadas para
repetir su peticién, pero con ojos suplicantes y llenos de es-
peranza.

La sefiorita Harting no sabia muy bien qué hacer. Por su-
puesto, no habia creido ni una palabra de la fantdstica his-
toria de la nifa de la boina roja. Esta, con su chichara y sus
ojos, persuasivos en extremo, se habifa delatado a si misma
desde la primera frase como una de esas incurables cuentistas
condenadas a que nadie las crea jamis.

«Tal vez algtin dia llegue a ganar enormes sumas de dinero
escribiendo best sellers», pensé la sefiorita Harting, que ahora
se sentia en desventaja al tener que lidiar con las violentas
oleadas de amor a primera vista que la estaban asediando. No
le resultaba en absoluto chocante que la nifia de la boina roja
fuera una embustera, pero si se preguntaba si tendrfa madre
y, de ser asi, si esta sabria de la inventiva de su hija. Pronto se
convenci6 de que esos tres pillastres necesitaban que alguien
les echara un ojo. Porque a pesar de su educada enunciacién,
sus abrigadas ropas y sus refinados modales, tenfan toda la
pinta de ser nifios perdidos.

Pero, si ese era el caso, spor qué, en el nombre de Santa
Claus, habian elegido su casa, que no tenfa nada de extraor-
dinario, para perderse? Eché otro largo vistazo a sus ansiosas
caras, suspird y se dio por vencida.
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