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[Entramado de canales de la ciudad de Amsterdam. Edifi-
cios apinados entre la bahia del IJ y el rio Amstel. Cruce de
tranvias. Contacto de las antenas con la catenaria en sus-
pension. Chispas de electricidad. Ferrocarril que circula sobre
rail de garganta.]

[Jan van der Spyck, rigurosa nariz de azor, delgada y corva.
Rostro radiante de arrugas, taimado y astuto. Mirada bur-
lona, ojos audaces, cara ahuecada por profundas cavidades.
Agil en sus movimientos y femenino en su delgadez. Cuerpo
enjuto, mustia la piel y pelo cano. Porta americana raida y
bufanda de punto. Edad: indefinida. Habla con una media
sonrisa, apoyado en una ventana, junto al espejo retrovisor.]

JAN VAN DER Spyck: Valiente, decidida y misericordiosa:
Amsterdam. Fundada en el siglo x11, hoy centro financiero y
cultural internacional. Poblacién: setecientas cincuenta mil
almas. Refugio de excéntricos, tierra de marinos y mercade-
res, célebre por sus pintores y su tolerancia al cinamo.

[Tras la ventana desfilan edificios, canales, mercados ambu-
lantes, bicicletas. Juventud jubilosa aborda el tranvia.]

”[Entre empujones.] Es de lamentar que aquel que tanto
habia progresado en el conocimiento de la verdad y tanta
habilidad habia adquirido en avanzar hacia ella, fuera arre-
batado por una muerte tan prematura e intempestiva. Desde
muy joven padecié una enfermedad pulmonar que lo obli-

35



gaba a guardar una moderacién mayor de la habitual en la
comida y la bebida. Ninguno de los que conviviamos con él
tenfamos la menor idea de que su fin estaba tan préximo y
que la muerte le sobrevendria tan rapidamente. Sospecho,
sin embargo, que €l si lo sabia, y que la prepar6 a conve-
niencia. El sdbado 22 de febrero de 1677, nos fuimos toda la
familia a la predicacion preparatoria, porque al dia siguiente,
por ser domingo anterior al Carnaval, en nuestra iglesia lu-
terana se daba la comunioén. A las cuatro de la tarde regresa-
mos a casa. Spinoza bajé de la habitacién y conversamos junto
al fuego durante un buen rato mientras fumaba su pipa. Se
fue pronto a la cama. Al dia siguiente, desayuné con toda la
familia, y encarg6 a mi madre que comprara un gallo viejo
y que lo cocieran aquella misma manana a fin de que a me-
diodia pudiera tomar su caldo. Después de comerlo con ape-
tito, nos fuimos de nuevo a la iglesia. Al regresar habia
muerto. Meyer nos confirmé lo que todos intuiamos: que
habia exhalado placidamente su tltimo aliento. Si tal género
de muerte puede corresponder a un ateo, se ha discutido ve-
hementemente entre los te6logos...

”El dramaturgo zarp6 aquella misma tarde hacia Ams-
terdam, llevandose un ducado de oro, unas monedas y un
cuchillo con el mango de plata que habia sobre la mesita de
noche. Algunos dijeron después que Spinoza se habia pro-
visto de adormidera y que la utilizé al ver acercarse la muerte.
Nada mas falso.

[Cae el paraguas de una senora que viaja junto a Jan van der
Spyck. Raudo se agacha y se lo entrega con una inclinacién
de cabeza.]

”Yo mismo me encargaba de hacerle los mandados y
nunca me pidi6 semejante planta ni otros opidceos de la bo-
tica.
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”El cantor de nuestra iglesia luterana, que era buen car-
pintero, fabricé el atadd. El 25 de febrero fue llevado a ente-
rrar en la Nueva Iglesia, junto al rio Spuy, seguido de seis
carrozas y acompainado de numerosas personalidades ilus-
tres. Mi padre se encarg6 de los preparativos, mientras que
Jan Rieuwertsz, librero de Amsterdam, se hizo cargo de los
gastos.

[Sentado en banco lateral de tranvia, entre una anciana con
cofia y vestido tradicional frisio y un marino barbado atra-
vesado de cicatrices.]

”He leido a muchos fil6sofos y me atrevo a asegurar que
no hay otro que dé ideas mas hermosas sobre la divinidad
que las que nos dej6 Spinoza. Cuanto mas conocemos a Dios,
mas duefios somos de nuestras pasiones; en ese conocimiento
es donde se halla la perfecta quietud del espiritu y el verda-
dero amor de Dios, y en ese conocimiento consiste nuestra
salvacion, que es la felicidad y la libertad. La libertad no es
algo que se pueda otorgar, solia decir, la libertad es algo que
hay que conquistar y quienes dicen dar la libertad a otros,
mienten. Pero no es cosa de hoy el que esa verdad cueste cara.
Caminemos pues sus pasos, es lo que yo me atreveria a acon-
sejar a las almas fuertes.

[Sonrie. Tira de un cordel y suena una campanilla. La mujer
y el marino se levantan y bajan del tranvia.]
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