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LIBRO PRIMERO

LA CONSPIRACION



Gabriele recorrié la Schoneberger Ufer. Cruzé el puente
sobre el canal hasta la otra orilla del Spree. Se apeé ante
un viejo edificio de la calle Am Blumeshof. Se adentré en la
penumbra del comedor hasta encontrarse bajo la limpara,
que arrojaba sobre la mesa una mancha de luz de gas redonda
y tenue. La puerta del recibidor crujié. Un buqué de flores
salié a su encuentro desde la penumbra. Wadzek dijo con su
voz habitual:

—Buenas tardes, buenas tardes, mi querida sefiorita.

Una criada vieja y encorvada ayudé a Gabriele a quitarse
el abrigo.

Wadzek deambulaba por la habitacién. Basculé sobre sus
pies. Rodeé presuroso todos los muebles de la estancia. Aclaré
la voz. Cacareé. Tenia el rostro infantil y alargado, con una
barba hirsuta y rubicunda. Se acercaba a las sillas y los estan-
tes, los olisqueaba, siempre amable, familiar, emparentado con
todo. Correteaba vestido con sus mejores trapos, con las manos
metidas hasta los codos en los pantalones para evitar cualquier
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signo de celebracién. Solo parecia sentirse bien al amparo de
algtin objeto, y rara vez ocupaba el centro de la estancia. Si
de pronto se sentia a descubierto, regresaba a su sitio con un
movimiento escurridizo y sigiloso. Cuando Gabriele logré que
se sentara, €l se gir6 sobre el asiento y buscé el contacto con los
flecos del mantel. Como colgaban demasiado, tironeé de un
pequeno tapete sobre el que reposaba un jarrén.

—Deje ya el jarrén —dijo Gabriele.

Molesto, él retiré el brazo:

—Estoy nervioso. Eso a nadie le incumbe. Un jarrén no
puede ponerme nervioso. Un jarrdn tiene que estar en su sitio.

Wadzek miré inseguro mds alld de la mesa, entre las patas
de la silla. Se dirigi6 al aparador sorteando dos cenefas de la
alfombra. Habia abandonado la isla.

—Senor Wadzek, sacaso ha venido a entretenerme con sus
nervios?

—No me malinterprete por costumbre, querida senorita.
Un jarrén no es irrelevante. Ocurre lo mismo con los vesti-
dos. Si toma este jarrén... Disculpe que me aferre a este obje-
to. Una explicacién detallada no puede mds que tranquilizar,
tranquilizarnos a todos, digo bien, a todos.

—Estaba hablando de mi jarrén.

—Lo mismo que con los vestidos. No se asientan, cuelgan.
Se balancean. Unas veces se sube el hombro, otras se ve el
corsé, otras la falda arrastra y queda demasiado corta por de-
lante. En los de Gerson' todo estaba en su sitio.

—Pero sefor Wadzek, no se referird usted a mis vestidos.

—Por supuesto que no. ;Por qué habria de hacerlo? Por su-
puesto que no, todo lo contrario. Es un comentario de indole

1. Referencia al pintor historicista polaco Wojciech Gerson (1831-1901).
(Todas las notas son de la traductora.)
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general, cuya excepcién usted etcétera, etcétera. Es més, en la
fiesta benéfica del Hotel Bellevue yo mismo pude ver...

—;A qué viene hablar ahora de la fiesta benéfica?

—Un comentario algo errdtico por mi parte. Bien mirado,
dicho de pasada, en absoluto pensado de pasada. No me cul-
paré injustamente. El primo de Schneemann me lo conté con
todo detalle; es cartelista, un decorador de primera. Me lo con-
t6 con tanto detalle que puedo imagindrmelo a la perfeccién:
cémo usted, al pasar junto a la hornacina azul o verde azulado
que representaba el fondo del mar, miré dentro y dijo: «Qué
cantidad de humo!». El fondo del mar humeaba demasiado
para usted. Cémo conversaba con Stawinski. ..

Gabriele se rio con ganas:

—;De modo que también le hablé de él?

Wadzek se detuvo, indignado:

—;De qué me acusa? Tiene usted una forma extremada-
mente ofensiva de hacer preguntas. —Era asustadizo, y traté
de desarmarla fingiéndose agraviado. Ella intenté que aban-
donara su zona de sombra; él prosiguié, inseguro—: No me
entretenga con nimiedades. No logrard hacerme perder el hilo.

Gabriele permanecié en silencio.

—Ninerias —solté él de repente—, eso son ninerias. Po-
dria hablarle de su paso, de sus andares, de...

—;De qué mds? ;Y qué ocurre con mis andares?

—Pero no lo haré.

—Qué nobleza de espiritu.

—Lldmelo como quiera. Es una cuestién de psicologia, tac-
to, consideracion, pero no viene al caso... Ya no sé ni hablar.

Wadzek se senté junto a la mesa, en silencio.

—;Acaso lo he ofendido, sefior Wadzek?

El peroré con aparente frialdad y tono de cronista de pe-
riédico:
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—Sin duda alguna sus andares tienen algo que hace a los
hombres perder los nervios. En Lombardia, donde estuve la
pasada primavera, caminan de otra manera; Mildn, Turin,
alrededores. Usted adelanta el pie izquierdo con parsimonia,
con demasiada lentitud para lo que acostumbramos nosotros;
luego le sigue el derecho y, mientras, su tronco se inclina ha-
cia delante de un modo especial, no en linea recta, como hace
ahora mi mano, cuyos dedos imitan a sus piernas. Como un
fruto maduro o una fuente de fruta. Como si fuera a derra-
marse. También podria decir: como un recipiente lleno de
agua, un acuario con peces de colores que usted balanceara al
punto de hacerlo rebosar.

—Quite las manos de la mesa. Resulta usted ridiculo.

El las retir6 rapidamente y las escondié bajo el mantel:

—Discalpeme. Por supuesto. El simil ha sido algo osado;
traido por los dedos, digamos.

Ella se puso en pie seria, apagada:

—Dios mio, jqué insulso! ;A qué ha venido en realidad?

Wadzek se mantuvo en sus trece. Al verse derrotado recu-
rri6 al descaro:

—Seguro que Rommel estd de acuerdo con la imagen de la
fuente de fruta. Su cuerpo se mece como si llevase manzanas
en la parte de arriba. O como si estuviera lleno de agua.

—Ahora habla con acierto de mi tripa.

—Su tripa no es un tema de conversacién, seforita. Yo
mismo sé que una conversacién debe girar alrededor de cosas,
por asi decirlo, mds serias. La redondez de la conversacién, eso
que quede claro, exige que pasemos a...

—Mi tripa.

Ambos rieron.

—Preciso de su ayuda, seforita.

—Soy toda oidos.
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El volvié a desaparecer junto a la pared:

—Asi no. Con un «soy toda oidos» no puedo hablar. No
quiero ofender a nadie, pero son expresiones que acaban con-
migo. Me hacen perder el norte, el hilo.

—Debo pedirle algo a Rommel.

—iVaya maneras asesinas! —exclamé Wadzek; se detuvo
junto a la estanteria de libros, hinché el rostro y sacé pe-
cho—. No debe pedirle nada en absoluto. No de mi parte.
No necesito favores. Favor por aqui, favor por alld. ;Cémo
se atreve?

Wadzek sacudié el brazo en direccién a ella. Gabriele res-
pondié enojada:

Le prohibo que grite. Maldiga, sea cruel, pero no grite.

El prosiguié, sarcdstico:

—No me hard perder la calma. La calma es un regalo divi-
no de mi difunto padre, su tnico legado... Necesito un favor
relacionado con su amigo... Decir favor tal vez sea exagerado.
Que conste que me ataca en vano con sus insultos.

—Asi que un favor.

Wadzek suspird y puso los ojos en blanco:

—iPor el amor de Dios! ;A qué clase de cueva he venido a
parar?

Gabriele se acercé a él:

—Como se le ocurra decir una sola palabra mds... —Se
dejé caer sobre la mecedora—: Se presenta por sorpresa, con
unos botines sin lustre y ni siquiera se pone un cuello limpio.
En casa se besuquea con su mujer. ;Qué tengo yo que ver
con usted? Estd abusando de mi. No se haga el sorprendido.
Rommel me mantiene, usted me divierte, a veces; no soy mds
que la amante de Rommel. Yo me lo he buscado. Pero que me
ladren como hace usted con su «;Por el amor de Dios!», eso si
que no me lo he buscado.

19



Wadzek abrié de pronto la boca y los brazos de par en par:

—Qué terrible error! Si supiera el afecto que le tengo. Todos
quienes le hemos facilitado las cosas en Berlin. Y c6émo hemos
aprendido a estimarla profundamente, a venerarla, querida se-
fiorita Gabriele.

Ella lo observé detenidamente:

—;Cudntos hijos tiene?

Wadzek dio unos saltitos y se puso a manotear por lo bajo:

—A estimarla profundamente.

—Que cudntos hijos tiene.

—Hijos? ;Por qué? Una.

—Tiene usted una hija?

—Hija, si; una hija. Herta tiene diecinueve afios; no es que
sea hermosa precisamente. Ha salido a su madre.

Los ojos de Gabriele centellearon:

—Quiero conocer a su hija. ;O tiene algo en contra?

—Herta es hija de Berlin. Asi que quiere conocer a mi
Herta. Esto..., naturalmente, una de esas ocurrencias repen-
tinas. Se lo diré a ella; tengo que pensarlo, por supuesto,
seforita.

—Quiero conocer a su hija.

Wadzek grité mds fuerte que ella; Gabriele debia informar-
le a tiempo, con tiempo, antes de tiempo, de una transaccién
que Rommel planeaba. La contuvo con grandilocuencia.

—Nada de compasién. Nada de limosnas. Nada de ago-
bios.

Gabriele se mantuvo impasible, mirdndose las ufias. Wad-
zek, en medio de la habitacién, se tiraba de la barba rubia. Ella
alz6 la mirada.

—Naturalmente, nadie ha hablado de limosnas. Nos ha-
cemos un encargo mutuo que ambos nos esforzaremos por
cumplir con la mejor de las disposiciones.
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Ya en la puerta, el hombre bajito se giré y revolvié las ma-
nos en los bolsillos del pantalén.

—En realidad se trata de...

Se pisé a si mismo; acongojado, fruncié el ceno y alz6 una
mirada torva hacia Gabriele.

Ella ladeé la cabeza, irénica.

—Las mujeres tienen extranas ideas sobre algunas cosas,
sverdad?

—Algo hay de cierto en ello. Es dificil opinar —miradas
furiosas, mano en la puerta—, no se debe opinar, no se debe.
Se trata del intelecto de la mujer, ese intelecto indiscriminado
con el que siempre tengo que lidiar. Una cosa son los ne-
gocios, otra los negocios familiares y otra las relaciones fa-
miliares. Pero no pienso explicarlo. —Wadzek permanecié
tembloroso ante ella—: ;O si?

Gabriele dijo:

—No sé si pedirle que me presente también a su sefiora
esposa.

—Bueno, lo dicho... —Wadzek dio un portazo.

Schneemann era un holgazdn. Wadzek lo habia conocido du-
rante una visita a la fundicién de Rommel. En la ciudad ha-
bia muchos como ¢él; se costeaban pequefas oficinas, hacian
como que criticaban las sentencias del Reichsgericht en opts-
culos y articulos de periédico; como médicos, eran incapaces
de abrir una consulta; pero destacaban como bacteri6logos, y
descubrian un nuevo bacilo tifoideo con el que figurar en el
volumen 2, pgina 617, apartado B del registro general. Como
ingeniero, Schneemann padecia ideas. Al igual que el resto de
hombres de su especie, tenia una mujer inteligente y sufrido-
ra, y varios hijos. Siendo ain muy joven, en Stettin, intent6
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extraer del carb6én un determinado gas con un nombre difi-
cilmente pronunciable, cosa que logré después de haber con-
sumido el capital de su esposa en varios experimentos. Enton-
ces una gran fdbrica sac6 a la luz el mismo procedimiento en
idénticas condiciones; poco antes habian robado en casa de
Schneemann. El ingeniero se marché de Stettin. La mala vi-
gilancia de la vivienda; la culpa fue de la policia, la evolucién
general de aquel nido de arenques. En la plaza de la estacién,
donde los mozos de cuerda pasaban las horas, Schneemann
renegé de aquella ciudad:

—iMalditas sean Stettin y Gotzlow, Podejuch y Pomerania
entera!

Su mujer, sollozante, tuvo que arrastrarlo hacia el interior
de la estacién; los mozos de cuerda tuvieron tema de conversa-
cién para toda la tarde.

En Berlin se convirti6 en un simple ingeniero de Rommel;
pasé algiin tiempo hasta que su maquinaria se hizo a la idea.
Schneemann se encortezé de resquemor. Su rabia se trans-
formé en resquemor. Sirvié, sirvié, sirvid. Poco a poco se fue
oponiendo a la politica liberal, lefa diarios conservadores y
ensalzaba al artesano y al campesino que no se dejaban humi-
llar por los patronos de la gran ciudad. Obsequiaba a las pe-
quenas asociaciones de las que era miembro con improvisadas
soflamas sobre el autogobierno de las ciudades. Por lo general
era taciturno, y seguifa urdiendo fervorosos planes, cavilan-
do, construyendo sobre el papel. Como no tenfa dénde hacer
los experimentos, lo dejaba estar y se limitaba a romperse la
cabeza. Era gordo, achaparrado y calvo; tenia el rostro muy
ancho, vestia con esmero, era lento, meditabundo, carecia de
aguante. Sus citas venian de dentro y eran de Goethe: «Senti-
rd su fortaleza, se diga lo que se diga»; en realidad queria decir
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«bajeza» pero olvidaba mencionarlo.” En Berlin descubrié su
pasién por el ejército, en el que no habia podido ingresar a
causa de su gordura. Suefios tenfa muchos y agitados; se veia
por ejemplo de pie como un antiguo romano, el escudo en el
brazo izquierdo, el gladio en el puno derecho, esperando la
orden de ataque. A sus hijos pequefios solia prohibirles, entre
susurros, que hiciesen ruido:

—iNo golpeéis tan fuerte, no tan fuerte! Un mdstil dema-
siado alto atrae a los rayos.

Al decirlo, Schneemann miraba a su alrededor de una for-
ma particular.

Solia ir a jugar a los bolos con Wadzek, el director de la
fébrica. Cuando surgieron los rumores de que Rommel que-
ria absorber la empresa de Wadzek comprando poco a poco
las acciones, este confié a su amigo las medidas que tomaria
para impedirlo. Aquellas conversaciones afectaron seriamente
a Schneemann. Su vitalismo comenzé a remitir. Deambulaba
como un conspirador; sus pasos resonaban fuertemente sobre
el suelo de madera. Enterrado en su cama alta y ristica, empe-
z6 a necesitar muchas horas de suefio. A veces las discusiones
le afectaban tanto que acababa sumido en un estado similar
a la parilisis, completamente turulato y sentado junto a un
Wadzek nervioso que no dejaba de zarandearlo, ante lo cual
Schneemann grufifa:

—Déjalo ya, Franz, estoy completamente de tu parte.

Por lo demds solian tratarse de usted. Aquel Wadzek mor-
daz y nervioso, adversario de un Rommel sojuzgador, habia
sido siempre el héroe de Schneemann, quien lo apoyaria contra
viento y marea, como presa de una tensién convulsiva.

2. Alusién al poema Serenidad del caminante (1819), de J. W. von
Goethe.
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