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| sefior Herman Cohen (pertrechado con un pasaporte

americano al igual que los otros diecinueve hombres de la
sinagoga) hizo llamar a un sastre por medio del sefior Brenske.
Cuando este se presentd, le hizo el siguiente encargo:

—Me hard un traje a medida para el viaje, ya que como
puede ver, el que llevo puesto estd pricticamente destrozado.
Péngale oficio y estilo, le gratificaré generosamente.

Pronunci6 aquellas palabras como si se encontrara en San
Francisco. En modo alguno se dejé intimidar por la presencia
del soldado que habia traido al sastre desde el campo de con-
centracion cercano, ni por los guardas apostados en las esqui-
nas del templo.

Hacia mds de hora y media que soldados idénticos, con
uniformes verdosos como ranas, del color del fango y los
nendfares, rodeaban la sinagoga y se movian por dentro y
por fuera de las casas habitables adyacentes. Pero a Katefina
Horovitzova, que habia contradicho por primera vez en voz
alta los argumentos de su padre en el andén, con las palabras
«Pero yo no quiero morir...» (razén por la que el senor Cohen
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la reclamé al sefior Brenske cuando ella se encontraba ya a
pie de via), aquello le llené los ojos de admiracién. Tuvo en
ella el efecto de un vino cabezén que te sume de golpe en un
dulce, intenso e increible vértigo (una idea extrana, puesto
que ella jamds habia catado el vino). AGn no sabia que el
hecho de solicitar su persona, para el sefior Herman Cohen,
era un modo de poner a prueba la honradez de las intencio-
nes del senor Bedfich Brenske, y lo mismo acababa de hacer
con el sastre: la mera formulacién de la frase «me hard un
traje a medida para el viaje...», mostraba su confianza en
que no habria de ser de otra manera. Seguin el senor Brenske,
aquel hombre habia sido el mejor sastre de Varsovia no mu-
cho tiempo atrés.

—Un traje —continué afablemente el sefior Herman Co-
hen, pero también mostrando cierta altaneria hacia el sastre
vestido con su uniforme a rayas de prisionero, y hacia el sol-
dado de pie junto al sastre (como si este pudiera ir armado, o
como si esperase de él una treta deshonesta)— con la cantidad
de pliegues oportunos para que no se arrugue ni se rasgue.
Con seguridad sabe a qué me refiero. Y de corte moderno,
se sobrentiende. A ser posible una tela oscura que disimule la
corpulencia y dé cierto porte a la figura, pero no negra, ni de
luto. Y para la sehorita Horovitzovd, de la cual me ocuparé
personalmente desde este mismo instante como si fuera mi
propia hija, ponga todo su empefio y mafa en crear un abri-
go adecuado para este tiempo de perros, con el que no tenga
que avergonzarse en sociedad. Supongo que no debo aclarar
—dijo con la misma voz que habfa empleado al dirigirse por
primera vez al sastre— que solo deseo lo mejor para mi mismo
y para ella, y que no racanearé en el pago.

Impostaba aquel tono, mds que nada, para infundirse co-
raje a si mismo, pues el sastre obedecia sin mayor interés que
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cumplir con su tarea. El sefior Cohen, durante toda su inter-
vencién, no dejaba de darle vueltas a la cabeza: ;por qué la
gente del andén cuchicheaba que a//i estaba el gas? ;A qué gas
se referfan?

Katefina Horovitzovd se pasé las palmas de las manos por
los huesos de las caderas de forma inconsciente, como si ya
se estuviera preparando para probarse el abrigo nuevo. Atn
no habia asimilado la rapidez con que sucedié todo, pero se
concentraba en la urgencia del momento. Estaba dispuesta a
aparentar que era una bailarina madura y famosa, como habia
hecho en la fugaz ocasién en la que se quedé a solas con el se-
fior Herman Cohen. (Ante la propuesta, él respondié que no
era lo més relevante en aquel momento; no debia preocupar-
se por lo que sucederia después, pues no revestirfa dificultad
ninguna: uno de los caballeros, el sefior Rappaport-Lieben, de
Chicago, era accionista del matadero local y duefio del caba-
ret Gondola, cuyo nombre ella recordaba bien. Era una pena
que no hubiesen podido hablar de ello con mds detenimiento;
después resulté imposible seguir actuando con despreocupa-
cién, pues Brenske y los demds guardas se situaron demasiado
cerca de ella.)

Los caballeros con pasaporte americano no parecian cono-
cerse demasiado entre ellos. En un principio, ademds, tampoco
habian sido veinte, sino dos mil; sin embargo (como se les hizo
saber en Italia, punto de partida de su viaje), las autoridades
americanas tenfan especial interés en aquellos acaudalados ciu-
dadanos, de la misma manera que el bando alemén se inte-
resaba por un general y otros militares relevantes, no por los
soldados rasos anénimos. Dada la fortuna de aquellos senores y
la importancia de dicho general, las circunstancias que los ha-
bian conducido hasta alli adquirieron un marchamo de cierta
excepcionalidad.



www.elboomeran.com

El sastre era tan escudlido como su propia sombra, y tenia
un hematoma en la frente. Temblaba, tal vez por el despre-
cio que los anos de reclusién en el campo vecino le habian
ensefiado a reprimir, sin que fuera posible reconocer en su
expresién a quién culpaba del agravio recibido. Miraba con
disimulo, pero sin pausa, los brazos del robusto y casi cor-
pulento Herman Cohen: a primera vista era un ricachén vy,
por su forma de hablar al encargar el traje, probablemente
millonario.

Aquella mirada ocultaba a ojos de todos los presentes la
severidad de un maestro de la confeccién, a un tiempo admi-
rativa y acechante, que se resistia a admitir sus nuevas fun-
ciones, asi como una penetrante curiosidad (unida a la com-
pasién del que con sagacidad adivina oro y divisas cosidos a
cada hombrera) y, finalmente, envidia ante el hecho de que
quizd el traje encargado serviria de veras al sefior Cohen para
salir de alli.

Miles, incluso cientos de miles de personas (se repetia el sas-
tre para sus adentros) habian visto cémo se esfumaba su mayor
anhelo: escapar del campo de concentracién contiguo. Como
si con ello pudieran comenzar una vida mejor. Y alli, frente a
él, dos en uno, se encontraba la viva encarnacién de la partida:
el sefior Herman Cohen y Katefina Horovitzova.

Aunque los guardias de uniforme y las alambradas (por las
que discurria una corriente eléctrica mortal) constitufan junto
con los muros de cemento una barrera casi impenetrable, todos
sabfan ya que en la sinagoga y sus anejos habia un grupo de
veinte judios americanos procedentes en su mayoria de Polonia,
puede que en parte de Chequia. Era un secreto a voces que ha-
bian sido apresados durante el reciente desembarco de los ejér-
citos aliados en Sicilia, cuando la armada alemana ocupaba casi
la totalidad del pais, Roma incluida, y que los habian trasladado
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hasta alli. Tras una pequena demora en el andén, se hizo cargo
de ellos el senor Bedrich Brenske, jefe de los servicios secretos,
y de ese modo el trato hacia ellos se diferencié de inmediato del
trato para con los demds. Este les notificé que serfan internados
brevemente en aquellos edificios antes de su inminente viaje
al Oeste desde el Gobierno General de los Territorios Polacos
Ocupados,’ y que él, personalmente, trataria de satisfacer sus
deseos siempre y cuando estuviera en su mano vy, a la vez, en
conformidad con los intereses del Reich, puesto que en un caso
tan extraordinario siempre habia de prevalecer el principio de
«mds cerca estd la camisa que el jubén». Al parecer, eso es lo
que habian entreoido parte de los recién llegados al andén desde
Varsovia, tras deambular por las vias férreas del Gobierno Ge-
neral y, entre ellos, Katefina Horovitzovd. Después de contem-
plar la multitud tras las alambradas y la humeante chimenea de
detrds de las vias, su padre acababa de decirle: «<Hemos venido
aqui a morir». En la familia Horovitz nunca habia estado bien
visto contradecir al cabeza de familia. Ella tampoco era atin lo
bastante independiente como para permitirselo. Sin embargo,
se aped del tren exhausta y espantada; en su interior no com-
partia la opinién de su padre, y por fin se atrevié a expresarlo
en voz alta. Puede que fuera su mirada o su flexible paso de
bailarina, su orgullo o, en definitiva, su abierta stplica (nadie
lo supo nunca con exactitud y, en vista del resultado, tampoco
importaba) lo que animé a Herman Cohen a reclamarla como
mediadora entre Bedfich Brenske y el grupo. Fue en el instante
en el que ella dijo a su padre, sin tapujos y con franqueza: «Pero
yo no quiero morir...» Todo el campo sabia ya que el sefor

1. Enalemdn, Generalgouvernement fiir die besetzten polnischen Gebiete, de-
nominacion que se dio a los territorios polacos ocupados por la Alemania
nazi y las autoridades encargadas de gobernarlos, desde su invasién en
1939 y hasta 1945. (Todas las notas son de la traductora.)
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Brenske habia accedido a ello sin vacilacién. (Y ese hecho, por
encima de cualquier otro de sus actos o palabras, fue lo que se
difundié a la velocidad del rayo.) Pidié a Katefina que aban-
donara su fila para unirse al grupo americano. Las maletas le
serfan entregadas después. Ella lo hizo de inmediato, mientras
su padre era arrastrado por la muchedumbre mds y mds lejos.
Finalmente, también se supo en el campo que solo unos pasos
mis alld de donde habia tenido lugar aquella escena, la madre
de Katefina Horovitzov, su padre, su abuelo y sus seis her-
manas fueron gaseados en el instante en que ella abandonaba
el andén en compania de Brenske y los demds. De nada sirvi6
que ella se girase una y otra vez en su busca: en las vias y en el
camino reinaba la confusién; todos habian perdido la pista de
todos; buscaban sus equipajes, las esposas trataban de localizar
a sus maridos, los padres y las madres a sus hijos, y viceversa.
En el campo también se supo que la familia de Katefina Horo-
vitzovd acabé en la cdmara de gas niimero tres, y que los nueve
cuerpos fueron incinerados a continuacién en los hornos en los
que trabajaba el comando del rabino Dajem, de £6dz%.

El sastre observaba al sefor Herman Cohen y, de reojo,
también al soldado con disimulo, en parte para no tener que
mirar de frente a Katefina Horovitzovd. No sabia cémo co-
municarle la noticia de lo que les habia sucedido a sus padres,
ni si, en una situacién como aquella, era en absoluto apropia-
do anunciarle algo asi. Podia apreciar que la muchacha era
exactamente tal y como se la describia en el campo, con su
expresién infantil, su cuerpo adolescente y su rostro juvenil.
En tan solo media hora de reloj se habia convertido en una
leyenda; los rumores sobre la hermosa y cobarde judia que
habia burlado al destino que aguardaba a toda su familia se
difundieron de inmediato. Cobardia por necesidad, aunque
quizd no del todo: también otros ansiaban vivir, como si no
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supieran de antemano lo que iba a sucederles. De cualquier
modo, ;acaso no se parecia el mundo exterior al campo, que
extendia sus aguzadas alambradas como brazos fuertes y co-
diciosos de los que, a la postre, nadie podia huir eternamente?
El sastre condend, pasé por alto y perdoné por fin el tono
arrogante que habia empleado el polaco-americano Cohen,
circuncidado exactamente igual que él. Para disimular, sigui6
fingiéndose interesado en sus hombreras y volvi6 a pensar en
Katefina Horovitzovd. Las historias que se contaban sobre
ella, en boca de los prisioneros mds ancianos y mds cultos con
los que el sastre tenia trato, y que atin no habfan sido enviados
a las cdmaras de gas (apenas quedaba un pufiado de ellos, pues
los cuerpos fuertes resistian mds y durante mds tiempo que los
fuertes de espiritu), aparecian ligadas a relatos de una tierra
antigua (donde una famosa joven, con la ayuda de su tio, evit6
el exterminio de sus hermanos inocentes) y de la Espafia me-
dieval (donde, a causa de una hermosa judia, cierto rey fogoso
habia olvidado a su esposa legitima). Algo del lejano e irreal
encanto de aquellas leyendas envolvia las palabras sobre ella
que inundaban su cabeza, como si todo hubiese acabado ya a
pesar de que el desenlace no estaba nada claro ain, y con la
certeza de que su familia habia pasado a mejor vida. Debia ha-
ber sucedido justamente en aquel momento (se dijo el sastre),
transcurridas una hora y media, justo cuando él, ella, el sefior
Cohen y los otros diecinueve hombres inhalaban al unisono el
fangoso aire septembrino de las llanuras polacas impregnadas
alo largo y a lo ancho del hedor de los huesos, la carne y la
grasa de seres humanos carbonizados que restaba intensidad
al olor de las ciénagas centenarias.

Por los recovecos y escondrijos del campo se contaba de ella
que a los doce anos ya preferia el baile a los estudios, por lo
que solia recibir muchos azotes (pues es sabido que la madre

13



www.elboomeran.com

judia que no ama la vara, no ama tampoco a sus hijos). Y que
mis tarde, cuando la Polonia de los coroneles® se convirtié
en el Gobierno General, bailé en cierta fiesta asaltada por
soldados alemanes. Se decia que todas las mujeres y jévenes
alli presentes habian sido violadas, y que ella fue la tnica ex-
cepcién porque logré cautivar a un comandante alemdn que,
a causa de aquel incidente, fue degradado y enviado al frente
del Este, donde murié; no bajo fuego ruso, sino acribillado
por la espalda por las parabellum alemanas de la policia mili-
tar, como mueren los traidores. (Podia sentirse aliviado por el
hecho de que sus compatriotas no le hubiesen cortado el cue-
llo y arrojado a una letrina, tal y como castigaban a traidores
y desertores.) Los rumores sobre la antigua fama de la joven
iban mds alld de la realidad: las fantasias que se extendian por
el campo llegaron a describirla sobre las tablas de lo que para
ellos era el mundo (los escenarios de Londres o San Fran-
cisco) en el que se decia que el sefior Herman Cohen habia
encontrado su hogar después de abandonar Varsovia. Tam-
bién se habia corrido la voz, quién sabe cémo, acerca de las
participaciones del senor Rappaport-Lieben en el matadero
de Chicago y de que este era un gran maestro de ceremonias
en su club nocturno, el Géndola. Aquel hombre era diferen-
te de ellos, a pesar de que también habia sido circuncidado.
Tenfa un pasaporte distinto, pero aquello no constitufa nin-

2. El autor se refiere a la Polonia de la Sanacja, movimiento politico de coa-
licién que se hizo cargo del gobierno de la Segunda Repiblica Polaca a
partir de 1926 para llevar a cabo la «sanacién moral» del pafs. Encabeza-
da en sus inicios por el mariscal Jézef Pitsudski (Zutéw, 1867—Varsovia,
1935), cabecilla del golpe de estado de mayo de 1926, si bien este no ejercié
oficialmente funciones gubernativas, se trataba de un régimen con tintes
autocrdticos en el que se combinaban elementos de dictadura y democra-
cia, con los «coroneles» partidarios de Pitsudski a cargo de los ministerios.
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guna diferencia. En el fondo, estaban unidos por un vinculo
invisible.

El sastre permanecia de pie, con la mente ocupada en las
mds peregrinas conjeturas. Su guerrera de prisionero, de rayas
blancas y negras, colgaba como un harapo de sus angulosos
hombros, y las mangas le quedaban demasiado largas. (En
aquel instante era tal vez efecto de su encorvamiento, de su
postura descuidada, ya que no estaba concentrado en ella,
sino absorto en sus cavilaciones.) Aquello no generaba de-
masiada confianza por parte del sefior Cohen y de Katefina
Horovitzova en su talento con los patrones y las agujas. No
habia cabezas de alfileres asomando de sus labios, como suele
ocurrir entre los artesanos de su oficio, ni tampoco una cinta
de medir en torno al cuello. Tan solo sus largos y huesudos
dedos revelaban su experiencia con los hilos: las yemas del
indice y el corazén de su mano derecha estaban ennegrecidas,
como si no utilizara dedal.

El sargento que escoltaba al sastre apenas alcanzaba la mayo-
rfa de edad: debia de tener a lo sumo veintitin afos. Se trataba
de uno de aquellos chavales alemanes, apenas emplumecidos,
que (como bien sabia el sastre) sobrevivian en el campo graciasa
su dureza, y sometidos por el severo reglamento que servia para
ambos bandos. Por las noches, junto a la alambrada, apunta-
ban sus fusiles contra si mismos, con los cafiones llenos de agua
encajados en la boca o bajo la barbilla; bastaba con presionar el
gatillo con el pie descalzo. Algunos de ellos enloquecian bajo la
presion ejercida por cuanto vefan alli, y a otros les disparaban
camaradas mds encallecidos. El propio sastre habia presenciado
una de aquellas ejecuciones, a manos del teniente Horst Schi-
llinger y a la vista de todos los presos: la victima fue un peén
de infanterfa incapaz de mantener la mirada ante unos nifios y
ancianos en llamas, olvidando que pertenecian a una raza in-
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ferior y que no debia pecar de compasivo; habia declarado que
no queria tener nada que ver con el asunto. La ejecucién tuvo
lugar en las inmediaciones del taller de sastrerfa. Como dijo en-
tonces el senor Brenske al teniente Schillinger, aquello cumplia
una finalidad para ambos bandos. El peén fue acusado de ser
un judio blanco, infamador y profanador de la raza aria, y por
consiguiente carbonizado a modo de advertencia en el horno
nimero tres, el quemadero del rabino Dajem de £6d% (alli era
donde se dejaba secar el cabello de las mujeres, que se cortaba a
los caddveres de las cimaras de gas tras una aspersién con agua
helada: con ella se eliminaban los excrementos indeseados, el
vémito y la sangre, de modo que el pelo quedaba himedo pero
de ningtin modo descuidado).

El rabino Dajem de L4dZ era una especie de juguete en
manos de Brenske. Cantaba con una hermosa voz, lo cual se
descubrié por pura casualidad: cuando el anciano iba a ser
gaseado, intentd sin demasiado éxito aliviar la agonia de sus
hermanos con su canto, y el sefor Brenske alcanzé a escu-
charlo al otro lado de la puerta; este la abrié, lo sacé a la fuer-
za hasta el secadero y le impuso aquel delicioso canto como
tarea y obligacién a partir de aquel momento.

Pero aquel sargento que apenas habia echado el plumaje,
que se llamaba Emerich Vogeltanz (su nombre estaba escrito
en la badana de la gorra, que el sastre habia cosido), no dejaba
de observar a Katefina Horovitzovd; no con compasién, sino
mds bien con aprobacién. Una cria y una mujer, dos en una.
La pregunta era cudl de las dos facetas reprimiria en su proce-
der, y cudl deseaba realzar. En aquel momento, tanto el sastre
como el senor Herman Cohen se sintieron llenos de orgullo,
como si se hubieran puesto de acuerdo.

—A qué te dedicabas antes, palomita? —pregunté el sar-
gento Vogeltanz. Y ella respondié:

16
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—Era bailarina.

—Hm, hm.

De modo que incluso la raza superior podia apreciar aquel
tierno pimpollo judio, y poner su admiracién de manifiesto. El
sastre y el ricachén con pasaporte americano encontraron los
primeros ecos de entendimiento por medio de miradas recipro-
cas. Aquel <hm» acompanado de una mueca basté para que el
brillo en los ojos del sastre se reflejara en la cdlida envoltura de
los pequenos y atentos ojos del sefior Herman Cohen. Ambos
se dijeron para sus adentros que Cohen habia hecho bien en
arrancar a aquella muchacha de las garras de la muerte. Pues
aunque el sefior Herman Cohen no queria dar rienda suelta
a las elucubraciones de cariz ligubre que le asaltaban una y
otra vez acerca de lo que habian presenciado y escuchado en el
andén, o acerca del penoso aspecto del encorvado sastre, todos
aquellos caballeros sospechaban ya lo que significaba un cam-
po de concentracién sin que nadie tuviera que explicdrselo.
(Nadie habia pronunciado ain las palabras «ni boda ni entie-
rro», como uno de ellos harfa después.) Quizd se transmitié de
alma a alma entre aquellos dos hombres que ahora se miraban
de frente (aparte de un sincero orgullo y admiracién) también
algo de lo que sabia el sastre pero que no sabia (o de lo que no
queria siquiera ser consciente) Herman Cohen. Este esperaba
tanto mds pacientemente la respuesta del sastre, que se endere-
z6 de modo imperceptible.

Katefina Horovitzova sentia sus miradas y se forzaba por
mostrarse humilde (al menos hasta el momento en que lo-
graran huir fuera de los limites del campo y, luego, mds alld
de las fronteras del mismo Reich). La ahogaba la pena de no
lograr sacarse de la cabeza, siquiera durante un instante, a su
hermana menor, Lea, y a su madre. Tras ellas dos desfilaba el
recuerdo de toda su familia: nueve personas, sin incluirla a

17



www.elboomeran.com

ella misma. Estaba decidida a aprovecharse de la bondad del
sefior Herman Cohen para pedirle que las reclamara también
a ellas; no obstante, el senor Brenske habia insinuado que por
el momento bastaba con su persona como acompanante de
excepcién, aunque no lo dijera de forma directa, ni a él ni
a ella. Por esa razoén la joven aguardaba a que aquel dislate
del sastre y del traje tocara a su fin. Cuando el sefior Cohen
solicité un traje nuevo, Brenske accedié de buen grado, dis-
culpdndose a la vez por el hecho de que no serfa posible que
el resto de los caballeros hiciera lo mismo, no habia tiempo
para ello, ni tampoco sastres refinados disponibles para tal
cantidad de gente. El sefior Brenske llegé a admitir que los
trajes arrugados de todos los demds caballeros (que durante el
viaje desde Italia a duras penas habian podido dormir) darfan
tal vez pie a calumnias una vez se encontraran en el lugar del
intercambio; pero el que quisiera y tuviera buena voluntad
veria asimismo en ello una prueba de la presteza con la que se
habia actuado por parte alemana. Una vez alli todos estarian
mds que dispuestos a olvidar el trajin de las mudas, y podrian
hacerse con ropa nueva.

—No es mucho, teniendo en cuenta el precio —dijo—.
Que tire la primera piedra quien esté libre de culpa.

De buenas a primeras, el sargento Vogeltanz lanzé un
enorme escupitajo en mitad de la habitacién en que se en-
contraban, donde todos pudieran verlo. Lo hizo, tal vez, para
disimular la admiracién que habia mostrado, pues no cesaba
de repetir en voz baja aquel <hm, hm...».

«En efecto, es endiabladamente bonita esta muchacha ju-
dia», reconocié para sus adentros Emerich Vogeltanz. Bien
proporcionada, algo mds alta que Herman Cohen (el cual,
por su parte, tampoco tenia la planta de un enano) pero, a la
vez, de hombros gréciles y cuello terso y estilizado. Detuvo la
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mirada en su expresién de cria asombrada y desconfiada, en
las comisuras de sus labios, algo caidas, y en las lineas rectas
que surcaban su frente, a un tiempo marcadas y delicadas.

—Haré lo que pueda —dijo al fin el sastre—. Como debe
ser, por otro lado...

Las miradas del sargento, del sastre y del sefior Herman
Cohen estaban puestas en el cuerpo y el rostro de Katefina
Horovitzova. Seguramente, en otras circunstancias aquello le
habria provocado cierto pudor, pero en aquel lugar las cir-
cunstancias normales se vefan veladas por la confusién. Cau-
sas y consecuencias confluian a la vez. De pronto, la atraccién
que todos sentfan por ella se convirtié en lo tnico a lo que
podia agarrarse. Alli dejaban de tener validez las exhortacio-
nes y advertencias de su madre; debia fingir. Sabia que tal vez
no fuera del todo correcto. No obstante, era la dGnica salida
posible. Ni siquiera podia guiarse por la palabra «correcto»;
aquella palabra ya no importaba. De manera que se decidié a
sostener todas las miradas.

—Hm, hm... —volvié a mascullar Emerich Vogeltanz; no
se le ocurria nada mds expresivo.

Las piernas de la joven estaban adornadas con la gracia de
un corzo a la fuga, y su cabello era como el mds negro carbén,
largo, fuerte y brillante. (El senor Brenske, naturalmente, la ha-
bia exonerado del corte de pelo, tal y como advirtié agradecido
Herman Cohen en el andén donde los recién llegados forma-
ban fila frente a los barberos y donde una segunda tanda, a la
derecha de la via, se encaminaba ya hacia unos edificios acha-
parrados). El stbito incidente del escupitajo lo habia arruinado
todo (incluso para el propio Emerich Vogeltanz.)

Los ojos de Katefina Horovitzovd parecian ahora, a todas
luces, menos afligidos; refulgfan con el destello del cobre enve-
jecido, pardos y verdosos, con algunos matices dorados.
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—Lo que pueda y lo antes posible... —repitié el sastre,
volviendo a encorvarse de inmediato. Probablemente trataba
de soterrar la escena del escupitajo.

Pero seguia palpdndose en el aire. Ni siquiera las palabras
de Herman Cohen, pronunciadas como si realmente fuera al-
guien que pudiera permitirselas en aquel lugar, a dos pasos del
campo de concentracién, podian sobreponerse a aquello. Si,
lo haria en cuanto estuvieran a solas, se repitié Katefina a si
misma, aiin con mayor fervor que antes. Pediria al senor Co-
hen que rescatara a su madre, a su padre, a su abuelo y a sus
seis hermanas. Hizo acopio de las frases con las que articular
su peticion. El soldado habia intensificado su miedo, y el resto
de los guardas, aun en silencio, también resultaban amena-
zantes. Por el contrario, la cercania del sastre, con su mera
presencia y su aspecto deplorable, provocé en ella otro tipo
de horror, mds cercano a la repugnancia: le recordaba todo lo
que no habia querido ver. Solo deseaba que este hiciera llegar
a su familia el mensaje de que iba a intentar ayudarlos.

En su interior volvia una y otra vez al instante en el que
aun estaban todos reunidos en el andén, cuando la locomo-
tora que empujaba el vagén procedente de Italia ocupado por
aquellos dignatarios asomé por la otra via. La esperanza ani-
dé dentro de ella. Habia sabido hacia dénde se dirigian desde
el cambio de vias de la calle Stawki, en Varsovia. Del campo
de concentracién se hablaba mucho y se callaba mds. Todo era
cierto. En cuanto llegaron, un robusto oficial aleman de pelo
oscuro y bigote mandé a su madre y a sus hermanas en una
direccién distinta a la suya propia. A continuacién desaparecié
también su padre; solo alcanzé a mandarle un recado a través
de la senora Mandlbaum, de la calle Niska, explicando lo que
estaba intentando y que, por tanto, se marcharia con aquellos
caballeros. El senor Herman Cohen habfa accedido de inme-
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