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El arte de morir



I
El inicio del viaje

El lecho de muerte y los moribundos siempre han es-
tado rodeados de mitos, y cada cultura ha tenido, a lo largo
de la historia, sus propios heraldos de la muerte. El gue-
rrero nórdico que veía a la hermosa valquiria en el campo
de batalla sabía que estaba condenado a morir. Para los
Habsburgo del Imperio austrohúngaro, los cuervos, así
como una Dama Blanca que se aparecía a los miembros de
la familia antes de la muerte, eran el presagio de la inmi-
nente fatalidad. Los caballos y los perros negros, como los
«perros de Gabriel» que vagaban por el norte de Inglaterra,
e incluso las mariposas negras, en las islas Filipinas, son
presagios tradicionales de la muerte. En Cornualles, se dice
que, cuando los mirlos vuelan en torno a una casa en la que
hay alguien enfermo, hacen las veces de heraldos de la
muerte. Los pájaros –la corneja, la lechuza, el mirlo, la ca-
catúa blanca y, en especial, los cuervos– son tan abundan-
tes en el folclore mortuorio que es difícil encontrar uno
que no haya sido considerado augurio de la muerte en
algún país o por algún grupo cultural. La atmósfera de
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desolación y desasosiego del cuadro de Van Gogh Campo
de trigo con cuervos ha sido interpretada con frecuencia
como el aviso del propio suicidio del artista, en parte por-
que se pensaba que había sido su última obra y en parte por
la bandada de cuervos negros que vuela hacia el espectador
(o alejándose de él, ya que la dirección del vuelo es ambi-
gua). Una interesante teoría, de no ser porque el Campo de
trigo con cuervos no sólo no fue la última pintura de su
autor, sino que todo apunta a que Van Gogh era tan amante
de los cuervos como de todos los demás seres de la natura-
leza, y nunca les asignó ningún significado simbólico.

Compañeros de viaje

Hay otro conjunto de tradiciones que se centra en lo
que acontece después de la muerte, en la transición entre
este mundo y lo que sea que haya después. Creencias que,
de distintas maneras, se encuentran en casi cualquier cul-
tura documentada a lo largo de la historia, e incluso hay
indicios de que en la prehistoria se efectuaron entierros
con un cierto sentido de la expectativa.1 De hecho, es tan
universal la idea de que existe algo después de la muerte
que la reduccionista cultura científica occidental se halla
prácticamente sola en su inamovible posición respecto al
carácter definitivo de la muerte.

La mayoría de estas tradiciones tratan principalmente
del viaje que debe emprender el difunto para alcanzar la
etapa siguiente de su existencia. En algunas culturas, las
apariciones que se le presentan al moribundo en su lecho de
muerte –las llamadas visiones en el momento de la muerte–
parecen tener el doble carácter de ser mensajeros de la
muerte y guías para facilitar el paso seguro a la otra vida.
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En muchas culturas nativas, eran los chamanes quienes
actuaban como guías del difunto, al que acompañaban
desde el país de los vivos hasta el de los muertos. En algu-
nas tradiciones de África y de los indígenas americanos,
en el momento de la muerte se aparece el cuervo para guiar
al fallecido, mediante su aguda visión, en su viaje definiti -
vo. En la mitología griega, ésta era una tarea propia de Her-
mes, el dios de los viajes y desplazamientos, que guiaba al
alma desde esta vida hasta el Hades, el reino de los muer-
tos. Los fuegos fatuos, llamados corpse candles [velas del
cadáver] en el País de Gales y fetch candles [velas de bús-
queda o recibimiento] en Irlanda y el norte de Inglaterra,
y que, según se dice, rondan los tejados de las casas en las
que hay alguien a punto de morir o aparecen sobre el cuer -
po del moribundo, acuden para acompañar al alma del di-
funto y se apagan cuando ésta abandona la tierra.

En algunas tradiciones religiosas hay elaborados ritua-
les con instrucciones para el alma en el momento de la
muerte. El Libro de los Muertos y los textos hallados en
los sarcófagos del antiguo Egipto ofrecen indicaciones de-
talladas para el viaje del alma a la otra vida. En la tradición
del budismo tibetano son los monjes quienes guían las
almas de las personas moribundas a través de la muerte
hasta su próxima reencarnación. En el cristianismo, es
el ángel de la guarda el que, según la tradición, conduce el
alma al paraíso. En la tumba de san Francisco de Asís pue -
de verse la imagen del santo en el momento de la muerte
con los brazos extendidos hacia la hueste de ángeles que le
dan la bienvenida; y en los funerales católicos todavía se
canta el antiguo himno In Paradisum, que llama a los án-
geles a acompañar al alma hasta los cielos.

Aún en nuestros días, en algunas zonas de Indonesia se
considera una necesidad la celebración de funerales pró-
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digos en complejos rituales basados en la creencia de que
el alma permanece cercana a los vivos durante un tiempo
tras el primer entierro, y de que sólo la celebración de los
ritos apropiados por parte de la familia del difunto puede
hacer que éste se dirija con éxito a la morada de los espí-
ritus. En la isla indonesia de Sumba Oriental, cuando
muere un noble se sacrifica un gallo y un caballo: el gallo
para que el alma despierte y esté presta para el viaje, y el
caballo para que la acompañe en su recorrido a la tierra de
los muertos. El cuerpo del difunto, ricamente vestido, se
coloca en cuclillas, con joyas y adornos de oro cubrién-
dole los ojos, la boca y el pecho. La práctica de enterrar
alhajas con los muertos ha hecho que las tumbas hayan
sido siempre un reclamo para los ladrones, principalmente
las de la realeza y las familias adineradas. Las piezas de or-
febrería más antiguas que se conocen, del 3000 a.C., se en-
contraron en las tumbas de la reina Zer y la reina Puabi de
Ur, en Sumeria, y el conjunto de joyas y orfebrería más
grande, y probablemente más conocido, del mundo se en-
contró en la tumba de Tutankamón, perteneciente al se-
gundo milenio antes de Cristo. Pero, con la expansión del
cristianismo por Europa, la gente fue abandonando la cos-
tumbre de enterrar a los difuntos con sus joyas, aunque se
rumorea que en 2005 el papa Juan Pablo II fue enterrado
con una pieza de oro bajo la lengua.

Históricamente, en Occidente las visiones en el mo-
mento de la muerte están fundamentadas en la creencia
cristiana en la resurrección y en la idea de la comunión de
los santos –esto es, la relación permanente de los muertos
con el bienestar espiritual de los vivos–. Según los relatos
cristianos del siglo III sobre la vida de la Virgen María,
Cristo se le apareció para anunciarle que se aproximaba la
hora de su muerte y para guiarla él mismo a la gloria, y
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hay muchas otras historias según las cuales los primeros
mártires y santos cristianos recibieron la visita de Cristo,
de María o de otros santos para avisarlos de su muerte in-
minente y acompañarlos al cielo. Uno de los primeros re-
latos escritos de estas visiones es el del historiador inglés
del siglo VIII Beda el Venerable, quien menciona a una
monja que fue visitada en su lecho de muerte por un santo
varón recientemente fallecido, para informarla de que mo-
riría al amanecer, como en efecto sucedió. Textos medie-
vales como el Diálogo de los milagros, del monje alemán
del siglo XIII Cesáreo de Heisterbach, cuentan historias pa-
recidas, pero siempre dentro de un marco teológico.

Fantasmas y apariciones

En el siglo XVII empezó a estudiarse seriamente el fe-
nómeno de los fantasmas y las apariciones, y para el si -
glo XIX ya se distinguían y describían distintos tipos de
apariciones. Se sugirió que, cuando a alguien vivo y en
buen estado de salud se le aparecía una persona muerta 
–un fantasma–, era generalmente para informarle de algo;
el fantasma del padre de Hamlet, por ejemplo, quiere hacer
saber al hijo que ha sido vilmente asesinado. Pero la apa-
rición vista por un moribundo tenía la intención más con-
creta de comunicarle la inminencia de su muerte y, por lo
general, ayudarlo en su viaje a lo que hubiera más allá.

El primer estudio sobre estas apariciones lo realizaron
a finales del siglo XIX los investigadores psíquicos Gurney,
Myers y Podmore. Su libro Phantasms of the Living [Fan-
tasmas de los vivos], publicado por primera vez en 1886,
es una fascinante colección de raras experiencias que in-
cluye relatos sobre personas fallecidas que se les aparecie-
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ron a personas vivas y en perfecto estado de salud. En-
cuentro particularmente interesante la historia del general
Alfred Fytch, quien, estando en la India, una mañana se
encontró al levantarse de la cama con un viejo amigo; el
general supuso que éste había decidido hacerle una visita
por sorpresa. Lo saludó afectuosamente y le dijo que fuese
al porche a pedir una taza de té y lo esperase allí. Cuando
fue a reunirse con su amigo, ya no estaba. Resultó que
nadie en la casa se había percatado de su presencia. Dos
semanas después, recibió la noticia de que su amigo había
muerto a casi mil kilómetros de distancia precisamente en
el momento en que él lo había visto.2

Pero no fue hasta la década de 1920 cuando estas ex-
trañas apariciones suscitaron el interés de la ciencia. El
primer intento de llevar a cabo un estudio científico siste-
mático se debe a sir William Barrett, profesor de física del
Real Colegio de Ciencia de Dublín. El interés de sir Wil -
liam por el tema surgió a raíz de una experiencia vivida
por su esposa, que era obstetra. Lady Barrett había acu-
dido al quirófano para asistir al parto de una mujer lla-
mada Doris (su apellido se omitió en el informe). La niña
nació sana, pero la madre murió a causa de una hemorra-
gia. Lady Barrett describe cómo la mujer empezó a tener
visiones mientras agonizaba en la sala de partos:

De repente miró ansiosa hacia una parte de la habitación,
con una radiante sonrisa iluminándole el semblante. Enton-
ces dijo: «¡Oh, qué hermoso!…». Al preguntarle qué estaba
viendo, contestó: «Una hermosa luz, unos seres maravillo-
sos». Y un momento más tarde exclamó: «¡Pero si es mi
padre! ¡Oh!, y está tan contento, tan feliz de recibirme…
Sería estupendo que W. [su esposo] pudiera venir también». 

20



Lady Barrett relata cómo Doris siguió hablando con su
padre: «Ya voy…», dijo, y, volviéndose de nuevo hacia
ella, añadió: «Oh, está tan cerca…». Y entonces, como sor-
prendida, terminó diciendo: «Y Vida lo acompaña; Vida
está con él».

Fue este último comentario el que motivó que sir Wil -
liam se tomara en serio la historia. Vida era la hermana de
Doris; ambas habían estado muy unidas, y aunque Vida
había muerto tres semanas antes, Doris no había sido in-
formada debido a su delicado estado de salud. El hecho de
que Doris hubiera visto a su hermana en ese «otro lugar»
en compañía de su difunto padre, cuando, hasta donde ella
sabía, su hermana vivía y se encontraba en buen estado,
convenció a sir William de que no podía considerar el in-
cidente como algo sin importancia.

Por el contrario, le impresionó de tal manera que em-
pezó a recabar experiencias similares. En su libro Visiones
en el momento de la muerte, publicado en 1926, concluía
que tales experiencias no eran simplemente una elucubra-
ción del cerebro moribundo, ya que en ocasiones se pro-
ducían cuando el paciente se encontraba lúcido y en pleno
uso de razón. En el libro informaba también de otros casos
en los que el personal médico o los parientes que se halla-
ban presentes habían compartido la visión del paciente.3

El primer estudio objetivo y exhaustivo sobre estas vi-
siones fue el realizado por Karlis Osis y Erlendur Ha-
raldsson.4 Osis envió en 1961 una encuesta a 5.000 médicos
y 5.000 enfermeras sobre las alucinaciones observadas en
los pacientes terminales bajo su cuidado. Al analizar las
640 respuestas recibidas, clasificó estas alucinaciones en
dos clases: visiones no humanas, de la naturaleza o de pai-
sajes, y apariciones de personas, generalmente parientes o
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amigos fallecidos que acudían a ayudar al moribundo en su
transición a la otra vida.

Osis realizó otras dos encuestas junto con el profesor
Erlendur Haraldsson, una en Estados Unidos entre 1961 y
1964, y otra en la India entre 1972 y 1973. Uno de sus ha-
llazgos más interesantes fue el evidente sesgo cultural de
los «compañeros de viaje» que aparecían en esas visiones.
En la encuesta realizada en Estados Unidos, las aparicio-
nes más comunes fueron de parientes y amigos fallecidos,
mientras que las figuras de guías religiosos eran mucho
menos frecuentes; sin embargo, en las experiencias regis-
tradas en la India sucedía todo lo contrario: los guías más
habituales que acudían para acompañar al moribundo eran
figuras religiosas, como el yamdoot –el mensajero envia -
do por el dios de la muerte–, mientras que las apariciones
de familiares o amigos fallecidos eran mucho menos fre-
cuentes.

Resulta, pues, evidente que cualquiera que sea el signi-
ficado o el objeto de esas visiones, contienen componen-
tes culturales. En las visiones registradas en Occidente
parece haberse producido un notable cambio desde los
primeros relatos del cristianismo, cuando la aparición más
común en el lecho de muerte era la de Cristo o la Virgen
María, o por lo menos la de algún santo varón, hasta las
referencias de los siglos XIX y XX, cuando los visitantes a
la hora de la muerte suelen ser, con mucha más probabili-
dad, familiares o amigos ya fallecidos. Sea como fuere, in-
dependientemente de la naturaleza del visitante, estas
visiones constituyen una experiencia muy reconfortante
para la persona a punto de morir.
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Explorando la experiencia final 

Mi interés en estas experiencias del final de la vida
(EFV)* lo suscitó la descripción que me envió Pauline
Drew de la muerte de su madre: 

De repente miró a la ventana y pareció observar algo con
gran intensidad… Entonces se volvió hacia mí diciéndome:
«Pauline, nunca tengas miedo a morir. Acabo de ver una her-
mosa luz hacia la que me dirigía… Quise entrar allí. Había
una paz tan grande que tuve que hacer un esfuerzo para re-
gresar». Al día siguiente, cuando ya era hora de irme a casa,
le dije: «Hasta luego, mamá, nos vemos mañana». Ella me
miró fijamente y me contestó: «No me preocupa lo que pase
mañana, y tú tampoco debes preocuparte. Prométemelo».
Por desgracia, murió a la mañana siguiente… Pero yo sabía
que ese día había visto algo que le transmitió paz y seguridad,
en el mismo momento en que supo que sólo le quedaban
unas pocas horas de vida. 

Hacía años que me interesaban las experiencias cerca-
nas a la muerte y, junto con el doctor Sam Parnia, había
estado estudiando las que se producían en las unidades de
cuidados coronarios y eran referidas por pacientes que ha-
bían sufrido un paro cardíaco.5 Descubrimos, al igual que
otros investigadores,6 que alrededor de un 10 por ciento
de los pacientes que se recuperan de un paro cardíaco di -
cen haber tenido una experiencia cercana a la muerte.
Dado que esos pacientes estaban clínicamente muertos en
el momento en cuestión, nos pareció más apropiado lla-
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marlas experiencias «de muerte real» en lugar de expe-
riencias «cercanas» a la muerte. Tales experiencias de muer -
te real (EMR)* presentan las mismas características que las
experiencias cercanas a la muerte (ECM),** a saber, la en-
trada en la luz, hacia un espacio que en general parece un
maravilloso jardín, y el encuentro con familiares falleci-
dos que dan la bienvenida al recién llegado y en ocasiones
lo envían de vuelta; pero lo que más llama la atención y
resulta más memorable para la persona es la calma y paz
que siente y, en los casos de experiencias más intensas, la
inmensa compasión, amor y luminosidad que percibe a su
alrededor. Se trata de una vivencia que la reconforta y le
transmite seguridad y una sensación de compañía y apoyo,
junto con la certeza de saber que si se queda con sus fa-
miliares habrá muerto y ya no regresará. 

Aquella descripción me intrigó; en primer lugar, por-
que contenía muchos elementos de las experiencias cerca-
nas a la muerte: la luz, la sensación de paz, la idea de que
la madre de Pauline había tenido la oportunidad de vis-
lumbrar otra realidad en la que de buena gana habría de-
seado quedarse, así como la desaparición de cualquier
temor a la muerte; y, en segundo lugar, por la impresión de
que la madre de Pauline había regresado de esa experien-
cia sabiendo de algún modo que moriría al día siguiente.
Esto me hizo pensar que quizá no deberíamos considerar
tales experiencias de forma aislada, como algo que ocurre
sólo cuando la vida está a punto de extinguirse, sino como
parte de un proceso continuo, esto es, un proceso único, el
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proceso de morir, una parte del cual puede consistir en su
preparación, que se iniciaría unas horas o incluso unos días
antes de la muerte.

Así pues, empecé a examinar estas experiencias con
mayor seriedad. La oportunidad de reunir más datos al
respecto me llegó cuando respondí a una entrevista sobre
las experiencias del final de la vida que concedí a un perió -
dico escocés. La reacción del público me confirmó que los
fenómenos en el momento de la muerte son más comunes
y más variados de lo que yo había pensado. Especialmente
convincente era la experiencia siguiente, acontecida hacía
ya muchos años, pero que había dejado una impresión
profunda y duradera en el hombre que nos la relató.

Sería el año 1950 cuando un pariente lejano fue ingresado
en el hospital de Inverness. Era domingo, y mi padre había
salido para visitar a John, cuando le dijeron que había muerto
esa misma mañana, a una cierta hora. Las autoridades del
hospital le preguntaron a mi padre si le importaría dar la no-
ticia a sus familiares más cercanos, la hermana del fallecido,
Kate, y su esposo, que eran criadores de ovejas en una región
relativamente remota de Easter Ross, para así evitar tener que
darles la información por teléfono. Yo acompañé a mi padre,
que condujo el coche durante unos treinta kilómetros o así
antes de tomar la carretera que ascendía por la colina donde
estaba la granja, y allí nos encontramos con Kate, que al ver-
nos nos dijo: «Sé por qué habéis venido. Lo oí llamándome,
“Kate, Kate”, en el momento de su muerte». Parecía muy se-
gura de ello, y hasta nos dijo la hora de su muerte, que coin-
cidía exactamente con la registrada en el hospital. Fue una
experiencia tan sorprendente que no he podido olvidarla, ni
la olvidaré nunca. Yo tendría entonces unos diecisiete años.
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Memoria mundi

La muerte es el gran tabú de nuestra cultura, el gran fracaso de la
civilización moderna. Los progresos en medicina nos han permitido pro-
longar la vida pero no nos han enseñado nada acerca de cómo morir. El
enigma de la muerte sigue sin respuesta y necesitamos un nuevo Ars
Moriendi para el siglo XXI. 

Al igual que Consciencia más allá de la vida, de Pim Van Lommel (Ata-
lanta, n.º 64), este libro de Peter y Elizabeth Fenwick aporta una rica y
fundada documentación sobre el fenómeno del morir: visiones de los
moribundos, que a menudo reciben «visitas» de familiares o amigos ya
fallecidos, sueños premonitorios o clarividentes, contactos telepáticos,
coincidencias sincrónicas que aparentemente no guardan relación, o las
experiencias que tienen algunos enfermos mientras están clínicamente
muertos; en suma, un variado conjunto de vivencias que sugieren que el
ser humano no es una criatura unidimensional y que la anticuada visión
mecanicista del siglo XIX que aún rige entre nosotros resulta enorme-
mente restrictiva al considerar los estados ampliados de la mente como
científicamente irrelevantes. 

Sin embargo, lejos de ser provocados por la patología o los medica-
mentos, estos fenómenos psicológicos subjetivos del fin de la vida indi-
vidual forman parte de un proceso interno estructurado, cuyo carácter
«espiritual» está lleno de sentido para la persona que lo experimenta.
Este libro abre un nuevo campo especulativo a todos estos fenómenos
psíquicos para encontrar un significado diferente a la muerte, que nos
haga perder el miedo a morir y recobrar por ello la libertad de vivir. 

Peter Fenwick, neuropsiquiatra y neurofisiólogo, miembro del Royal
College of Psychiatrists de Inglaterra, es conocido internacionalmente
por sus estudios sobre la epilepsia y por sus pioneras investigaciones
de las experiencias cercanas a la muerte.

Elizabeth Fenwick es autora de varios libros sobre salud, problemas
familiares, embarazos y cuidados infantiles. Asimismo,
se ha dedicado durante años a la asistencia psicológica
de enfermos terminales.




