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Mercurius

o el matrimonio de Cielo y Tierra



A FEileen,

dondequiera que esté



Sabed esto: Yo, Mercurius, he escrito aqui una descripcién
integra, fiel e infalible de la Gran Obra. Pero en justicia os ad-
vierto que, a menos que busquéis el auténtico oro filoséfico y no
el oro del vulgo, a menos que vuestro corazén persiga con in-
quebrantable propésito la verdadera piedra de los filésofos, a
menos que sedis firmes en vuestra busqueda acatando las leyes
de Dios con fe y humildad absolutas y renunciando a toda va-
nidad, arrogancia, falsedad, intemperancia, orgullo, lujuria y pu-
silanimidad, no sigdis leyendo, no vaya a resultaros fatal...
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INTRODUCCION

Las desconcertantes palabras de la pdgina opuesta figuraban
en la primera hoja que saqué de una de las dos bolsas que ha-
bian dejado ante la puerta de mi piso, en la tercera planta de un
edificio de Londres, el 7 de abril de 1983. La persona que las
puso alli se cruzé en la escalera con dos de mis vecinos: la esposa
de un diplomitico escandinavo y su hijo de nueve afios. Ella des-
cribié a mi visitante como una mujer alta, guapa, de cara angu-
losa y cabello caoba muy corto vestida con un largo abrigo
oscuro. Sin embargo, el nifio insisti6 en que la persona en cues-
tién era un hombre; seguramente le confundieron la estatura, el
cabello y la ropa de quien —creo poder afirmar con seguridad—
era una antigua novia mia llamada Eileen. Habiamos mantenido
un romance breve, aunque intenso, el verano anterior. Un dia,
dejé sin avisar el piso, el trabajo y nuestra relacion para mudarse
al oeste de Inglaterra, hechos de los que tuve noticia gracias a
una somera nota de despedida que no indicaba su paradero
exacto y que recibi poco después de su partida. No la he visto
desde entonces.

Eileen era alta sin ser especialmente flaca ni desgarbada. Dirfa
que era mds atractiva que guapa, aunque si tenia bonitas faccio-
nes, COMo una nariz recta y unos extraordinarios ojos de color
verde azulado. El cabello, creo yo, tiraba més a pelirrojo que a
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caoba y antes lo llevaba largo. Nos conocimos, como ella des-
cribe, porque ambos nos dedicibamos a los servicios editoriales
(de libros divulgativos). Tenia treinta y tres afios, uno mas que
yo. También habfamos coincidido en Cambridge, donde ella es-
tudié Arqueologia y Antropologia, pero entonces no llegamos
a conocernos.

Las bolsas contenian papeles y un pedrusco, blando e irre-
gular, que extravié al mudarme de casa una semana después. En
los papeles aparecian dos caligrafias distintas: una era de Eileen
y la otra de un pérroco rural que se hace llamar «Smith». Gra-
cias a mi interés por la obra del psicélogo suizo C. G. Jung
(1875-1961), de la que habia hablado con Eileen en mds de una
ocasién, comprendi que Smith era un moderno practicante de
la alquimia y que sus notas inclufan una descripcién del Mag-
num Opus o Gran Obra. La parte de Eileen empieza con unas
cartas (no enviadas) de las que soy destinatario, las mismas que,
tras descubrir el manuscrito de Smith, se transforman en una es-
pecie de comentario a sus operaciones alquimicas.

Creo que, en parte, me desentendi de los documentos du-
rante mucho tiempo porque las cartas de Eileen me resultaban
dolorosas. Los escudrifiaba de cuando en cuando, lo que me
hacfia sentir indistintamente sorprendido, frustrado, desconcer-
tado y entusiasmado. Hasta empecé a ordenarlos y a separar los
escritos de Smith de los de Eileen, porque estaban mezclados.
Pero sélo les presté la debida atencidn tras terminar mi novela
The Rapture. Me incomodaba la evidente influencia que habian
ejercido los escritos en mi libro sin que fuese consciente cuando
lo redactaba, por lo que me propuse enterrar ese fantasma de
una vez por todas.

Fue mis facil decirlo que hacerlo. Tuve que investigar a con-
ciencia el arte alquimico para organizar los papeles en el orden
correcto. Las fechas no abundan en ninguno de los juegos, por lo
que he decidido omitirlas en ambos. No obstante, sefialaré que la
narracién de Smith abarca el periodo comprendido entre marzo
y diciembre de 1952 0 1953 y la de Eileen se extiende desde fi-
nales de septiembre de 1982 hasta principios de abril de 1983.

Otra dificultad que se me presentd fue descifrar la caligrafia
pequena y apretada de Smith, trazada con desvaida tinta negra.

14



Ademds, al principio escribia su diario en un cuaderno negro y
redactaba las «notas de laboratorio» aparte, en hojas sueltas de
papel de calidad. Tuve, por asi decirlo, que encajarlos. Afortu-
nadamente Smith abandona pronto el cuaderno, por lo que el
registro de sus progresos alquimicos y el de los acontecimientos
cotidianos se convierten en un Unico relato.

Aunque Eileen es mds constante no es més inteligible, pues
se dedica a garabatear paginas y pdginas —cartas, ideas, sucesos
del dia a dia— en las mismas hojas sueltas de Din-Ay4, algunas
rasgadas porque las arranca apresuradamente del cuaderno.
Cuando acabé de separar sus notas de las de Smith comprendi
que quizd Eileen las habia combinado a propésito y queria que
se leyeran no sucesiva sino simultineamente, por lo que he aca-
bado organizando los escritos en secciones alternas. La ventaja
de esta disposicién (que creo que era la deseada por Eileen) es
que varios de sus licidos andlisis alquimicos pueden extraerse
del orden cronolégico y situarse junto a las entradas de Smith
que mds requieren de su esclarecedora luz. Por lo demis, he con-
servado lo mejor que he podido la cronologia de los hechos y las
reflexiones filoséficas en los dos grupos de documentos.

Para reducir el libro a unas proporciones manejables (jambos
autores eran prolificos hasta rozar la mania!) he preferido, en
general, excluir entradas completas en lugar de editarlas o cor-
tarlas. Lo que se omite del texto de Eileen es insignificante; la
pérdida en el de Smith es mds grave, pues al suprimir muchos
sucesos triviales que amenazaban con desvirtuar el trazado de
su Magnum Opus, también he alterado la impresién que de si
mismo ofrece considerdndose esencialmente un buen pastor, tra-
bajador y serio, que no permite que su actividad secreta inter-
fiera en sus deberes parroquiales. Es decir, el texto al completo
lo muestra mucho menos excéntrico y ensimismado, mucho més
amable y preocupado por los necesitados, que lo que mi version
abreviada deja entrever. También he suprimido algunas de sus
anotaciones alquimicas menos decisivas, como repeticiones de
varios procesos y «circulaciones», porque sobrecargan un texto
que ya es, inevitablemente, reiterativo en exceso.

También me planteé, desde luego, excluir varias alusiones
poco halagadoras de Eileen hacia mi persona, sobre todo cuando
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considero que se equivoca. Evidentemente, me he contenido.
Pero le pediria al lector que no se tome al pie de la letra las de-
claraciones referentes a nuestra relacién.

Para evitar que el libro le resulte ofensivo a cualquiera de
los que en él aparecen o a sus familiares, he sustituido todos los
nombres (salvo el de los dos autores, por supuesto) por otros
que, confio, conservan el sabor de los originales.

No me extiendo mds sobre la procedencia y la forma origi-
naria del libro. Ahora, unas palabras sobre su contenido...

Hasta que lef a Jung, s6lo sabia de la alquimia que su propé-
sito era obtener la piedra filosofal, que o bien transmuta el metal
comun en oro, o confiere la inmortalidad, o ambas cosas. En
otras palabras, la suponia un precursor primitivo, cuajado de su-
persticiones, de la quimica propiamente dicha. Sin embargo,
Jung muestra que el Magnum Opus alquimico era un proceso
mds psicolégico que fisico, un camino de autoconocimiento bajo
la apariencia de un experimento fisico. Aunque sus escritos
sobre el tema son casi tan complejos como las férmulas alqui-
micas (una intrincada suma de psicologia, teologia, mitologia,
filosofia y quimica), me convenci6 su resolucién del problema.
Ademas, en el curso de mis lecturas aclaré muchos malentendi-
dos acerca del Arte. (Por ejemplo, que a ningin alquimista que
se preciara le interesaba la elaboracién del oro comun; sélo bus-
caba el «oro filoséfico», posiblemente otra denominacién de la
piedra filosofal cuya autenticidad se «probaba» aplicindole
plomo o estafio para ver si estos metales se transformaban en
oro. Por consiguiente, el oro era un subproducto de la alquimia
y no su finalidad principal.)

Tras haber editado estos textos, la explicaciéon de Jung no me
convence tanto como antes. Aparte de que no le interesa (y lo
reconoce) el aspecto prictico de la alquimia sino sélo sus efec-
tos subjetivos, a menudo plantea mis preguntas que respuestas.
La alquimia empieza a presentarse como un fenémeno mis am-
plio y profundo de lo que la psicologia puede abarcar: toda una
ciencia del alma que todavia no se ha comprendido en su justa
medida. Hasta el mismo Jung acabé reconociendo que implica
una visién del mundo que no pertenece al pasado, sino al futuro.
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Los alquimistas discrepaban en todos los aspectos de la Gran
Obra salvo en uno: que el éxito era imposible sin el «secreto».

Este se transmite por una revelacién o, mis a menudo, a tra-
vés de un maestro alquimico que ya lo poseia. El famoso anti-
cuario inglés Elias Ashmole (1617-1692), por ejemplo, anota
regocijado en su diario, el 13 de mayo de 1653, que William
Backhouse, «enfermo en Fleet Street, enfrente de la iglesia de
San Dunstan y sin saber si habria de vivir o morir, a eso de las
once me comunicé silaba por silaba la materia verdadera de la
piedra filosofal /sic/, lo que me transmitié como un legado». Se
dice que Ashmole, que coleccionaba manuscritos alquimicos y
escribia libremente sobre el tema, no volvié a mencionar jamés
una palabra del asunto.

«¢Cudl era ese secreto?», se pregunta F. Sherwood Taylor,*
antiguo director del Museo de Ciencias de Londres y autor de
numerosos libros de quimica. «Nada sabemos al respecto. Que
las obras alquimicas eran ininteligibles sin él, nadie que las haya
leido lo pondrd en duda; pero qué era aquello que, transmitido
de un alquimista a otro, podia hacerlas inteligibles, no podemos
aventurarlo. Sin embargo, es indudable que algo se impartia de
esta forma...».

Al contrario, yo si creo que podemos conocer el secreto y
que toda la informacidén necesaria para lograrlo se encuentra en
los textos aqui presentados.

Sin embargo, se averigiie o no el secreto (la tradicién alqui-
mica prohibe su difusién por muy buenas razones), espero que
el viaje de su descubrimiento le resulte al lector tan gratificante
como lo fue para mi. En el camino hay muchos otros asuntos de
interés. Por ejemplo, el testimonio de Smith es una de las esca-
sisimas descripciones que existen de la prictica alquimica. Asi-
mismo, en una serie de «meditaciones» describe la historia y los
principios generales de la alquimia con una perspicacia y una
claridad nada habituales. Desde un punto de vista personal, me
afecté muchisimo el sufrimiento que la Gran Obra conlleva y

En The Alchemists, Londres, 1952. [Trad. esp.: Los alquimistas:
fundadores de la quimica moderna, Fondo de Cultura Econémica, Mé-

xico, 1957.]
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los profundos conflictos que despierta en él, como sacerdote y
como hombre.

La historia de Eileen es distinta, aunque igual de esclarece-
dora. Como nosotros, se enfrenta a la formidable tarea de tener
que dar sentido a la extrafia y paradéjica Obra. Realiza un tra-
bajo extraordinario. Siempre me gustd y admiré a Eileen, pero
nunca la habria creido capaz del esfuerzo sostenido que requiere
la comprensién de la alquimia, un trabajo que s6lo puede ha-
cerse, como claramente es su caso, por amor. A veces se siente
confundida, pero también es brillante y en ocasiones profunda.
Doy fe de la exactitud de su resumen de la psicologia de Jung;
aplaudo c6mo la aplica al extravagante manuscrito que descu-
bre: nunca hubiera imaginado que llegaria a elaborar una critica
tan profunda de la obra junguiana. Eso no es todo. También es
la primera en poner en prictica un método que, por lo que sé,
es totalmente nuevo: aplica los principios de la antropologia es-
tructural a la Obra, con resultados reveladores. Si finalmente
consigue desentrafiar el gran secreto, es algo que los lectores juz-
gardn por si mismos.

No todo el libro presenta esas dificultades; mas de la mi-
tad de las entradas nos entretienen con la vida cotidiana de los
autores. Como todas las vidas, en ellas abundan misterios y
cuestiones menores que he dejado tal cual porque no estaba
seguro de que guardasen relacién con el principal objeto del
libro. ¢ Logrard Robert, por ejemplo, elaborar el vidrio azul de
Chartres? ; Cémo se desfiguré Plutén? ;Cuiles fueron las cir-
cunstancias del embarazo de Nora? ; Cudl es la naturaleza de la
visién de Tim en el cementerio... y de dénde saca sus vestidos?
¢Por qué Eileen teme el estudio de su padre? ¢La sefiora Zet-
terberg estd loca o es s6lo una satanista? ¢ Quién fue el maestro
alquimico de Smith? ¢Talardn el bosque de Nightingale? Y tan-
tas otras. Cuando averiglié las respuestas, me llevé muchas sor-
presas.

Por tltimo, hay algo inesperado que surge de estos escritos
considerados como un todo: la sensacién de que la alquimia es
la expresién suprema de una visién del mundo superior en mu-
chos aspectos a la nuestra, hacia cuya reconstruccién el libro da
un gran paso. Mds atn, estas pdginas pueden ser vistas como un
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ruego y una advertencia para que no descuidemos nuestra he-
rencia espiritual profunda. También es, en tltima instancia, una
singular y enigmatica historia psicolégica.

En el libro aparecen tres clases de notas: breves incisos entre
corchetes, notas a pie de pdgina indicadas con asteriscos y co-
mentarios mds largos (a menudo semblanzas de los alquimistas)
sefialados con nimeros y ubicados al final del libro. He prolo-
gado cada una de estas notas mds extensas con la frase (en cur-
siva) a la que remite el nimero, para recordar a los lectores el
contexto.

No hay bibliografia. Siempre que me es posible nombro, a
medida que aparecen, la fuente de las citas y los autores de los
libros mencionados por Smith, Eileen y yo mismo. Aunque pu-
diera, no intentaria profundizar en la historia de la erudicién al-
quimica, aunque si mencionaré que es escandalosa la escasez de
tratados alquimicos traducidos y publicados. Se pueden encon-
trar unos pocos y dispersos libros o revistas sobre el tema, pero
si se pretende hacer una investigacion seria, ésta ha de realizarse
a partir de los manuscritos originales (por lo general, en latin)
que se hallan en augustas instituciones como la Biblioteca Bri-
tanica. Hay algunas colecciones magnificas, en particular Arzis
auriferae (2 vols., Basilea, 1593), Theatrum chemicum (vols. 1-3,
Ursel, 1602; vols. 4-6, Estrasburgo, 1613), Theatrum chemicum
britannicum, de Ashmole (Londres, 1652) y Musaenm herme-
ticum (Francfort, 1678). Esta tltima edicién ha sido editada y
traducida al inglés por A. E. Waite como The Hermetic Museum
Restored and Enlarged (2 vols., Londres, 1893) y sigue siendo la
obra de referencia cldsica de tratados alquimicos para los que no
leen en latin.

Los grabados que ilustran las primeras paginas de cada fase
se han tomado de J. D. Mylius, Philosophia reformata (Frinc-
fort, 1622).
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Imaginatio vera

Recién instalada en la antigua vicaria de un desangelado pueblucho
de Inglaterra, la joven Eileen descubre en el sétano de la casa un manus-
crito redactado tres décadas antes por el anterior inquilino, el reverendo
Smith, en el que éste, ademas de recoger sus experiencias personales,
da cuenta cabal de sus reveladoras investigaciones sobre alquimia. Poco
a poco, Eileen ird adentrandose no sélo en las circunstancias y persona-
jes que en el pasado rodearon la vida de Smith y ahora rondan la suya
propia, sino en el conocimiento gradual de los procesos alquimicos y de
su inusitado poder simbdlico y transformador.

«Mercurius es un libro escrito tanto para esclarecer como para en-
tretener. Es posiblemente la narracion mas explicita sobre el arte alqui-
mico que jamas se haya publicado.»

The Literary Review

«Es raro encontrar a un autor que pueda explicar con tanta autoridad
este tema, cuya existencia sélo es conocida por unos pocos iniciados. Es
un libro Unico por lo provechoso que resulta. No tiene rival.»

Fortean Times

Patrick Harpur (Windsor, Inglaterra,1950) estudié literatura inglesa
en la Universidad de Cambridge. Viajé por Africay trabajé en una edito-
rial inglesa, ocupacidn que abandond en 1982 para dedicarse exclusiva-
mente a escribir. Ademas de Mercurius, o el matrimonio de Cielo y
Tierra, es autor de otras dos novelas —-The Serpent’s Circley The Rap-
ture-, asi como de varios ensayos que han cosechado un gran éxito: Rea-
lidad daiménica (n.° 14 de esta misma coleccidn), El fuego secreto de
los fildsofos (n.° 45, con cuatro ediciones y convertido
en obra de culto) y La tradicién oculta del alma (n.° 74).

www.atalantaweb.com






